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Respect pentru oameni și cărți 


MITCHELL KRIEGMAN este regizor, scenarist şi producător, om de televiziune. 
A scris Being Audrey Hepburn (Cum am devenit Audrey Hepburn), care va fi 
urmat, la sfârşitul anului 2015, de un al doilea roman, Things I Can't Explain. 
De-a lungul carierei cinematografice, a câştigat patru premii Emmy pentru 
colaborarea la seriile de spectacole pentru copii Bear in the Big Blue House, The 
Book of Pooh şi It's a Big Big World. A mai scris scenarii pentru Rogue, 
Universal Disney, Columbia Pictures şi a publicat proză scurtă în The New 
Yorker, National Lampoon, Glamour, New York Press şi Harper's Bazaar. 
Mitchell Kriegman este şi creatorul sitcomului Nickelodeon Clarissa Explains It 
All. 

Lisbeth, cel de-al doilea copil al unei familii destrămate din Jersey, ştie un 
singur lucru: nu vrea să ajungă asistentă medicală, aşa cum şi-ar fi dorit mama 
ei. Vizitându-şi cea mai bună prietenă, custode la Muzeul Metropolitan de Artă, 
are ocazia să probeze rochia purtată de Audrey Hepburn în Mic dejun la 
Tiffany, celebra ecranizare a romanului lui Truman Capote. Ajunge astfel în 
preajma prinţeselor şi mogulilor din Manhattan, care o iau drept una de-a lor 
şi o invită la o petrecere. Este doar începutul unei aventuroase călătorii într-o 
lume pe care până atunci o cunoscuse doar din reviste şi de pe site-urile unor 
fan cluburi şi în care, luată de val, intră în pielea lui Audrey Hepburn. 
Contrastul dintre viaţa petrecută în cluburi şi la evenimente mondene şi 
munca de chelneriță într-un mic restaurant dă naştere unei spumoase şi 
interesante intrigi în care-şi va redescoperi biografia, în care va afla cine este 
cu adevărat. 


Veronicăi Geng 


Vreau să fiu tot eu când o să mă trezesc, într-o bună 
dimineaţă, şi-o să iau micul dejun la Tiffany. 


HOLLY GOLIGHTLY 


Totul a început cu acea rochiţă neagră. 

Da, mă refer la acea rochiţă neagră - rochia Givenchy perfectă, 
clasică, absolut splendidă, pe care Audrey Hepburn a purtat-o cu 
atâta strălucire în scena de început a filmului Mic dejun la Tiffany. 

Chiar în faţa mea se afla rochia aceea din care se ţes vise. 

— Te rog, te rog, te rog, lasă-mă s-o probez, am implorat-o pe 
Jess. 

— Nici vorbă, mi-a răspuns ea. O să fiu concediată. 

Jess lucra deja ca asistent în cadrul departamentului de 
proiecte speciale al Muzeului Metropolitan de Artă din New York 
City, cunoscut sub denumirea de Met. Era mai curând un post 
atrăgător de trepăduş, dar care reprezenta un punct important de 
pornire în ierarhia muzeului şi, la fel ca mine, Jess avea numai 
nouăsprezece ani. lar asta era doar una dintre slujbele ei. Ziua, 
Jess mergea la şcoala de design vestimentar, noaptea lucra la Met, 
iar în weekend amândouă eram chelneriţe la The Hole-. 

Hotărâtă să-şi conceapă propria linie vestimentară înainte să 
împlinească douăzeci şi cinci de ani, Jess a ştiut dintotdeauna ce 
are de făcut — aşa cum, în clasa a zecea, „a scos capul în lume“ şi 
niciodată nu a mai privit în urmă. Ţinând cont de faptul că era 
absolut genială când venea vorba de materiale, foarfece şi o 
maşină de cusut şi că era cea mai responsabilă şi cea mai 
hotărâtă persoană din lume, ca să nu mai amintesc şi zona în care 
locuiam amândouă, South End Montclair, New Jersey, n-aveam 
nici un dubiu că Jess va reuşi. 

— N-o să fii concediată, am insistat, cu cea mai tristă şi mai 
jalnică expresie, o expresie de cea mai bună prietenă care te 
roooa-gă s-o laşi să probeze cea mai spectaculoasă rochie de pe 
faţa pământului. Suntem singure aici. Măcar atât poţi să faci 
pentru mine după ce m-ai târât în mijlocul lui iulie, într-o seară 


de vineri sufocantă, ca să triez o grămadă de cioburi de ceramică 
din Nilul antic, în vreme ce toate prinţesele de pe Park Avenue şi 
toţi mogulaşii se destrăbălează la parter. 

Se auzea clar petrecerea care avea loc în galeriile principale 
de sub noi: bubuiturile dopurilor şi clinchetul paharelor cu 
şampanie - opulenta clasă de snobi care, cu vocile lor de studenţi 
la şcoli private din Manhattan, îşi murmurau unii altora nimicuri 
obscene, la o altă gală, marcată de excese, a debutantelor 
provenite din rândul celebrităților. 

În afară de Buni, doar Jess mai ştia cât de mult însemna rochia 
aia pentru mine. Mic dejun la Tiffany nu era doar filmul meu 
preferat, era metoda mea de relaxare, era mantra mea, era 
obsesia mea, era singurul lucru care mă ajuta să trec peste toate 
rahaturile de-acasă. 

Dacă nu locuiţi într-o peşteră, atunci sunt convinsă că l-aţi 
văzut. Nu ştiu dacă a existat vreodată ceva atât de desăvârşit pe o 
peliculă. Perlele! Diadema! Rochia! Sincer, ce n-aţi da ca să trăiţi 
pentru o zi într-o lume în care ar fi perfect normal să purtaţi o 
diademă micuță fără a părea că participaţi la concursul de 
frumuseţe Miss Hackensack? 

Şi când te gândeşti că fetiţa aia sfrijită, venită de nicăieri, a 
reuşit să devină o fabuloasă celebritate a societăţii americane, 
pentru care se dădeau peste cap şi mafioţi, şi scriitori, şi fotografi, 
şi milionari! New York-ul anului 1961 era cu mult mai cool şi mai 
minunat decât azi, oferea atâtea posibilităţi. Fireşte, toţi bărbaţii 
pe care-i cunoştea Holly s-au dovedit a fi nişte şobolani. Sau 
superşobolani. Holly avea atâta dreptate. În lume sunt aşa de 
mulţi superşobolani. 

— Te rog, ştii cât de mult îmi place filmul ăla, m-am smiorcăit. 

— Da, ştiu, a zis Jess. De-asta te şi las să vezi rochia. 

Am ridicat cu grijă rochia din împachetarea de arhivă şi am 
tinut-o în sus s-o privesc. Ştiam cu certitudine că eu şi Audrey 
Hepburn aveam aproximativ aceleaşi măsuri - 86-51-89 —, însă 
Audrey părea întotdeauna elegantă şi feminină, în vreme ce eu 
aveam tendinţa să par mai... mă rog, osoasă şi băieţoasă. Sânii 
mei erau mai mici - dacă-mi umpleam plămânii cu aer şi-mi 
imaginam că sunt Katy Perry puteam să mă umilu până la 
81-51-84. 


Satinul negru era mai aspru decât mă aşteptasem. Rochia 
avea, pe partea stângă, un fermoar lung până la şold şi era 
accesorizată cu o pereche de mănuşi până la cot, aşezate într-o 
punguţă de plastic colorată, prinsă de umeraşul căptuşit cu satin 
din interiorul cutiei. 

Incredibil. 

Asta era misterioasa rochie - toată lumea jura că exista, dar 
aproape nimeni n-o văzuse vreodată şi n-o atinsese. Ăsta era 
modelul original al lui Givenchy, rochia cusută de mână. M-am 
întrebat dacă parfumul delicat al ţesăturii venea de la procesul de 
conservare, deşi, în taină, speram că era o urmă fină a 
parfumului lui Audrey Hepburn. 

— Eşti aşa de pisăloagă, a şoptit Jess. Să fii superatentă. Asta-i o 
rochie de-un milion de dolari. 

— De fapt, de 923.187 de dolari. E cel mai mare preţ obţinut, la 
vremea respectivă, la o licitaţie, pentru o rochie de film. Iar asta 
s-ar putea să aibă o valoare şi mai mare. 

Am oftat şi mi-am lipit de corp rochia aceea de vis. 

Jess a tras adânc aer în piept şi s-a uitat în ochii mei. 

— OK, încearc-o! Dar numai un minut. 


1. Gaură, văgăună (engl.). 


Dacă, în timp ce mângâiam satinul aspru al celebrei rochii 
negre a lui Audrey, mi-aţi fi spus că viaţa mea e pe punctul de a se 
schimba într-un milion de inimaginabile feluri, nu v-aş fi crezut. 
Nu fiindcă n-aş fi crezut că rochia lui Audrey era magică. Sau 
pentru că n-aş fi crezut în magie. Credeam, ba chiar cu disperare! 

De fapt, tot timpul vedeam lucruri magice în jurul meu - în 
viaţa celebrităților pe care le priveam jinduitor în filme, în reviste 
şi online. Dar magia era pentru ele, nu pentru mine. Nu-mi 
puteam închipui cum m-ar fi putut măcar găsi magia când eu 
locuiam în suburbiile cenuşii din Jersey, acolo unde îmi trăisem 
întreaga viaţă. 

Cu cinci ore înainte de a mângâia preţioasa rochie Givenchy a 
lui Audrey, fusesem la kilometrul zero al vieţii mele complet 
lipsite de magie: în locanta soioasă din South End unde eram 
chelneriţă, în Finer Diner, în mod nimerit poreclită The Hole. 
Purtam „eau de friptură la minut“, izul puturos şi de transpiraţie 
al chelneriţei de birt, împreună cu un şorţ roz şi slinos. Tocmai 
servisem două căni cu cafea şi o farfurie cu murături prăjite în 
aluat. Tura de zombi de la locantă era destul cât să te ucidă, iar eu 
tocmai încheiasem o tură dublă. Nu că aş fi avut altceva de făcut. 

Îndreptându-mă spre casă pe 21S, una din cele mai grozave 
autostrăzi din New Jersey, am crezut c-o să intru în comă. Am ieşit 
spre 4th Avenue, chinuindu-mă să-mi ţin ochii deschişi, şi-am 
luat-o pe Bloomfield Avenue, spre casă, mulţumită că în faţă nu 
era nici o maşină. 

— Salut, soră-mea! Arăţi ca un rahat, mi-a zis Ryan, speriindu- 
mă, când am intrat împleticindu-mă pe uşă. 

Pentru un puşti de treisprezece ani, avea deja o gură prea 
spurcată. Dar, la cum vorbea mama, la ce altceva te-ai fi putut 
aştepta? Ryan a schiţat un zâmbet în colţul gurii şi şi-a răsucit 


codiţa aia urâtă, pe care şi-o împletea la ceafă. Ca de obicei, 
fratele meu se juca Războiul Cretinilor, cum zicea mama. Jocul 
electronic care creează cea mai mare dependenţă cunoscută 
vreodată, în care copii fără o viaţă adevărată poartă nume de 
genul Worgen şi tot timpul trec la următorul nivel. 

— Mulţumesc foarte mult, Ry. Unde-i mama? l-am întrebat. 

— S-a dus cu Courtney să-i ia maşina. I-au remorcat-o. 

— Iar? De când au plecat? 

M-am gândit dacă să nu fug şi să mă aciuez acasă la Jess. 

Portierele trântite şi scârţâitul ruginit al uşii cu plasă de 
țânțari mi-au oferit răspunsul - era prea târziu. 

— Nu ştii nimic! a urlat mama dând buzna pe uşă. Nu poţi să-ţi 
trăieşti viaţa fără să ai un plan. 

Şi-a aprins o ţigară şi s-a îndreptat spre bucătărie. Era 
îmbrăcată cu obişnuita ei uniformă albastru-deschis de la spital. 

— Am un plan! Doar că nu e planul tău! a zbierat Courtney, 
tropăind în urma mamei, încălţată cu cizmele ei blănoase şi 
îmbrăcată cu o pereche de jeanşi scurţi şi zdrenţuiţi. 

Tricoul cu decolteu adânc îi stătea atât de strâns pe piept, încât 
sânii păreau gata să-i sară afară în orice moment. 

Ryan s-a uitat la mine cu privirea lui goală, după care s-a 
apucat din nou să ucidă vrăjitori şi vârcolaci. Uitătura letală a lui 
Courtney mi-a dat de înţeles cât se poate de limpede că, dacă nu 
voiam să devin un animal călcat de maşină pe şosea, ar fi fost 
cazul să plec de-acolo. Oricum, ultimul lucru pe care mi-l doream 
era să mă trezesc în mijlocul scandalului. Probabil că ori mama, 
ori Courney ar fi pus ochii pe mine, aşa că am dat să mă tirez, 
îndreptându-mă glonţ spre dormitorul meu. 

— Unde crezi că te duci? a urlat mama. 

Am îngheţat. Din cauza alcoolului şi a ţigărilor, avea o voce de 
parcă ar fi înghiţit cioburile de la un pahar. 

— Doar ce-am ieşit de la muncă şi miros a slănină, i-am 
răspuns cât de dulce am putut. Trebuie să fac un duş. 

Mama s-a întors către dulap, şi-a înşfăcat cana de cafea şi s-a 
dus la frigider să-şi ia cuburi de gheaţă. Eu m-am furişat afară din 
cameră. 

Pereţii casei noastre erau aşa de subţiri, că până şi din 
dormitor o auzeam pe Courtney tropăind pe podeaua acoperită 


cu linoleum şi pe mama zdrăngănindu-şi cuburile de gheaţă din 
cana cu gin Gordon's. 

Mamei nu-i trebuia mult ca să se ia de Courtney. Nişte unghii 
de la picioare rămase pe pardoseala din baie? O întâlnire în 
parcare la 2:30 dimineaţa? Faptul că sora mea mai mare era dată 
afară de la colegiul profesional fiindcă nu se dusese la un curs? 
Sau doar o zi proastă la muncă, adică la spital, pentru mama — 
toate cele de mai sus puteau să declanşeze Scandalgedonul. Ştiam 
măcar cum avea să se încheie ciorovăiala. La fel ca întotdeauna. 

Ai fi zis că mama era fericită că fiica ei nu fusese prinsă 
conducând băută. Îmi închipui că nu conta deloc faptul că, pentru 
a doua oară în luna respectivă, sora mea îşi abandonase maşina 
pe marginea drumului, beată criţă. Era imposibil ca taxa de trei 
sute de dolari pentru tractarea automobilului să n-o fi usturat la 
buzunar. 

— Un plan presupune un viitor. Înseamnă să-ţi asumi o 
responsabilitate. Nu să te îmbeţi cui, să fumezi iarbă cu prietenii 
ăia ai tăi idioţi şi să-ţi laşi maşina pe marginea drumului, a urlat 
mama. N-o să pot să-ţi tot salvez curv’ toată viaţa. 

— Nimeni nu-ţi cere asta! a zbierat Courtney. 

Mama se înşela în privinţa lui Courtney. Ea chiar avea un plan. 
Ţelul ei era să scape lumea de tot alcoolul, dând pe gât pahar 
după pahar, în nenumăratele cârciumi din Jersey City, şi visând 
că, în sezonul următor, avea să ajungă finalistă la American Idol 
sau The Voice. Courtney era de părere că ar fi trebuit să aibă 
propriul reality show - hei, toată lumea visează la asta, nu? Odată 
şi-a inventat o familie nou-nouţă şi a încercat, la modul cel mai 
serios, să obţină un loc în serialul Mob Wives. Pur şi simplu, nu 
există destule reality show-uri pentru ca toţi oamenii normali să 
devină celebri. 

Uneori părea că sora mea se chinuia s-o întreacă pe mama. 
Vedeţi, eu ştiam de la Buni, bunica mea, că, în tinereţe, mama 
fusese la fel ca sora mea, doar că încă şi mai şi. Înainte ca MTV-ul 
să descopere New Jersey-ul, mama bea şi se plimba cu maşina pe 
toate cele şaptezeci şi cinci de bretele de ieşire de pe Garden State 
Parkway1, de la Whippany până la Seaside Heights. Ea a fost cea 
care practic a inventat datul pe gât al cutiilor de bere dintr-o 
singură răsuflare. Ea a fost, de fapt, varianta originală a lui 


JWowwz2, până când clinicile de dezintoxicare să devină o 
alternativă la facultate. 

Uşa s-a trântit şi vibraţiile s-au propagat prin minuscula 
noastră casă. Pereţii semănau cu panourile despărţitoare din 
spitale. Iar bubuitura respectivă venise cu siguranţă de la uşa 
bucătăriei. Am aşteptat să aud pornind motorul rablei lui 
Courtney. 

Nimic. Rahat. Asta însemna că trebuia să mă pregătesc pentru 
runda 2. 

Sincer, în situaţia asta, cel mai indicat era să mă încui în 
dulap. Nu trebuia decât să stau în afara liniei de tragere; altfel 
puteam să sfârşesc pe post de victimă colaterală. 

Eu eram sora mijlocie. Statul la distanţă era specialitatea mea. 
De fapt, stăteam atât de departe de tot, că nu mai eram niciunde, 
dar asta era mai bine decât să mă aflu în mijlocul a ceea ce se 
petrecea în casa noastră. 

— Eşti furioasă fiindcă eşti bătrână şi-ntotdeauna o să fii 
singură şi nimănui nu-i pasă de tine! a ţipat Courtney. 

Am presupus că sora mea se întorsese în casă. 

A urmat o pauză de plâns, după care mama a zis ceva greu de 
înţeles pentru că avea gura îngropată în batiste de hârtie. 

— N-ai nici un drept să-mi vorbeşti aşa... 

Şi o nouă pauză. 

— Asta e casa mea. 

— Cui îi pasă? a urlat Courtney. 

Uşa s-a trântit din nou şi eu am aşteptat. 

În dulapul meu, sunetele venind dinspre parter se auzeau 
considerabil mai atenuate. Probabil aţi crezut că glumesc în 
privinţa dulapului. 

Dulapul era adăpostul meu, camera de panică, refugiul meu. 
De obicei, mama se întorcea de la serviciu pe la ora patru după- 
amiaza şi-i dădea cu băutura până când leşina pe canapea. Din 
când în când, se super-cherchelea şi începea să se prostească — 
cânta melodii vechi de-ale lui Springsteen. Ceea ce era distractiv. 
Noi îi ţineam hangul până când adormea pe masa din bucătărie. 
Însă, de cele mai multe ori, o apuca plânsul şi se pornea să arunce 
cu scrumiere. Mama era veşnic furioasă. 

Vedeţi, nici ea n-a avut vreodată un „plan“. După anii 


petrecăreţi, niciodată nu s-a mai mutat, aşa cum îi spusese lui 
Buni c-avea să facă. Se aşteptase ca, într-o zi, tata să facă nişte 
bani, dar el ne-a abandonat şi a lăsat-o pe mama cu un munte de 
datorii. 

În cele din urmă, mama a trebuit să se descurce cumva, aşa că 
a revenit la numele de fată, ca să evite creditorii, şi a petrecut un 
an în şcoala de meserii, ca să devină asistentă medicală. Aşa am 
ajuns în South End, care nu e tocmai Upper Montclair şi nici 
măcar Lower Montclair. Lower Montclair, care se afla în 
apropiere, era zona în care locuiau toţi profesioniștii în life-style. 
Acolo existau trei magazine de îngheţată, multe cafenele şi 
magazine de haine precum Anthropologie şi American Apparel. 
În South End, noi aveam K&G Fashion Superstore şi Advanced 
Auto Parts. 

Mama îşi făcea griji 24 de ore din 24, 7 zile din 7. Îşi făcea griji 
din cauza vaselor din chiuvetă, din cauza facturilor la încălzire, 
din cauza faptului că sora mea îi furase ultimele două ţigări. Apoi 
mai era şi fratele meu, Ryan. La treisprezece ani, adunase atât de 
multe delicte minore, încât agenţii de securitate de la tribunal îl 
cunoşteau deja. 

Şi „planul“ meu? Bună întrebare. 

Viaţa mea era deja schiţată. Întotdeauna fusesem fata cea 
bună. Într-atât de bună încât ratasem o grămadă dintre nebuniile 
pe care le făcea Courtney (beţii, concursuri cu tricouri ude şi, în 
general, treziri în câte-un loc, unde habar nu ai cum ai ajuns). Eu 
n-aveam nimic împotrivă să mă supun regulilor. Sinceră să fiu, 
nici nu prea voiam să ies în faţă. Prea multe dintre prietenele 
mele şi dintre prietenele surorii mele rămăseseră gravide 
prematur, deveniseră alcoolice, dependente de droguri sau 
muriseră înainte s-apuce să îmbătrânească. Poate era o chestie 
care ţinea de copilul mijlociu (asta dacă-l considerăm pe fratele 
meu mai mic, Ryan, ca făcând parte din categoria „copiilor“, şi nu 
- să zicem - din cea a puilor de drac sau a amenințărilor teroriste 
domestice). Eu n-am trecut niciodată printr-o fază rebelă. 

Dar numai pentru că eram tăcută nu însemna că nu aveam 
păreri. În capul meu, întotdeauna aveam o replică isteaţă. Doar 
că niciodată nu aveam suficient curaj ca să o şi rostesc. O 
bolboroseam doar pentru mine sau o scriam în jurnal. Nimeni nu 


ştia cât mă ducea mintea, cu excepţia lui Jess. În fond, nu stăteam 
închisă în casă ca un pustnic, lingând praf portocaliu din pungi de 
Cheez Doodles sau ceva de genul ăsta. În weekenduri, ieşeam şi 
eu, ca să scap din casă. Beam puţin, dar niciodată nu intram în 
bucluc şi nu atrăgeam atenţia asupra mea. 

Planul mamei pentru mine era să merg doi ani la Essex County 
Community College, ca să-mi iau toate diferenţele, şi apoi să trec 
la Montclair State University, ca să obţin o diplomă MSN sau 
DNP3. Nu trebuia să-mi plătească nici cameră, nici mâncare, 
fiindcă ambele instituţii erau aproape de casă. Scopul era să 
devin asistentă-şefă, poziţie cu un pas mai jos decât doctorul, dar 
cu un pas mai sus decât asistenta, deci ceea ce era mama. De 
fiecare dată când mă prezenta cuiva, mama îi expunea persoanei 
respective planul ei pentru mine. 

Adevărul e că fusesem de acord cu planul ei şi luam note 
decente, ca să nu-mi stea nimeni pe cap. Courtney chiar mă ajuta 
să tocesc pentru examenele finale, pentru că şi ea voia să merg la 
facultate. Ca să scape ea de presiuni. 

La parter, sora mea probabil că se întorsese în casă. Încă urla, 
dar îi auzeam cu greutate cuvintele fiindcă închisesem uşa de la 
dulap. Probabil că ea şi mama erau în sufragerie. Dar nu conta 
unde se aflau. Le ştiam repertoriul pe dinafară. De fapt, eram 
singura care ştia de ce se certau - nici măcar ele n-aveau idee. 

În esenţă, mama şi Courtney se certau întotdeauna din acelaşi 
motiv. Mama şi sora mea erau parcă aceeaşi persoană aflată în 
perioade de timp diferite. Ca în Înapoi în viitor, când călătoreai 
înainte în timp, dar trebuia să ai grijă să nu te întâlneşti la Piggly 
Wiggly cu persoana ta din viitor, fiindcă atunci continuumul 
spaţiu-timp ar fi fost distrus. Acea coliziune spaţiu-timp avea loc 
în casa mea cam în fiecare zi. 

Deşi Courtney se purta groaznic cu mine, mi-era milă de ea, 
pentru că mama ştia toate greşelile pe care avea să le facă sora 
mea chiar înainte ca ea să se gândească să le facă — de parcă ar fi 
fost în pielea ei. Cred că de-asta Courtney împingea lucrurile până 
la limită. 

Apoi era şi surprinzătorul meu frate mai mic, Ryan, care părea 
destinat să devină o unealtă totală de subminare. Tata a plecat 
înainte cu câteva luni ca Ryan să se nască. Ciudat, nu? 


Când Ryan era mic, schimba baby-sitter-ele ca hârtia igienică. 
Nu conta dacă erau nişte bătrâne simpatice, nişte adolescente 
obraznice, un soldat din trupele navale SEAL sau Motanul cu 
Jobena. Nici una nu reuşea să facă nimic cu el şi nici una nu 
rezista. Mama obişnuia să glumească zicând că se simţea ca 
diavolul în persoană, recrutând suflete noi pentru schimbul doi 
din iad. Când Ryan a împlinit doisprezece ani, mama, pur şi 
simplu, a cedat. 

Sună bizar, dar eu am început să stau în dulap de când aveam 
cinci ani. Prima dată a fost atunci când tata, lovind cu pumnul 
peretele de la bucătărie, i-a ieşit pe partea cealaltă, gest care a fost 
urmat de un atac cu farfurii, pe care mama le-a aruncat în el. 
După mai mulţi ani, meciurile cu urlete dintre mama şi sora mea 
m-au trimis din nou în ascunzătoarea din dulap. 

Am închis uşa bine. Când eram mică, locul era foarte 
confortabil, aproape ca o cameră în sine, deci nu mă înscriam în 
categoria ciudaţilor, cărora le place să se închidă în sicrie. Deşi, în 
cele din urmă, fusesem nevoită să mă cam strâng. Cu toate că nu 
aveam aer condiţionat, atmosfera din dulap era destul de 
răcoroasă. Turtind pernele în jurul meu ca pe un cuib, am împins 
pilota cea mare şi turcoaz în uşă, oprind astfel lumina şi vocile. 

Mi-am luat o cola din minifrigider. Da, aveam un minifrigider 
în dulap. Îl câştigasem vânzând mai multă hârtie de ambalat şi 
ciocolată decât oricine altcineva din istoria clasei a X-a, în care 
eram. Arma mea secretă era s-o înghesui pe bătrâna doamnă 
Conner, din josul străzii, să-mi ia un pachet. Dânsa fuma multă 
iarbă şi-mi cumpăra ciocolatele ca să n-o spun nimănui. De parc- 
aş fi făcut aşa ceva. 

Mi-am deschis laptopul şi i-am mulţumit lui Dumnezeu că ne-a 
dat Internetul. Întotdeauna exista câte un website nou. Cred că 
Internetul a fost inventat pentru oameni ca mine, care au nevoie 
de un loc unde să meargă ca să uite unde se află cu-adevărat. 

În decurs de douăsprezece click-uri, puteam să mă pierd în 
nevoia imperioasă de a afla cele mai importante detalii despre 
toate chestiile pe care nu le puteam avea, care nu-mi făceau 
trebuinţă, dar fără de care nu puteam să trăiesc. Apăruseră 
informaţii actualizate despre figurile regale, tinere şi sexy, de la 
Jezabel, despre coafura de seară ultraşic a lui Kate Bosworth şi 


despre pantofii cu tocuri îmbrăcate în piele cu imprimeu de piton 
roşu de la FabSugar, apoi, pe TMZ, o listă cu cine îmbătrâneşte 
prematur, pentru rubrica lor „Vedete fără machiaj“ şi o 
previzionare a noilor şi incredibilelor creaţii ale lui Jason Wu de 
la Fashion Week. Am aruncat o privire şi pe Pagina Şase, vechea 
mea sursă, unde am văzut cele mai noi ştiri despre Taylor Swift. 
Uff! Oare se dăduse vreo lege prin care orice website despre 
vedete să fie obligat să prezinte un material de fond cu buclele lui 
Taylor Swift şi cea mai recentă rochie a ei din seria „sclipeşti-ca-o- 
prinţesă“? 

Odată ce-am scăpat de problemele astea, am dat click pe DVD- 
ul din calculator - Mic dejun la Tiffany. 

Când acele prime acorduri triste au început să curgă peste 
imaginea logoului Paramount, am şi intrat în transă. Eram acolo, 
pe stradă, când taxiul solitar a prins să înainteze încet pe Fifth 
Avenue, notele melancolice ale melodiei „Moon River“ 
strecurându-se prin căşti adânc, în cortexul cerebral, şi în tot 
corpul, ca anestezicul care-ţi este administrat în cabinetul 
dentistului când ţi se scot măselele de minte. 

Cufundându-mă în perne, m-am topit ca să fiu cu Audrey când 
a păşit afară din taxi - un Ford Galaxie galben, din 1960 - 
îmbrăcată în acea sublimă rochie Givenchy, cu acele mănuşi 
extravagante şi cele patru şiraguri uriaşe de perle. Stând în dulap, 
am ridicat împreună ochii la firma dăltuită - Tiffany&Co. - de 
deasupra intrării de pe Fifth Avenue, am privit împreună în 
vitrina magazinului de bijuterii la candelabrele în miniatură şi la 
brăţările plutitoare. 

Deşi eram complet dependentă de toate filmele lui Audrey 
Hepburn, Mic dejun la Tiffany era doza perfectă. 

Era drogul meu. 


1. Autostradă cu plată, cea mai lungă din statul New Jersey. 

2. JWoww este porecla lui Jennifer Lynn Farley, o vedetă de televiziune 
americană; a devenit cunoscută prin participarea în cadrul reality show- 
ului „Jersey Shore“, produs de MTV. 

3. MSN - Master of Science in Nursing; DNP — Doctor of Nursing Practice — 
diplome de calificare pentru profesia de asistent medical, în sistemul de 
sănătate american. 

4. Motanul cu Joben, în original The Cat in the Hat, este o carte pentru copii 


scrisă şi ilustrată de Theodor Geisel, sub pseudonimul Dr. Seuss; a fost 
publicată pentru prima dată în America, în 1957. 


Iată marele secret — Audrey Hepburn e leacul pentru orice. 

Te-a părăsit marea iubire? Sabrina. Vrei să scapi de viaţa pe 
care o duci şi să fugi incognito? Vacanţă la Roma. Te-ai săturat să 
fii un şoarece de bibliotecă? Funny Face. O criză de conştiinţă? 
Povestea unei călugăriţe. Secrete de familie care trebuie ţinute 
ascunse? Cum să furi un milion. Eşti gata pentru o escapadă 
pigmentată cu o mică intrigă în Paris? Şarada. 

Un remediu cinematografic universal. 

Şi deasupra tuturor e Mic dejun la Tiffany. 

Adoram eleganța desăvârşită din Mic dejun la Tiffany, genele 
false, petrecerile zgomotoase, diademele şi perlele şi „scumpii“. 
Adoram faptul că Holly Golightly dormea cu o mască de satin şi 
dopuri de urechi turcoaz, cu ciucurei. Mi-aş fi dorit să pot arăta şi 
eu aşa. 

Edda van Heemstra, Audrey Kathleen Ruston, Audrey 
Hepburn-Ruston - erau câteva dintre numele ei şi fiecare 
reprezenta încă un pas spre acea Audrey de care cu toţii ne-am 
îndrăgostit. Datorită orelor de documentare obsesivă pe Internet, 
petrecute în spaţiul restrâns al dulapului, ştiam că Audrey era o 
copilă în perioada Holocaustului şi a celui de-al Doilea Război 
Mondial şi că, la un moment dat, a fost nevoită să mănânce bulbi 
de lalele şi să facă pâine din iarbă. Dacă Audrey putuse să facă 
toate astea în timpul unui război mondial, atunci mă gândesc că 
şi eu, Lisbeth Anne Wachowicz, care am crescut în South End 
Montclair, New Jersey, puteam să realizez ceva în viaţă. Deşi 
chestia cu pâinea din iarbă ieşea pur şi simplu din discuţie. 

Mic dejun la Tiffany era versiunea de o oră şi cincizeci şi cinci 
de minute a tuturor speranţelor şi viselor mele şi a tuturor 
potenţialelor pericole de pe parcurs. N-o să uit niciodată prima 
oară când am auzit-o pe Holly Golightly vorbind despre agitația 


până la roşu. Am realizat imediat că agitația până la roşu era în 
jurul meu tot timpul. 

Toată lumea ştia că sentimentele de inimă albastră te apucă 
fiindcă te simţi blocat sau eşti deprimat sau ai fost tratat într-un 
mod injust. Dar agitația până la roşu e mult mai tulburătoare, 
pentru că, atunci când te apucă, nu ştii de ce ţi-e frică. Ştii doar că 
o să se întâmple ceva rău şi habar n-ai cui să-i spui şi ce să faci. 

Nu-mi amintesc vreo secundă când să nu mă fi simţit exact 
aşa. Tot timpul urma să se întâmple ceva rău. Mama şi tata se 
aţâţau pentru o ceartă. Pe tata îl mânca să plece. Mama se îmbăta 
şi Courtney nu era de găsit pe nicăieri. Ryan... ei, cine ştia ce 
zăcea în sufletul lui amărât? Şi eu? Ce puteam eu să fac în toate 
situaţiile astea? 

Când becul de alarmă al agitaţiei până la roşu se aprindea în 
interiorul meu, mă trezeam din ce în ce mai departe de ceea ce 
eram sau de ceea ce aş fi putut spera să fiu. Nu-mi mai doream 
decât să opresc totul, să bag capul la cutie şi să fiu tăcută ca 
peştele. 

Îmi plăcea terapia lui Holly Golightly: magazinul Tiffany. Nu 
era vorba despre marfa de-acolo. Şi Holly spunea asta — nu-i păsa 
nici cât negru sub unghie de acele bijuterii. „Diamantele sunt 
pentru doamne bătrâne, elegante, cu părul alb“, e celebra ei 
replică. 

Aţi fost vreodată la Tiffany? Nu mă refer la magazinele din 
mall-uri, ca acelea din Short Hills sau Hackensack. Doar 
magazinul de pe Fifth Avenue contează. Intraţi o dată ca să trăiţi 
experienţa liniştii, armoniei şi a splendorii. Nu trebuie să 
cumpăraţi nimic. Diamantele nu sunt doar cele mai bune 
prietene ale unei femei, sunt şi un tonic sclipitor pentru suflet. La 
fel ca o ploaie de vară, ca atunci când priveşti Calea Lactee sau ca 
fulgii de zăpadă care-ţi aterizează pe limbă. 

Tiffany reprezintă o stare de spirit, delicios de îndepărtată de 
starea de frică şi de panică. De aici şi caracterul curativ. Când 
Holly Golightly m-a condus pentru prima dată prin magazin, mi- 
am dat seama că, în sfârşit, găsisem pe cineva care simţea la fel ca 
mine. 

De când am împlinit nouă ani, am început să mă uit la Mic 
dejun la Tiffany fără încetare. Atunci am primit de la Buni prima 


mea casetă VHS cu filmul. 

M-am uitat la caseta aia încontinuu, până când banda s-a 
încurcat în player-ul nostru la mâna a doua, fără speranţa de a 
mai putea fi recuperată. Caseta înlocuitoare a ţinut ceva mai 
mult, dar asta pentru că vizionările îmi erau limitate de cele ale 
familiei, adică nu puteam să văd filmul când Ryan se hrănea cu 
SpongeBob şi Fairly Odd Parents. Slavă Domnului c-au apărut 
laptopurile cu DVD player încorporat! Dulapul mi s-a transformat 
într-un multiplex personal, în biletul către o lume în care trăiam 
mai mult decât în cea reală. Şi, în fond, totul i se datora lui Buni. 

Buni era bunica mea, mama mamei mele. Era atât de diferită 
de mama. Era greu de crezut că împărțeau acelaşi ADN. 

Buni râdea tot timpul şi avea un simţ al umorului foarte 
dezvoltat. Micuţă şi elegantă, tot ceea ce purta era din anii 1960. 
Niciodată nu ieşea din casă fără fard în obraji, fără ruj pe buze 
sau clasicul şirag dublu de perle — un look pe care-l adoptase încă 
de la prima ieşire în lume —, deşi se temea ca nu cumva golanii de 
pe stradă să încerce să i-l smulgă. 

Ah, rahat! Buni! 

Am înşfăcat telefonul şi m-am uitat la ceas — 5:04. Rahat, rahat, 
rahat. Ar fi trebuit să fiu la Buni la ora cinci. Smulgându-mi 
căştile de pe urechi, m-am prăbuşit în genunchi afară din dulap şi 
am început să sap prin mormanele de haine din cameră în 
căutarea perechii mele preferate de jeanşi, a unei bluze şi a unei 
perechi de încălțări. Mi-am vârât laptopul în geantă, mi-am 
aruncat geanta pe umăr şi am coborât în goană scările spre 
bucătărie. Cum să ies din casă fără să nu fiu oprită? 

Intrând în vârful picioarelor în bucătărie, am văzut-o pe 
mama la masă, stând pe colţar. Avea faţa roşie şi umflată din 
cauza plânsului. Nici urmă de Courtney. Nu puteam s-o ignor pur 
şi simplu, nu-i aşa? 

— Mamă, ăăă, eşti bine? am întrebat-o. 

Mare greşeală. Mama şi-a concentrat toată furia asupra mea. 

— Să faci bine să nu ajungi ca soră-ta. 

Eu am dat din cap că nu. 

— Bine. A rămas nişte lasagna. Pregăteşte ceva de mâncare, 
mi-a spus ea şi s-a dus spre rola cu prosoape de hârtie ca să-şi 
şteargă nasul. Eu sunt prea supărată. 


Rahat. 

M-am forţat să îngaim ceva. 

— Trebuie să plec. 

— Cum? 

Mama mă studia, în felul ăla al ei, de parc-aş fi fost sub un 
microscop. Mama avea un talent deosebit de a identifica punctele 
sensibile ale oamenilor. Ca atunci când eram în clasa a doua şi-o 
invitam la mine pe Sarah Policki, vecina de alături, ca să ne jucăm 
împreună. Când ceream ceva de mâncare, mama râdea şi zicea 
că, după cum arăta, Sarah mâncase deja destul. Aşa cum mama 
râdea şi pe seama genunchilor mei osoşi. Până la urmă, Sarah a 
încetat să mai vină pe la mine. Mama mea nu-ţi prea făcea bine la 
moral, mai ales atunci când bea. 

Am văzut cum i se învârteau rotiţele în creier. Încă nu o 
terminase cu cearta. 

— Mamă, deja am întârziat la Buni. 

Nu-mi plăcea deloc faptul că glasul meu suna de parcă m-aş fi 
milogit. Mama a tăcut o secundă, probabil gândindu-se dacă să 
mă atace şi să-mi sară la carotidă. 

— Mamă, Buni mă aşteaptă. Trebuie să plec, am insistat. 

Profitând de moment, am deschis uşa bucătăriei. 

— Trebuie să avem discuţia aia, a strigat mama în urma mea. 

Nu ştiam şi nici nu voiam să ştiu ce însemna „discuţia aia“. 

Dar ceea ce ştiam era că mama încă nu aflase. 

Ştiţi „planul“ meu? Toată chestia aia despre care v-am 
povestit, aia pe care se baza mama? Şi Courtney aproape la fel de 
mult? Planul cu „fata cea bună a mamei, care o să meargă la 
şcoală, la colegiul Essex, şi-o să devină asistentă-şefă“? 

Nu aveam de gând să merg la colegiul Essex. 

Încă nu le spusesem nici mamei, nici lui Courtney. În mare 
parte, fiindcă mi-era frică. Dar şi pentru că nu aveam nici cea mai 
vagă idee ce altceva să fac. 

Ştiam doar că voiam să scap. Să scap din casa aia, din viaţa 
aia, din New Jersey. 

Deşi îmi plăcea dulapul meu, nu puteam să mai rezist încă 
patru ani închisă în el. 

— Ştiu, mamă. Promit c-o să discutăm mai târziu, i-am strigat 
înapoi, deja afară din casă. 


— Vorbesc serios, Lisbeth, a zis ea. Nu poţi să eviţi discuţia 
asta la infinit! 

Poate că nu. 

Dar puteam să încerc. 

Am fugit pe uşă şi m-am îndreptat spre maşină cât am putut 
de repede. 


Bestia Mov nu voia să pornească. 

Apăsând în mod repetat pe pedala de acceleraţie, am răsucit 
cheia — de data asta ţinând contactul mai lung. Trebuia să-i arăt 
Cadillacu-ului meu Coupe de Ville, din 1965, cine e şeful. Butonul 
de demarare a gemut chinuitor. A mai gemut încă o dată şi apoi, 
în sfârşit, a luat-o. Maşina a mugit pornind. Caddy-ul era al lui 
Buni, dar nuanţa de lavandă fusese numai ideea mea. Fiind de 
două ori mai mare decât un automobil normal, ştiam că maşina 
asta era nepotrivită, din punctul de vedere al protecţiei mediului, 
era urâtă şi-mi făcea şi-o gaură în buzunar, pentru că, în fiecare 
săptămână, îmi trebuiau bacşişurile de pe două zile ca să fac 
plinul Bestiei Mov. Dar, după părerea mea, merita. Era probabil 
singurul meu lucru cool. Aş fi înnebunit fără ea. 

De-a lungul anilor, bunicul o păstrase în stare perfectă, aşa că, 
de obicei, Bestia Mov funcţiona fără cusur, chiar şi atunci când 
uitam să-i schimb uleiul. Doar plafonul rabatabil şi 
semnalizatorul de pe stânga nu funcționau. Hei, oricum, nimeni 
din New Jersey nu foloseşte semnalizatoarele. 

Am băgat în marşarier. Maşina s-a zdruncinat când am ieşit cu 
spatele din parcare, evitând la mustață Corolla veche a mamei şi 
frecându-se de pubelele din capătul dinspre stradă al aleii. La 
naiba! Maşina asta făcea numai ce voia ea! Băgând în viteză, am 
început să urc strada, îndreptându-mă spre oraş. 

Buni locuia într-un cămin pentru bătrâni numit Montclair 
Manor. În copilărie, îmi închipuiam că era vorba despre un 
domeniu elegant, cu servitori în uniforme negre şi şorțuri albe, 
apretate, unde, la ora 3:00 după-amiaza, se serveau ceai şi 
sendvişuri cu castraveți — dar nu era aşa. 

Adevăratul Montclair Manor era o aglomerare tristă de căsuțe 
minuscule, dărăpănate şi cenuşii, amplasate în jurul unei parcări 


de mari dimensiuni şi a clădirii administrative. Avea o privelişte 
încântătoare asupra fabricii Barclay's Vinyl Window, de pe Route 
495, la care se adăuga mireasma toxică a uzinei. 

Dac-o ascultai pe Buni, ai fi zis că locuieşte la Waldorf, dar 
locul era, de fapt, îngrozitor de deprimant. Şi totuşi nu cred că s-a 
plâns vreodată. Nu se plângea nici măcar de faptul că sala de 
mese de la Montclair Manor mirosea a picioare de om bătrân. Nu 
se plângea nici din cauza durerilor şi a tuturor acelor boli 
înfiorătoare despre care majoritatea bătrânilor voiau să discute. 
Şi nu s-a plâns nici măcar o dată despre faptul că eu eram singura 
persoană care o vizita. Mama şi sora mea nu mai trecuseră pe la 
ea de ani de zile. Ryan abia dacă ştia de existenţa ei. 

Mama şi Buni nu se înțelegeau. Asta ca să mă exprim delicat. 
Mă întrebam dacă era o trăsătură de familie, ca şi sânii 
inexistenţi. La noi în neam exista o lungă tradiţie de mame care 
nu se înțelegeau cu fiicele lor. 

Montclair Manor era un cămin social, ceea ce însemna că, în 
principiu, bătrânii locuiau singuri, dar exista o asistentă, pe nume 
Betty, şi alţi câţiva angajaţi, care îi verificau zilnic, pentru a se 
asigura că nici unul nu căzuse pe jos sau, mă rog, nu se sufocase 
în somn. N-aş fi pomenit chestia asta dacă nu s-ar fi întâmplat şi 
aşa ceva — de două ori, cu un an în urmă, şi de trei ori, cu doi ani 
înainte. Uneori exista câte-o perioadă în care bătrânii cădeau ca 
muştele. 

Un tip în vârstă şi supărăcios, care locuia la două uşi de Buni, a 
murit în fotoliul jerpelit, cu imprimeu tartan, citind un roman de 
dragoste — Moştenitoarea şantajată. Îl chema Sergent, Militar în 
Rezervă. De fapt, numele lui nu era „Sergent Militar în Rezervă“. 
Numai că aşa se prezenta el întotdeauna şi aşa îl identificam noi, 
eu şi Buni. Avea optzeci şi trei de ani şi continua să-şi tundă cele 
câteva fire de păr în stil cazon. În fiecare dimineaţă făcea 
cincizeci de flotări. 

Bietul Sergent probabil că se răsucea în mormânt pentru că 
toate bătrânicile pe care se chinuise atât să le impresioneze cu 
flotările lui de macho aflaseră, în detaliu, de obiceiul lui muieresc 
de a citi romane de dragoste din colecţia Harlequin. Mie, una, 
chestia asta mi se părea drăguță. Când angajaţii au intrat să-i 
curețe camera, au descoperit, răspândite pretutindeni, tone de 


astfel de romane: ascunse sub pat, în vechea lui valiză de 
campanie şi în dulapul din bucătărie. Era asemenea mamei, cu 
sticlele ei de băutură. În orice caz, bănuiesc că Sergent nu vrusese 
să se afle că, sub masca de soldat dur, se ascundea un visător 
romantic. 

Buni ştia însă că era un om blând. Sergentul făcuse o pasiune 
pentru ea; încercase să flirteze cu ea în stilul lui aspru. Toţi 
bătrâneii din cămin încercaseră asta. O invitau pe Buni la cină, la 
Mama Luigi's, sau făceau coadă să danseze cu ea în serile 
Copacabana. Ochii lui Buni încă mai aveau un soi de sclipire 
fermecătoare. Nu ştiu cum de rezista în locul ăla înfiorător. 

Când am păşit pe poteca plină de gropi din faţa casei lui Buni, 
Betty, asistenta, tocmai pleca. Am încercat să nu izbucnesc în râs 
când am văzut-o. Cred că şi ea se apropia de şaptezeci de ani. 
Purta un sutien push-up, o găleată de fond de ten şi fard de obraz 
şi-şi vopsea părul într-o nuanţă nefirească de negru-intens. 
Cosiţele lui Betty străluceau precum coama lui Black Beauty, 
calul. În plus, probabil că, pe sub uniformă, avea un model de 
serie de lenjerie Spanx. Cine ştie cum reuşea să respire în chestia 
aia şi cum de lucra acolo când ea însăşi ar fi trebuit să fie un 
locatar al căminului. Era destul de haios când o vedeai 
plimbându-se toată ziua prin incintă, verificându-i pe „moşnegi“, 
cum le spunea ea, adresându-li-se cu „bătrânel scump“ şi 
„madam“, vorbind foarte tare şi accentuând fiecare silabă în 
parte: „CUM STAI CU DI-GES-TI-A? AI E-LI-MI-NAT CE-VA AZI?“. Vă 
rog, cineva să mă împuşte când voi ajunge atât de bătrână încât 
oamenii să mă întrebe când m-am căcat ultima dată. 

— Buni, am sosit! am strigat. 

Am intrat în sufragerie şi-am tras adânc aer în piept, inhalând 
aroma de ulei de trandafir şi de parfum Joy, pe care o adoram -— 
antidotul patentat al lui Buni pentru cufundarea în propriile 
temeri. 

— Vin imediat, Lisbeth, mi-a răspuns Buni. 

Aducea din bucătărie un tort cu brânză uriaş pe care îl 
menținea într-un echilibru precar pe un platou de argint. 

— Draga mea, vrei tu să iei furculiţele şi farfuriile? 

Mi-a bâăzâit telefonul. Era mama. l-am respins apelul şi mi-am 
vârât telefonul la loc în buzunar. 


Mi-am aruncat rucsacul pe fotoliul din catifea aurie uzată, 
aflat lângă uşa de la intrare. Locuinţa lui Buni era la fel ca 
întotdeauna - ordonată şi ca prinsă într-o capsulă temporală. În 
mare parte mobila era de pe la 1960 - un amestec de piese 
eclectic şi elegant, din timpul vieţii trăite împreună cu bunicul, şi 
mobile graţioase din casa din Park Avenue, pe care le moştenise 
la moartea străbunicilor, cu mult înainte ca eu să mă nasc. 
Broderia de un vişiniu-intens era acum îngălbenită şi draperiile 
din mătase erau probabil chiar mai vechi, poate din anii 
patruzeci — şi excesiv de mari pentru ferestrele miniaturale pe 
care le încadrau acum. Dar Buni reuşea să facă astfel încât totul 
să arate bine. 

— Ce-i asta? am întrebat. 

Ochii lui Buni au sclipit şugubăţ în timp ce aşeza tortul uriaş 
de brânză pe măsuţă, în faţa mea. 

— M-am gândit ca, dacă nu te deranjează, în seara asta să 
sărim peste cină şi să trecem direct la desert. 

Buni era genul meu de femeie. 

Am încuviinţat din cap admirând tortul, care era înecat în 
ciocolată, caramel şi nuci pecan. 

— Are nuci... am spus. 

— Da, şi nucile pecan sunt o sursă bună de proteine, a adăugat 
Buni. 

— Absolut! Iar ciocolata nu poate fi bătută la capitolul 
antioxidanți! am zis eu. 

— Exact aşa mă gândeam şi eu! a exclamat Buni încântată. 
Practic, vorbim de o mâncare sănătoasă. 

Am îmbrăţişat-o pe Buni, iar ea m-a strâns la piept cu putere. 

Trebuie să înţelegeţi cum era să fii strâns în braţe de Buni. Pe 
Buni nu doar c-o îmbrăţişai, te contopeai cu ea. Simţeai că inima 
ta şi inima ei se găseau una pe cealaltă, ambele perfect aliniate şi 
ambele începând să bată la unison. Când Buni te îmbrăţişa, 
remarcai că firavele bătăi ale inimii ei deveneau din ce în ce mai 
puternice. Era o fericire totală. 

Cum spunea chiar ea, Buni era minionă - avea probabil un 
metru şaizeci şi şapte sau chiar mai puţin. Făcea yoga şi exerciţii 
fizice în apă şi step, plus că, în fiecare joi, mergea la dansuri de 
societate. Era cât se poate de în formă. O dată a stat şi în mâini, în 


mijlocul sufrageriei. Nu mi-a venit să cred. Nu în fiecare zi ţi-e dat 
să vezi o octogenară cu capul în jos. 

Dar, în ultima vreme, de fiecare dată când o vedeam, mi se 
părea că parcă intrase la apă. Cred că treaba asta chiar se 
întâmplă - oamenii în vârstă devin mai mici din cauză că sunt aşa 
de ridaţi. Ştiţi cum arată o cămaşă când o scoţi după mai multe 
zile din uscător? 

— Îmi dai voie? am zis, tăind pentru fiecare câte o felie de tort 
şi aşezându-le cu delicateţe pe două farfuriuţe de porțelan. 

Felia cea mai mare i-am dat-o lui Buni. Ea nu mânca niciodată 
decât din farfurii de porțelan, chiar dacă era vorba doar de nişte 
moo goo gai pan de la restaurantul chinezesc Ping Chong's. După 
Buni, fiecare zi pe care o mai avea de trăit reprezenta o ocazie 
specială. Şi, cu siguranţă, aşa făcea să şi pară fiecare zi. Prin 
testament, toate porţelanurile mi le lăsase mie. Probabil pentru că 
eram preferata ei şi singura persoană din familie care nu le-ar fi 
vândut pe eBay. 

— Draga mea, ce preferi la tortul de brânză? Ceai sau 
şampanie? m-a întrebat Buni îndreptându-se către bucătărie. 

Am început să râd. 

— Tu ce bei? am întrebat-o, luând două şerveţele de pe 
comoda de lac antică. 

— Personal, consider că puţină şampanie roze n-ar putea să ne 
facă rău, mi-a răspuns ea. 

Şi a adus două pahare cu şampanie. 

— Toată lumea spune că vinul are calităţi curative, iar să bei 
şampanie e ca şi cum ai sorbi lumină de stele. 

Apoi zâmbetul şugubăţ i s-a lărgit pe buze şi mi-a şoptit: 

— Vreau să bei ceva de calitate. 

Am ciocnit paharele, iar bulele şampaniei mi-au urcat până în 
nas. Tocmai atunci mi-a bâzâit telefonul. 

Primisem un SMS: „SOS @ Met Scrie-mi înapoi o“ 

Era Jess. În săptămâna aceea lucra până târziu la Muzeul 
Metropolitan de Artă. Mereu primea proiecte imposibile pe care 
să le ducă la bun sfârşit până în zori - să catalogheze diorame 
murdare şi prăfuite sau să producă sute de etichete pentru 
fiecare borcan, capac, castron sau guler înflorat care a existat 
vreodată în mormântul faraonului. Jess îi impresiona mereu, dar 


uneori avea nevoie disperată de ajutor, altfel n-ar mai fi ieşit 
vreodată de-acolo. Nu ştiu cum se descurca — era ceva de genul cel 
mai groaznic proiect şcolar din mijlocul semestrului înmulţit cu o 
mie. Deci o chestie la care eu nu m-aş fi băgat. În ultima vreme, 
Jess începuse să mă mituiască ca să mă facă s-o ajut. 

I-am scris repede înapoi că eram cu Buni. 

„Îmbrăţişeaz-o pe Buni din partea mea!! Dar trebuie să vezi 
asta!!“ 

— S-a întâmplat ceva? s-a interesat Buni. 

— Te salută Jess, i-am răspuns, iar ea i-a trimis o sărutare. Ăă, 
Buni..., am început. 

— Du-te! Distrează-te cu prietena ta în oraş, m-a îndemnat 
Buni. 

Îmi zâmbea şi-mi făcea semn cu mâna să plec. Înainte s-apuc 
să mai scot vreun cuvânt, a şi început să strângă farfuriile. 

— Încă o îmbrăţişare? 

— Sigur, scumpa mea. 

Nu ştiu care dintre noi o strângea mai tare pe cealaltă: Buni 
sau eu. 

Când să ies pe uşă, Jess mi-a trimis un nou mesaj ca să mă 
grăbesc. 

„Ce-i?“, i-am scris, în vreme ce o ameţeală plăcută de la 
şampanie îşi făcea simțită prezenţa. 

„N-o să-ţi vină să crezi!! ©“ 


Călătoria de patruzeci şi cinci de minute cu trenul era 
plictisitoare. Am căutat prin telefon SMS-uri la care nu 
răspunsesem. Am scris fiecărei persoane, chiar şi câinelui, dar 
nimeni nu mi-a trimis vreun mesaj. 

M-a sunat mama, dar n-am răspuns. Pur şi simplu, în seara 
aia, nu puteam să mă ocup de ea. Am încercat să citesc pe furiş 
articolul de pe coperta revistei People, pe care doamna din faţa 
mea o ţinea ridicată. Era ceva despre Kim Kardashian, aflată la 
shopping în Beijing. Dar doamna se tot foia, deci îmi era destul de 
greu să nu pierd rândul. 

Când a întors pagina, m-a surprins aplecată şi s-a uitat urât la 
mine, de parcă i-aş fi furat ştirile cu bârfe mondene. În tăcere, 
toată lumea din jur s-a întors şi s-a încruntat spre mine. Eu am 
ridicat din umeri scuzându-mă şi cu toţii s-au reîntors la ale lor. 

Am început să privesc pe fereastră, cu mintea aiurea, către 
panorama dinspre sud a autostrăzilor şi cablurilor. Trenul gonea 
către oraş. Am remarcat că doamna cu revista People s-a uitat din 
nou urât la mine, dar am lăsat-o în plata Domnului. De ce era aşa 
de morocănoasă? 


Am deschis ochii, surprinsă că eram în Penn Station. Nu-mi 
plăcea deloc să adorm în tren şi să mă trezesc numai ca să 
descopăr că toată lumea dispăruse, iar eu rămăsesem singură pe 
loc. Rahat. 

Strecurându-mă printre uşile care se închideau, am luat-o la 
goană pe scări, în sus, ca să prind autobuzul către Met. M-am 
uitat la ceasul de pe telefon. Puteam încă să ajung acolo până în 
ora opt. 

Am coborât din autobuz şi mi-am croit drum către intrarea 
angajaţilor de la Met, prin partea stângă a clădirii. 


„Sunt aici!!“, i-am scris lui Jess, dar, dând colţul în fugă, m-am 
lovit de un zid de oameni care stăteau înghesuiți pe trotuar, în 
faţa mea. Aşa că am făcut un pas pe carosabil. Am auzit un 
scrâşnet şi m-am întors. Am văzut o limuzină frânând brusc, ca să 
oprească în spatele meu. Am sărit imediat. 

— Scuze, am spus. 

Şoferul limuzinei a trecut pe lângă mine urlând. Un 
newyorkez adevărat i-ar fi arătat semnul cu degetul mijlociu 
ridicat. A urmat un fulger de lumină, iar eu am tresărit: aparate 
de fotografiat fleşuiau de jur-împrejurul meu. Eram îmbrăcată cu 
jeanşii mei preferaţi şi o cămaşă bărbătească cu imprimeu tartan 
de la American Eagle — asta pentru că eu nu aveam un bărbat al 
meu. Deci ştiam că nu puteam să fiu ţinta atenţiei fotografilor. 

Printre bliţurile orbitoare, în faţa mea s-a conturat imaginea 
incredibilă a şicului şi bogăției. O blondă-Bergdorf perfectă, o 
copilă de magnat finanţist, îmbrăcată cu o rochie scurtă, aurie, cu 
un decolteu adânc şi mâneci înfoiate, poza pentru fotografi. Oare 
rochia era semnată Roberto Cavalli sau chiar Christian Siriano? 
Nu conta. Met-ul era gazda unei mari gale, iar eu picasem fix în 
mijlocul unei şedinţe foto. După blonda perfectă urma o rochie 
tunică cu paiete, marca Tory Burch, purtată de o fată cu cele mai 
subţiri picioare din lume şi o tunsoare de şase sute de dolari. În 
dreapta mea, dintr-o limuzină aflată în apropiere a coborât un tip 
frumos de pica. 

Individul ne-a aruncat un zâmbet sclipitor cu o mimică 
amuzată, de parcă ar fi râs de toţi cei care-l admirau. S-a răsucit 
pe călcâie ca să caute pe cineva şi astfel privirea lui a întâlnit-o pe 
a mea. Iar eu rămăsesem înţepenită. Inima îmi exploda, auzindu- 
se din ce în ce mai tare. Mi se părea că timpul se scurgea cu 
încetinitorul. Tipul arăta straniu de singur. Eram aşa de aproape 
de el, încât puteam să văd că ochii verzi-căprui aveau reflexe 
aurii. Avea cel puţin un metru optzeci, iar sacoul de seară îi venea 
ca turnat, de parcă ar fi fost un manechin Emporio Armani sau, 
chiar mai bine, un model pentru chiloţii Abercrombie. Am închis 
ochii şi mi l-am închipuit în chiloţi. Când am deschis ochii din 
nou, jur că frumosul continua să se uite ţintă la mine. 

Un picior lung şi palid încălţat într-un pantof stiletto 
spectaculos (Louboutin, judecând după roşul de pe talpă) a ieşit 


afară din limuzină, urmat de o rochie de seară scurtă, tăiată în V, 
care lăsa la vedere aproape toate formele unui trup tânăr, suplu 
şi bronzat. Oare tipa era îmbrăcată în Versace? Domnul Chiloţi s-a 
aplecat şi a ajutat-o să coboare din maşină. Era Dahlia 
Rothenberg, prinţesa tuturor tinerelor vedete, o figură foarte 
cunoscută, în principal fiindcă era slăbănoagă, blondă, de o 
promiscuitate notorie şi urma să moştenească jumătate din 
proprietăţile imobiliare din Manhattan. 

Aparatele de fotografiat au luat foc când Dahlia a început să 
pozeze - mai întâi împreună cu Domnul Chiloţi, apoi singură. 
Dumnezeule, nu mă puteam abţine să mă holbez la trupul ei. Pun 
pariu că nu mânca niciodată. Şi-a trecut braţul pe sub al lui, apoi 
cei doi au păşit relaxaţi pe covorul roşu, zâmbind şi discutând în 
timp ce se îndreptau către muzeu alături de celelalte tinere 
manechine. Dahlia a urcat treptele clădirii cu paşi mici şi eleganti, 
cocoţată pe tocurile înalte până la cer. Dacă aş fi fost în locul ei, 
deja m-aş fi împiedicat şi aş fi căzut. 

Am făcut o scurtă rugăciune ca Domnul Chiloţi să se uite 
înapoi, la mine. Fireşte că n-a făcut-o, ci a dispărut în spatele 
uşilor muzeului. Întorcându-mă să plec, m-am trezit orbită de o 
lumină puternică care-mi era proiectată direct în ochi. Era 
reflectorul unei echipe de filmare. Un tip banal şi dezlânat ţinea 
camera, în vreme ce un altul, gen Ryan Seacrest, îmbrăcat în 
smoching şi echipat cu un microfon, căuta oameni pe care să-i 
intervieveze. Cameramanul m-a văzut ferindu-mi privirea de 
lumină şi a mutat reflectorul, astfel am putut să văd din nou. 
Individul a ridicat din umeri scuzându-se, iar eu am înclinat din 
cap mulţumindu-i. 

DoamneDumnezeule - Tabitha Eden coborâse dintr-o altă 
maşină! Da, Prinţesa Pop, preferata adolescenților de 
pretutindeni. Şi, în ciuda faptului că eram cu mult mai în vârstă 
decât publicul ei, ŞI EU O ADORAM! Era îmbrăcată cu o rochie 
argintie superscurtă. Şi — apropo - absolut superbă. Cu siguranţă 
că avea să intre pe lista FabSugar a celor mai bine îmbrăcate 
vedete. În plus, Tabitha izbutise să iasă din maşină ca un star, 
fără să-şi arate zona inghinală, ca Britney Spears. 

Cu fiecare minut în care o priveam, mă simţeam din ce în ce 
mai tare ca un turist aflat în Ţara Splendorii, dar nu mă puteam 


dezlipi din loc. Femeile erau sublime, iar bărbaţii erau cu toţii 
manieraţi şi chipeşi. Nu-mi puteam închipui cum era să fii alături 
de asemenea persoane. Eu, una, nu cunoşteam nici un băiat care 
să nu râgâie alfabetul. Poate aş fi reuşit să dau de urma tatei şi să- 
i cer să-mi pună la dispoziţie un cont de un milion de dolari - o 
manevră potrivită având în vedere că niciodată nu-mi plătise 
pensie alimentară. Oricum, banii nu ajungeau ca să faci parte din 
gaşca aia. 

Limuzine, personal shopper şi weekenduri în Hamptons - 
puştii ăştia nu semănau deloc cu mine: aveau genţi de mii de 
dolari, droguri de fiţe şi oportunităţi. Era revoltător - un alt club 
în care n-aveam să pătrund niciodată, fiindcă, la fel ca 
întotdeauna, eram complet neajutorată. Ei aveau toată bogăţia şi 
strălucirea într-o lume în care mulţi dintre cei pe care îi 
cunoşteam eu erau obligaţi să aleagă între a cumpăra mâncare 
sau a-şi plăti chiria, o lume în care copiii terminau facultatea cu 
împrumuturi studenţeşti paralizante şi fără nici o posibilitate de 
angajare, o lume în care cea mai grozavă şansă a vieţii mele era 
să devin asistentă-şefă. Mă simţeam ca un trol. Privindu-le pe 
acele creaturi superbe şi lipsite de griji, nici nu ţi-ai fi putut 
închipui că lumea mea exista în realitate. 

M-am uitat la ceas şi am realizat că stăteam acolo de mai bine 
de zece minute. Jess probabil că deja se enervase aşteptându-mă 
la intrarea din spate, dar eu eram oarecum blocată. Nu exista nici 
o rută directă către cealaltă parte a clădirii, ceea ce însemna că 
trebuia fie să trec peste covorul roşu (îmm, da, asta sigur ar fi dat 
bine), fie să traversez la loc strada ca să ajung în partea cealaltă. 

Fiind o fată bună, am optat pentru varianta cu strada şi mi-am 
croit drum pe Fifth Avenue. O altă limuzină (sau era acelaşi tip, 
doar ca să-mi facă în ciudă?) aproape că m-a acroşat când am 
coborât de pe trotuar. După ce am parcurs jumătate de stradă, am 
traversat la loc pe partea cu muzeul. 

„Unde eşti?!“, mi-a scris Jess. 

Alergând în susul străzii, nu puteam să-mi iau gândul de la 
rochii, de la pantofi şi de la ochii verzi-aurii ai Domnului Chiloţi. 
De parc-aş fi putut să merg vreodată la o astfel de petrecere. 

La uşă, Jess m-a îmbrăţişat grăbită. Arăta cool, ca de obicei — 
părul tuns scurt, în stil Halle Berry, vopsit într-o nuanţă închisă 


de albastru şi împins după o ureche cu ajutorul unui pix. De gât îi 
atârna cardul de acces în muzeu. Plus cinci sau şase coliere 
zdravene, dintre care unul făcut din zeci de nasturi vechi şi 
ciudaţi. Mai purta un tricou negru Ramones, peste o rochie în 
straturi, cu un soi de dublură de un albastru iridescent. Probabil 
că era una dintre creaţiile ei - era mult prea cool pentru 
magazinele în care aveam noi bani să intrăm. 

— Ce-a durat atât? m-a întrebat ea. 

— Ei, ştii, ca de obicei, paparazzi mi-au blocat accesul, i-am 
răspuns. 

Jess a izbucnit în râs. 

— Şi mie mi se întâmplă tot timpul, scumpa mea. 

— Ce se întâmplă aici în seara asta? am chestionat-o, în timp 
ce în minte îmi reveneau, cu tristeţe, imagini cu Domnul Chiloţi 
pe treptele muzeului. 

— Are loc Gala Millennial Social Register, un fel de bal pentru 
Prinţesele de pe Park Avenue şi viitorii Moguli, la care au adăugat 
câteva vedete pop aşa, ca să fie totul mai interesant, m-a lămurit 
Jess. Trebuie să recunosc că e un spectacol de modă al dracului de 
tare. 

Intrând în clădire prin spate, Joe, paznicul, a apăsat pe buton 
şi ne-a dat drumul înăuntru. Jess l-a salutat din cap, iar eu i-am 
făcut cu mâna. Am urmat-o pe prietena mea în lungul mai multor 
coridoare şi apoi pe scări, în sus, până în încăperea uriaşă şi 
foarte rece în care lucra. M-am gândit c-ar fi fost bine să-mi fi luat 
hanoracul. Deşi afară era vară, eu tremuram de frig. Jess mi-a 
spus că acolo era întotdeauna al naibii de ger fiindcă temperatura 
scăzută ajuta la prezervarea artefactelor. După zece sau douăzeci 
de minute, mă simţeam ca un curcan congelat — deci presupun că 
schema funcţiona. 

Mesele lungi, din metal, erau întotdeauna acoperite cu 
diversele proiecte cu care Jess fusese însărcinată. În seara aceea, 
peste tot erau fragmente dintr-o sculptură egipteană - sute, poate 
chiar mii de bucățele de nasuri, urechi şi feţe. Jess avea nişte 
mănuşi albastre din cauciuc nitrilic şi mi-a aruncat şi mie o 
pereche. 

— Dumnezeule, vreun turist a luat-o razna şi a spart vreo 
statuie de faraon? am exclamat, trăgându-mi mănuşile. 


— Da, n-ai auzit? mi-a răspuns Jess. A fost scandal mare - 
acum trei mii de ani, a chicotit ea. 

— Ha, scuze, sunt aşa de tâmpită. 

— Asta e ce-a mai rămas din Regina Hatşepsut, marele faraon 
de sex feminin, care a condus Egiptul în timpul Dinastiei a XVIII- 
a, aproximativ între 1473 şi 1458 î.e.n. Fiul ei a hăcuit-o. Tutmes al 
III-lea. Cred că era un mare căcănar. Când a murit maică-sa, 
Tutmes i-a distrus toate reprezentările. Din fericire, a ratat vreo 
câteva. Astea sunt cioburile care-au rămas din templul funerar. 

— Poate că era ofticat din cauza numelui... Tutmes — cred că 
trebuie să se fi simţit foarte nasol în şcoala generală. 

— Cu certitudine. Dar, norocoasa de mine, trebuie să lipesc 
coduri de bare şi să înregistrez fiecare ciobuleţ în parte în 
sistemul de management al colecţiei. Foarte distractiv, aşa-i? Iar 
tu ai onoarea să mă ajuţi. 

— Ce noapte palpitantă! De ce te las oare să mă atragi în 
plicticoşenia asta epuizantă? 

— Presupun că-ţi sunt simpatică, mi-a răspuns Jess cu un 
rânjet caraghios. 

— Hei! Da” n-ai zis că ai ceva ce trebuie neapărat să văd? 

— A, da, am o mică surpriză pentru tine. 

Cu o privire pişicheră, prietena mea a scos de sub masă o cutie 
de mari dimensiuni. 

— Se pare că a fost înregistrată de curând. E împrumutată, nici 
mai mult, nici mai puţin, decât din arhiva privată a lui Hubert de 
Givenchy, mi-a explicat Jess. Am dat peste ea la cea mai recentă 
incursiune prin profunzimile glaciale în care sunt adăpostite 
arhivele Institutului de Costume al Met-ului. Trebuie s-o pun la 
loc imediat. 

Şi prietena mea a ridicat cu grijă capacul şi a dat la o parte 
hârtia. În clipa în care am realizat ce era înăuntru, am simţit că 
mi s-a oprit respiraţia. 

Nici nu-mi venea să cred. 


— O să fie în regulă, am zis, strecurându-mi braţele prin 
găurile de deasupra capului. 

Inima îmi bătea cu atâta putere, încât mi se părea c-avea să-mi 
sară din piept. 

— De ce n-am ştiut până acum că sufăr de astm? a întrebat 
Jess, prăbuşindu-se pe unul dintre scaunele rotative. Sunt aşa de 
stresată, că nu pot să respir. 

— N-o să mori, i-am spus, având grijă să nu-mi vâr mâinile 
prin deschizătura de la gât. 

Fiind o admiratoare fanatică a lui Audrey, ştiam din 
nesfârşitele cercetări de pe Internet că aceasta era rochia pe care 
aproape nimeni din istoria lumii n-o văzuse, cu excepţia lui 
Hubert de Givenchy, şi pe care o singură persoană o probase — 
Audrey Hepburn. Asta pentru că rochia pe care Audrey o purtase 
în Mic dejun la Tiffany nu exista. Respectiva piesă - cel puţin aşa 
pretindeau toate fan cluburile de pe Internet — fusese distrusă în 
secret, chiar în prezenţa lui Audrey şi sub supravegherea Reginei 
Costumelor şi a Garderobelor de la Hollywood, Edith Head, 
personaj recunoscut pentru obsesia controlului. Când venea 
vorba de garderoba lui Audrey, Edith Head era un fel de 
Vrăjitoarea cea Rea din Vest. 

Dar, oricum, rochia din Mic dejun la Tiffany nu era rochia pe 
care Givenchy o crease pentru ea. Originalul lui Givenchy, care 
avea un şliţ pe piciorul stâng şi era ceva mai scurt, era încă şi mai 
rafinat şi mai splendid decât varianta din film. Givenchy 
concepuse întregul ansamblu, adăugând accesoriile perfecte, care 
să se asorteze cu rochia: un mănunchi de perle, un portţigaret de 
treizeci de centimetri şi mănuşi de operă. Deşi e greu de crezut, în 
epoca aceea Hollywood-ul se jena să arate picioarele femeilor — 
asta cu mult înainte ca pulpele Angelinei Jolie să se iţească din 


rochiile de la Oscaruri. Deşi se presupunea că Holly era un fel de 
prostituată, studioul nu voia ca ea să şi arate astfel. 

Trăgându-mi rochia peste şolduri, pentru prima dată în viaţă, 
am fost recunoscătoare că, de fapt, nu aveam şolduri. Când te 
gândeşti... Probabil că eram singura persoană care proba rochia 
aceea de când fusese îmbrăcată de Audrey. 

E un oarecare mister, dar cei mai mulţi oameni cred că rochia 
purtată de Audrey în scenele de început ale filmului a fost făcută 
de Givenchy. În realitate, rochia aceea a fost un fals, reconceput 
de Edith Head. Cea pe care eu o trăgeam pe mine, cu tivul 
îngreunat şi şliţul pe picior, era una dintre cele trei exemplare 
originale Givenchy care există. Cel mai probabil, la probele cu 
Givenchy, Audrey a purtat versiunea cusută de mână, dar 
niciodată nu s-a găsit vreo fotografie care să o arate îmbrăcată în 
ea. 

Pentru versiunea lui Edith Head s-a renunţat la şliţ, iar rochia 
a fost lungită şi strâmtată în partea de jos, astfel încât să nu mai 
pară atât de „revelatorie“. Ăsta e motivul pentru care Audrey a 
fost obligată să facă paşi minusculi, de gheişă, aproape să se 
legene până să ajungă la vitrina magazinului Tiffany. 

Se pare că a existat un soi de înţelegere între Paramount şi 
Audrey ca, după filmări, Edith să distrugă cele două rochii false 
pe care le făcuse. Poate pentru a-l scuti pe Givenchy de ruşinea de 
a vedea respectivele falsuri făcând înconjurul lumii, mai ales că 
acestea erau mai cuminţi şi convenţionale decât modelul original. 
Se pare că ele au fost descusute şi arse în depozitele cavernoase 
din Hollywood ale Western Costume Company. 

Rochia frumoasă de să leşini îmi aluneca în jos, pe spate, iar 
dublura neagră se simţea pe piele incredibil de catifelată, mai 
curând ca o îmbrăţişare de mătase decât ca o rochie. 

Dintre cele trei piese create de Givenchy, care încă mai existau 
- toate cu şliţul descheiat până la şold —, una, o versiune cusută la 
maşină, fusese donată Muzeului Costumelor din Madrid unde se 
afla expusă în permanenţă. O alta fusese vândută la o licitaţie 
Christie*s unui cumpărător anonim, prin telefon. Se presupunea 
că acel cumpărător anonim ar fi fost nimeni alta decât Posh Spice, 
care, ca şi mine, este o admiratoare fanatică a lui Audrey, dar cu 
bani. Se spune că are o cameră dedicată lui Audrey în 


„Beckingham Palace“, pe care o împarte cu soţul ei, jucător de 
fotbal. Mi se făcea părul măciucă gândindu-mă ce părere ar fi 
avut Audrey ştiind că rochia ei stă într-o vilă Spice Girls. 

Ultima rochie era cea cusută de mână, pe care o probase 
Audrey. Adică aceeaşi pe care o trăgeam eu pe mine. 

— Ei, în loc să stai acolo - nu vrei să mă ajuţi? am zis, 
chinuindu-mă să-mi aranjez umerii. 

— Sigur, de ce să nu-ţi uşurez demersul de a mă da afară? 

Jess şi-a scos mănuşile albastre, s-a ridicat şi m-a ajutat să-mi 
trag rochia pe mine. Întorcând tivul, pe chip i-a apărut o expresie 
de surprindere. 

— Frate, cusătura asta de mână e fantastică! 

Când a tras cu grijă fermoarul, un icnet scurt i-a scăpat de pe 
buze. 

— Vai, Doamne, Lisbeth, rochia asta îţi vine de parc-ar fi fost 
făcută pentru tine! 

Rochia mi se aşeza perfect pe şolduri. Avea o tensiune şi un 
efect de ridicare pe care nu le mai simţisem niciodată. 

Cu obrajii îmbujoraţi de emoție, am dat să caut o oglindă. 
Ochind una într-un colţ, am ridicat rochia, simțind astfel 
greutăţile pe care Givenchy le plasase strategic în tiv, ca să se 
asigure că materialul avea să cadă perfect pe trupul lui Audrey. 

— Ai nevoie de pantofi, a spus Jess. 

În timp ce prietena mea cotrobăia prin geanta-i uriaşă, eu am 
luat mănuşile acelea lungi şi negre. 

— Ce zici de ăştia? m-a întrebat ea, ridicând o pereche de 
stiletto negri, ca şi când ar fi prins o minge de baseball lovită cu 
boltă, care ameninţa să treacă peste gardul din stânga terenului. 

— Oooh! Dă-mi-i! am sărit, întrebându-mă de ce avea Jess o 
pereche de pantofi scumpi în geantă. 

Prietena mea m-a ajutat să-mi păstrez echilibrul când mi-am 
strecurat picioarele în încălțări. Nu voiam să mă aşez pe scaun de 
teamă ca nu cumva să şifonez rochia. Mi-o închipuiam pe Jess 
încercând să-i explice curatorului cum de cea mai faimoasă 
rochie din istoria tuturor rochiilor ajunsese să aibă nişte cute de 
la fundul meu. 

Pantofii lui Jess erau prea mari (eu port măsura 39,5, Jess 
poartă 41), dar oricum erau numai pentru aspect, n-aveam de 


gând să dansez cu ei, deci nici că-mi păsa. M-am târşâit până la 
oglindă, ca o puştoaică de grădiniţă încălţată cu pantofii mamei. 
Emoţia îmi făcea inima să-mi plutească. 

Începusem deja să mă hiperventilez când m-am văzut prima 
dată în oglindă. Păream înaltă, suplă şi elegantă şi, cu pantofii lui 
Jess, până şi lungimea rochiei era perfectă. Abia mângâia 
încălţările - ajungea cam la doi centimetri şi jumătate deasupra 
podelei, astfel că materialul lăsa să se vadă foarte puţin din 
gleznă. Nu-mi venea să-mi cred ochilor. Rochia neagră era 
perfecțiunea întruchipată. 

— Cred că eşti cea mai bună prietenă din lume, am spus, 
uitându-mă în spate la Jess. 

Nu mai văzusem niciodată pe cineva cu ochii atât de holbaţi. 

— Nu-mi vine să cred cât de perfect arăţi! 

Peste privirea lui Jess se coborâse un văl, ca şi când ar fi fost 
vrăjită de o iluzie hipnotică. 

— Stai! Încă un detaliu! a exclamat ea şi a fugit din cameră. 

A dispărut preţ de treizeci de secunde, dar, din punctul meu 
de vedere, ar fi putut să stea plecată şi o oră. Eram ocupată să mă 
țintuiesc cu privirea în oglindă. O persoană complet diferită se 
uita înapoi la mine. 

— Îmi pare rău că nu avem diadema lui Audrey, mi-a spus Jess 
când a reapărut. Trebuie să te mulţumeşti cu cea a lui Jackie 
Kennedy. 

— Se întâmplă aşa, să ai diadema lui Jackie printr-un sertar? 

Eram şocată. 

— Nu, e o reproducere. Avem, în spate, vreo şase. Le folosim la 
evenimente private, când sunt expuse rochiile. 

Jess a înşfăcat din geantă un pieptăn şi câteva agrafe. 

— Nu te mai foi şi stai liniştită. Măcar să facem treaba ca 
lumea. 

A târât din debara până aproape de mine o scăriţă şi apoi, cu 
grijă, mi-a pus pe umeri o folie de polietilenă ca să protejeze 
rochia. Şi-a început să tundă. Cu toate că n-o arăta, ştiam că lui 
Jess îi plăcea la nebunie să-mi umble cu mâinile prin păr, să-l 
tragă şi să-l fixeze într-un coc înalt. 

— Auuu! am chiţăit când prietena mea a tras de o şuviţă 
rebelă pentru a o aranja. 


— Şissşş! 

Voiam să-i spun că mi-era destul că probasem rochia, că nu 
mai trebuia să facă şi asta, dar oricum nu credeam că s-ar fi oprit. 

Jess este regina cocurilor, în primul rând pentru că mama ei 
era proprietara unui salon de înfrumusețare. De când avea opt 
ani, în fiecare sâmbătă dimineaţă, mama o târa la salon ca să 
încropească coifuri din păr, cocuri chignon elaborate şi tapaje 
pentru procesiunea nesfârşită de mirese, domnişoare de onoare, 
mame ale miresei şi diverse fane ale coafurilor umflate din 
Garden State. Dar nu ştiusem cât de torturant poate fi acest 
proces. 

— Chiar trebuie să doară aşa de tare? am implorat-o. 

Jess mi-a prins ultimele şuviţe, după care mi-a fixat diadema — 
direct în scalp, judecând după ce am simţit. Apoi a scos o pereche 
de foarfece şi a prins să-mi reteze bretonul! 

— Haide, Jess, de-acum chiar că te-ai lăsat purtată de val. 

Rahat. Ultimul dezastru din zona bretonului a implicat şapte 
luni de aşteptare pentru ca părul să-mi crească până la un 
oarecare nivel de normalitate. Timp de trei luni stătusem 
înţepenită în faza beretă. Iar acum prietena mea tăia şi tot tăia. 

— Ha! De ani de zile tânjesc să fac chestia asta, a exclamat ea 
tăind ca o nebună. 

Complet neajutorată, am văzut plutindu-mi prin faţa ochilor şi 
aterizând pe podea şuviţe de câte doisprezece centimetri din 
părul care-mi creştea agonizant de încet. 

Jess s-a oprit şi a început să caute prin geanta aia uriaşă. Mi- 
am aruncat o privire scurtă în oglindă — coafura era fără cusur. 

— Închide ochii. Mai am de făcut un singur lucru — să nu te 
uiţi. 

Am făcut cum mi-a cerut, deşi faptul că nu vedeam rochia 
secundă de secundă mă scotea din minţi. Chiar trebuia ca Jess să 
stea tot timpul în faţa oglinzii? Am simţit cum îmi pulveriza ceva 
pe păr - probabil aceeaşi chestie pe care o folosea şi ea ca să-şi 
păstreze cosiţele, preţ de paisprezece ore pe zi, într-o poziţie care 
sfida gravitația. Mirosea a citrice, a mandarine. Am încercat să 
trag cu ochiul pe lângă ea, dar Jess m-a plesnit peste cap, de parc- 
aş fi fost un copilaş. 

— Ochii închişi, n-am terminat încă. 


Am simtit-o aplicându-mi tuş pe pleoape, pudră pe obraji şi 
gloss pe buze. 

— OK, acum poţi să te uiţi, m-a anunţat şi am simţit pelerina 
de plastic alunecându-mi de pe umeri. 

Am deschis ochii şi o necunoscută superbă îmi zâmbea înapoi 
din oglindă. O femeie frumoasă şi elegantă. Genul de femeie care 
mi-aş fi dorit să pot să fiu. Jess izbutise un miracol. Părul meu 
şaten, în mod normal lins, se transformase; diadema micuță 
conferea sclipirea potrivită cocului simplu, deşi înalt până la cer. 
Ochii îmi fuseseră subliniaţi cu un tuş de un negru intens, 
dobândind o alură dramatică, dar delicată; obrajii îmi căpătaseră 
doar o umbră pală de fard, iar buzele o strălucire graţioasă. 

Încântată, nu-mi puteam lua ochii de la fiinţa aceea 
incredibilă. Ce bine-ar fi fost dacă într-adevăr femeia aceea aş fi 
fost eu! Rochia îmi îmbrăţişa corpul, dar, mai mult decât atât, îmi 
crease rotunjimi în locuri în care ştiam cu certitudine că nu 
aveam. O simţeam de parcă ar fi fost făcută pentru mine, deşi 
ideea asta era de-a dreptul ridicolă. Oare mai aveam nevoie de 
vreo dovadă în plus că eu şi Audrey Hepburn eram legate într-un 
fel mult mai profund, cosmic chiar, decât îmi închipuisem 
vreodată? 

M-am întrebat ce a simţit Audrey prima dată când a îmbrăcat 
rochia. Oare a ştiut că piesa aceea avea să-i schimbe viaţa pentru 
totdeauna? Pentru o fracțiune de secundă, îmbrăcată în originalul 
Givenchy, m-am simţit de parcă eu şi Audrey am fi existat 
împreună, în clipa aceea, în rochia aceea, ca două stele care se 
intersectează. 

M-am răsucit ca o balerină, fără să mă pot opri să mă minunez 
de cum mă prezentam în oglindă. Linia din faţă a decolteului era 
înşelător de simplă, dar izbutea să-mi facă gâtul şi umerii să arate 
minunat. Fireşte, partea din spate a rochiei era zona în care 
lucrurile deveneau cu-adevărat interesante, căci linia dindărăt a 
decolteului cobora ca să se ataşeze de partea din spate - umerii şi 
o parte a omoplaţilor îmi rămâneau goi şi pielea palidă făcea un 
contrast evident cu satinul negru şi catifelat. 

— Absolut fantastic, Lisbeth! Arăţi fenomenal, a şoptit Jess. 

Givenchy ăla chiar că ştia ce făcea când venea vorba de trupul 
unei femei şi, în special, de trupul unei femei ca Audrey Hepburn. 


Am citit povestea online de sute de ori... cum Audrey, o actriţă de 
douăzeci şi patru de ani, cu doar câteva filme în portofoliu, a 
apărut la studioul lui Givenchy îmbrăcată cu un tricou simplu, 
pantaloni trei sferturi şi o pălărie turistică de gondolier... ştiţi, 
pălăriile alea cu panglică albastru cu roşu care atârnă pe o parte. 
Givenchy, care avea doar douăzeci şi şase de ani, dar era deja 
celebru, crezuse că avea s-o întâlnească pe Katherine Hepburn, 
nu pe Audrey Hepburn. Nu auzise niciodată de ea. A fost complet 
neimpresionat şi abia dac-a băgat-o în seamă. Dar micuța Audrey 
a intrat direct în atelierul lui şi l-a cucerit cu gustul ei rafinat şi cu 
caracterul ei curajos şi hotărât, marcând astfel începutul unei 
foarte lungi şi de succes colaborări între artist şi muză. 

Givenchy a pornit de la ideea lui Audrey, şi anume aceea de a-i 
pune în evidenţă acele trăsături pe care oamenii nu le considerau 
a fi principalele ei atuuri. I-a pus în lumină trupul silfid şi gâtul 
lung, transformând aceste caracteristici în baza unui nou stil şi a 
unei noi mode. Numai Dumnezeu ştia cum, dar magia lui 
Givenchy funcţiona şi în cazul meu. 

Dacă n-aş fi fost atât de conştientă de felul în care rochia îmi 
mângâia şoldurile şi umerii, aş fi zis că treceam printr-o 
experienţă de decorporalizare. Vedeam rezultatul pe chipul 
prietenei mele. 

Cu tot dramatismul de care am fost capabilă, am pus un braţ 
pe umărul ei, am privit-o adânc în ochi şi, imitând cât puteam de 
bine vocea lui Audrey Hepburn, am zis: 

— Ei, îţi spun un lucru, Fred, scumpule... M-aş mărita cu tine, 
pentru banii tăi, cât ai clipi. Tu te-ai mărita cu mine pentru banii 
mei? 

Mi-am dus mănuşa la bărbie şi m-am uitat la Jess cu privirea 
aceea de căprioară rănită. 

Jess a scăpat din mâini geanta şi pieptănul, care au căzut pe 
jos. 

— Cine eşti tu?! m-a întrebat ea. 

— Golightly, i-am răspuns. Holly Golightly. Locuiesc dedesubt. 
Ne-am întâlnit azi-dimineaţă. Nu-ţi aminteşti? 

Am adoptat o poză clasică, cu unul din braţe ridicat cu o 
fluturare, aşa cum face Audrey în Mic dejun la Tiffany. Tot ce-mi 
mai lipsea era portiţigaretul acela lung şi negru. 


— Accentul e perfect, s-a minunat Jess. Ai exact aceeaşi voce cu 
a ei. Exact. Ai luat lecţii sau ceva de genu” ăsta? 

— Toată viaţa. În fiecare zi, de când aveam nouă ani, draga 
mea. 

Şi-am chicotit scurt, la fel ca Audrey. 

— Extraordinar! Nu mai ai nici urmă de accent de Jersey. 
Haide, chiar n-ai luat lecţii de dicţie? 

— În Spania ploaia cade în principal la câmpie, am spus. Ah, 
Freddy, nu crezi că sunt o haimana fără inimă, nu-i aşa? 

Jess a început să râdă aşa de tare, că s-a prăbuşit la loc în 
scaunul care a pornit să se rotească de jur-împrejur. Nu s-a oprit 
din râs decât atunci când a sunat telefonul şi a ridicat receptorul. 

— Hei, Joe, ce s-a întâmplat? a zis ea. 

Într-o fracțiune de secundă s-a albit la faţă. 

— Rahat! 

Şi a trântit receptorul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— S-a întors şefu'. Urcă încoace chiar acum. 

Lui Jess îi tremurau mâinile - n-o văzusem niciodată aşa de 
panicată. 

— Sunt ca şi dată afară. 


— Trebuie să scoatem rochia aia de pe tine! a urlat Jess. 

Mi-am dat jos mănuşile şi m-am descălţat de pantofii prea 
mari, după care, în acelaşi timp, amândouă am întins mâinile 
către fermoarul rochiei. 

— Repede, repede! a şuierat Jess. Myers poate să sosească în 
orice secundă. 

Degetele ei le-au împins pe-ale mele într-o parte. Mă întrebam 
ce era mai rău - ca Myers, şeful lui Jess, să intre în cameră şi să 
mă vadă îmbrăcată în rochia de un milion de dolari din Mic dejun 
la Tiffany sau să intre în cameră şi să mă găsească dezbrăcată. 

Cu siguranţă că era mai bine să mă găsească dezbrăcată. 

— S-a înţepenit fermoarul! m-a anunţat Jess, albă la faţă. 

— Lasă-mă să încerc şi eu. 

Am împins în jos - nimic. Am împins în jos şi, simultan, am 
sărit în sus. Fermoarul nici nu s-a clintit. 

— Lisbeth, pur şi simplu am încurcat-o dacă pierd serviciul 
ăsta, a zis Jess şi a smucit fermoarul cu atâta putere, că practic m- 
a săltat de la pământ. 

Nu-mi venea să cred că prietena mea era dispusă să-şi asume 
riscul de a rupe o rochie de un milion de dolari, dar presupun că 
în joc era serviciul ei. Jess a mai tras o dată cu forță de fermoar, 
mai-mai să-l smulgă, dar acesta tot nu a cedat. 

— Fir-ar a dracului de rochie veche de cincizeci de ani! a 
exclamat ea. 

Am încercat amândouă să împingem fermoarul în sus şi-n jos, 
dar mecanismul nu s-a mişcat. Nu aveam timp să-l ungem cu 
săpun sau cu ceară şi-mi era imposibil să-mi trag rochia de pe 
mine peste cap. 

— DoamneDumnezeule, dacă trebuie să tai rochia ca să pot 
ieşi din ea? am întrebat. 


Jess s-a uitat la mine urât, spunându-mi parcă „nu mă ajuţi 
deloc“. 

— Trebuie să pleci de-aici. 

Cunoşteam tonul ăsta al lui Jess. Era tonul de „am preluat 
conducerea“. Şi nu aveai de ales — trebuia să i te supui. 

— Bine. Dar unde să mă duc? În dulap? În biroul tău? Sub 
masă? Să ies pe hol, să trec, pur şi simplu, pe lângă Myers şi să-i 
zic „bună, scumpule“? 

Privirea prietenei mele a început să se plimbe prin încăpere, 
până când s-a oprit asupra uşii care ducea către galeria 
principală. 

— Acolo?! În nici un caz! 

Cum de-şi închipuia că o asemenea variantă ar fi fost posibilă? 

— Petrecerea din galeria principală! mi-a ordonat ea. O să te 
integrezi perfect. 

A cules perechea de stiletto de pe podea şi mi i-a pus în braţe. 

— Pune-ţi-i la loc. 

— Nu pot să fac asta. Nu ştiu cum..., am zis, lăsând pantofii să 
cadă pe jos şi încălţându-i fără nici un pic de tragere de inimă. 

— Tu fă-o totuşi. Trebuie să-mi salvez serviciul ăsta. 

Auzind paşi pe hol, Jess m-a înşfăcat de braţ şi m-a târât până 
la uşă. Am avut noroc că nu mi-am rupt gâtul din cauza 
pantofilor ei mult prea mari - în clipa aceea, Jess probabil c-ar fi 
considerat scenariul ăsta ca un plan B acceptabil. 

— Nu pot să merg cu pantofii ăştia! 

— Mişcă-te! 

Şi m-a îmbrâncit pe uşă afară. 

— Să nu te duci nicăieri, mi-a mai ordonat ea. Vin şi te iau 
după ce pleacă Myers. 

Uşa s-a închis cu fermitate în urma mea. După toată panica şi 
gâfâiturile de până atunci, acum peste tot era linişte. 

M-am uitat împrejur. 

Eram îmbrăcată cu o rochie Givenchy şi n-aveam unde să mă 
duc. 


Am auzit freamătul râsetelor alimentate cu martini, clinchetul 
paharelor şi dopurile de şampanie bubuind. M-am uitat la uşa de 
care nu ar fi trebuit să mă dezlipesc şi mi-am închipuit galeria de 
la parter şi pe toţi acei tineri bogaţi şi manieraţi de dedesubt. 

Ce mama naibii! 

Târşâindu-mă în pantofii mei cei mari, m-am aplecat peste 
balustradă şi-am început să studiez petrecerea de la nivelul 
inferior. 

Un batalion de chelneri şi chelneriţe în uniformă, înarmaţi cu 
pahare cu şampanie şi hors d'oeuvres se foia printre puii de 
magnați. Erau atât de multe feţe „familiare“ care se întreţineau la 
parter — toţi oamenii pe care îi ştiam, dar pe care nu aveam să-i 
cunosc niciodată - glitterati, dive, celebrităţi şi alte figuri 
adorabile. Fete purtând măsura 00, cu bronz perfect şi cele mai 
noi piese Gucci, Louis Vuitton şi Dolce&Gabbana. Noi, cei din 
Jerze, crescuserăm citind despre ele, urmărindu-le la TV şi auzind 
despre nesfârşitele lor petreceri. Jess glumea tot timpul zicând că 
puştii ăştia sufereau de gripeală, o maladie de invidiat, care 
presupunea simptome precum plictiseală, alcoolism, apatie, 
comportament deviant şi un sentiment neclintit de „totul mi se 
cuvine“. 

Observându-i, lângă bar, pe Dahlia şi Domnul Chiloţi, m-am 
lămurit de ce tipul mi se părea atât de familiar. Domnul Chiloţi 
era ZK Northcott, moştenitor de petrol şi gaze, colecţionar de 
motociclete vintage şi aspirante la titlul de actriţă. Celebru pentru 
faptul că nu ieşea cu femeile decât la o singură întâlnire, Domnul 
Chiloţi fusese cu toate moştenitoarele, sexoasele, petrecăreţele şi 
paraşutele în ascensiune de pe o coastă pe cealaltă a Americii. 
Fusese fotografiat pe covorul roşu de mii de ori. Dar nu stătea 
niciodată cu nici una dintre tipe suficient de mult ca să devină un 


cuplu, aşa că, în principiu, despre el nu se scrisese prea mult. Din 
pricina asta nu reuşisem să-l identific. Dahlia aproape că părea a 
nu fi de nasul lui, ceva mult prea serios pentru acest aventurier 
de-o noapte. 

— Scuzaţi-mă, domnişoară... 

Vocea iritată a unui paznic m-a scos brusc din transă. Era Joe, 
de la Securitate. 

Rahat. Mare rahat. Prinsă cu mâţa-n sac, lacrimile mi-au 
inundat privirea. Îmi pare rău că sunt îmbrăcată cu o rochie de un 
milion de dolari pe care am furat-o, aş fi vrut să spun, ca o 
şcolăriță prinsă furând ceva dintr-un magazin. Voiam să 
mărturisesc toate lucrurile rele pe care le făcusem vreodată. Am 
trecut în revistă sute de scuze menite să salveze slujba lui Jess şi 
fundul meu, dar nici una dintre ele nu era bună de nimic. 

— Domnişoară, în zona aceasta e interzis accesul publicului, 
mi-a spus Joe. 

Nu mă recunoscuse. Cum de era posibil aşa ceva? Deşi eu şi 
Joe ne salutaserăm de zeci de ori, paznicul habar nu avea cine 
eram. 

— Trebuie să coborâţi la loc, la parter, la petrecere, a 
continuat el scurt. 

M-am simţit inundată de un sentiment de uşurare. Jess 
avusese dreptate. Chiar că mă integram perfect. 

— Ah, îmi pare extrem de rău... domnule, am zis, imitând-o cât 
puteam mai bine pe Audrey. Căutam doar toaleta. V-ar deranja 
foarte tare... 

— Nici o problemă, domnişoară. Pe scări, în jos, prima uşă pe 
dreapta, mi-a răspuns Joe. 

Iritarea îi dispăruse din voce, ba chiar îmi zâmbea. 
Instantaneu m-am lămurit de ce Audrey avea atât de mult succes 
la oameni. Felul de a vorbi presupunea că persoana căreia i se 
adresa era... mă rog, amabilă şi săritoare. 

Joe m-a urmărit protector cum am păşit delicat pe treptele 
scării grandioase. Făceam fiecare pas metodic, astfel încât 
pantofii uriaşi să nu-mi clămpăne pe treptele de marmură. Cu 
fiecare mişcare, încălţările îmi alunecau din ce în ce mai mult de 
pe picioare. M-am rugat să nu mă prăbuşesc cu capul înainte. 

— Pantofi noi, am spus peste umăr, zâmbindu-i lui Joe, ca să-l 


cuceresc. 

El mi-a răspuns tot cu un zâmbet, a aşteptat să ajung jos în 
siguranţă şi abia apoi şi-a continuat patrularea. I-am făcut cu 
mâna în stil Audrey, împiedicându-mă preţ de-o secundă, după 
care mi-am regăsit echilibrul şi mi-am văzut de drum. 

Scăpasem ca prin minune. Probabil că arătasem ca o proastă. 
Ştiam că Jess mă instruise să rămân pe loc, dar nu putusem să-l 
ignor pe Joe, iar ea nu putea să mă certe fiindcă trăsesem cu 
ochiul, nu-i aşa? Când aş mai fi avut o asemenea şansă? Acum 
aveam să văd cu-adevărat dacă mă integram perfect. Dar, mai 
întâi, trebuia să fac ceva cu pantofii ăia de clovn, care-mi ucideau 
picioarele. După care aveam să mă grăbesc înapoi, pe scări, în sus 
- fireşte, după ce voi fi pândit puţin lumea. Abia aşteptam să le 
povestesc ce văzusem tuturor celor de la The Hole! 

La parter, în faţa toaletei pentru femei era o coadă lungă (aşa 
e peste tot, nu?). Toate domnişoarele care aşteptau erau aranjate 
şi splendide. Prea mulţi oameni însemna prea multe întrebări, 
aşa că am tropăit prin partea din spate a galeriei principale, acolo 
unde se desfăşura toată acţiunea, şi-am luat-o pe un alt coridor, 
pustiu şi întunecat, în căutarea unei toalete mai puţin solicitate. 

Înaintând pe hol, am văzut un bărbat arătos, într-un smoching 
Armani, care, singur fiind, se plimba încolo şi-ncoace şi vorbea la 
telefon. Avea părul încărunţit la tâmple. Considerabil mai în 
vârstă decât restul găştii, individul era extrem de sofisticat şi 
distins. Avea un bronz din ăla care provine de la St. Tropez sau 
Martha's Vineyard, nu de la Sizzletan din Parsippany, unde 
găseşti sprayuri cu acţiune rapidă şi efect evident şi paturi de 
solar asudate, unde se înmulţesc bacteriile. 

Omul mi-a zâmbit condescendent în timp ce eu mărşăluiam 
înainte, încercând să-mi maschez mersul şi sperând ca 
necunoscutul să nu mă examineze prea în detaliu. Am luat un cot 
scurt şi fericire! O altă toaletă de femei. Am împins uşa şi 
înăuntru nu era nimeni. Slavă Domnului! 

Am băgat mâna în cel mai apropiat dintre separeuri şi-am 
înşfăcat un metru de hârtie igienică, pe care am făcut-o ghem şi 
am  îndesat-o în vârfurile pantofilor. Ahh, o evidentă 
îmbunătăţire. Admirându-mă în oglindă, nu-mi venea să cred că 
trecuseră zece minute de când îmi privisem rochia. Când să mai 


iau un şomoiog de hârtie igienică, am auzit un geamăt înfundat. 

Era cineva acolo. 

Trebuia să-mi îndes hârtia în pantoful drept şi să plec. Alt 
geamăt. Se auzea din ultimul separeu de pe partea dreaptă. OK, 
trebuia neapărat să părăsesc baia şi să urc din nou scările. Mi-am 
vârât piciorul în pantoful care acum îmi venea bine şi am pornit- 
o spre uşă. 

— Ah, rahat, a zis o voce. 

Apoi tăcere. După o clipă, cineva a început să vomite... să 
icnească, de fapt. Câh. Am aşteptat până când tipa s-a oprit. Fir-ar 
al naibii, nu puteam s-o las acolo, pur şi simplu. 

— Eşti bine? am zis, ciocănind încetişor în uşa separeului. 

Aceasta nu era însă încuiată, aşa că s-a deschis imediat. 
Prăbuşită pe gresie, cu capul sprijinit pe vasul de WC din porțelan 
şi cu rochia argintie ridicată în jurul şoldurilor, era însăşi 
Prinţesa Pop, Tabitha Eden. N-am putut să nu-i remarc chilotul 
tanga, marca La Perla, în valoare de 175 de dolari - materialul de 
fond al numărului din săptămâna următoare al revistei Us 
Weekly într-o singură imagine. 

— Cine eşti tu? m-a întrebat ea. 

Era complet intimidantă, deşi era pur şi simplu varză. Pentru 
prima dată în viaţa mea, nu ştiam dacă-mi puteam rosti propriul 
nume. Rămăsesem fără grai. Nu-mi puteam lua ochii de la cercul 
pal de pudră fină care-i păta chipul fără cusur şi care era 
concentrat într-un inel aflat pe partea dreaptă a nasului. 

— Lisbeth, am răspuns într-un final, cu accentul lui Audrey 
Hepburn. 

Nu realizasem ce nume drăgălaş aveam până în clipa în care l- 
am rostit în felul acela. Parcă era numele unei alte persoane. 
Imediat, mi s-a făcut pielea de găină la gândul că-i spusesem 
numele meu adevărat. Nu fusese o idee prea bună, deşi probabil 
că oricum tipa avea să-mi ceară să mă car de-acolo. În mod 
surprinzător însă, Tabitha s-a chinuit să-mi zâmbească - lucru 
deloc uşor în starea ei. Nu-mi venea să cred că vorbeam cu o 
vedetă pop de Pagina Şase! 

— Bună. 

Tabitha s-a întins să dea mâna cu mine, dar s-a oprit. 

— Mi-e... mi-e... mi-e rău. 


S-a întors ca să vomite iar în WC. M-am aplecat şi-n timp ce 
Tabitha vomita i-am tras de pe faţă părul într-o nuanţă perfectă 
de blond-roşcat. Eram oare capabilă să mă plimb în public 
îmbrăcată într-o rochie Givenchy (adevăratul Givenchy) şi cu 
pantofi stiletto? Nu eram foarte sigură. Eram oare capabilă să ajut 
o prietenă să-şi vomite maţele? Cu siguranţă. 

Cât Tabitha a vomitat, am numărat de câte ori ţinusem părul 
prietenelor care vărsaseră hălci de mâncare. S-ar fi acoperit cu 
vomă un teren întreg de fotbal. Câte fete, într-un moment sau 
altul al vieţii, nu se treziseră scuipând, în toalete publice, câte 
paisprezece pahare de mango daiquiri? 

Tabitha s-a şters la gură. Uitându-se la mine, în sus, ca un 
căţeluş abandonat, a vrut să-mi spună ceva, însă i-a venit din nou 
să vomite şi-abia a apucat să-ntoarcă la timp capul înapoi, în 
vasul de WC. Stând cât mai departe, i-am ţinut din nou părul. Te 
rog, te rog, te rog — fără stropeli —, te rog nu vomita pe mine. Eram 
dureros de conştientă de faptul că mă aflam periculos de aproape 
de vedeta pop complet dusă din cauza drogurilor şi că eram 
îmbrăcată cu o rochie de un milion de dolari, care nu putea fi 
înlocuită şi pe care o furasem. Mi-ar fi fost imposibil să-i returnez 
lui Jess rochia lui Audrey Hepburn cu urme de vomă pe ea. 

— Să nu cumva să îndrăzneşti să-mi faci dracului vreo poză, a 
bolborosit ea. 

— N-aş putea să fac aşa ceva, i-am răspuns, surprinsă de cât de 
jignită mă simţeam. 

Cum de putuse să gândească aşa ceva? 

— Nici măcar n-am aparat de fotografiat. 

— Da, sigur, da’ cu telefonul cum rămâne? 

Am ridicat din umeri, realizând instantaneu că n-aveam nici 
telefonul la mine, nici carnetul de conducere, nici cheile de la 
maşină, nimic altceva care m-ar fi putut identifica. N-aveam decât 
rochia aceea magică, iar ea nu-mi aparţinea. 

— Am oameni care te-ar da în judecată. 

Tabitha m-a privit cu suspiciune, chinuindu-se să-şi şteargă 
voma de pe buze. Cu un gest delicat, i-am mai întins o bucată de 
hârtie igienică. 

— N-am telefon mobil. 

— N-ai telefon mobil? 


Prinţesa părea nedumerită. 

— Cine nu are telefon mobil? 

— Ei, adică am telefon mobil, doar că nu-l am la mine, i-am 
răspuns pe cât de politicos îmi închipuiam că ar fi sunat 
explicaţia lui Audrey. 

M-am gândit de asemenea că acela nu era deloc momentul să-i 
urlu Tabithei că eram un mare fan al muzicii şi al stilului ei 
vestimentar. 

Prinţesa a mai vomitat o dată — cam de pe fundul sacului —, dar 
n-a mai scos mare lucru şi, epuizată, s-a lipit din nou de peretele 
lateral al separeului ca să se odihnească. M-am dus la chiuvetă şi 
am umezit câteva şerveţele de hârtie. M-am întors apoi şi i-am dat 
unul pentru gură, iar pe restul i le-am pus pe ceafă. 

Ea a gemut încet şi m-a privit. 

— Porţi o diademă. 

— Da. Ai un spirit de observaţie foarte bun pentru cineva aflat 
în situaţia ta, i-am răspuns. 

Replica a făcut-o să râdă şi a spart definitiv gheaţa dintre noi. 

— Ce bine mă simt cu prosoapele astea de hârtie! 

— Da, puse pe ceafă te răcoresc şi, în plus, nici nu-ţi strică 
machiajul. 

Uşa toaletei a fost dată de perete, iar intimitatea ne-a fost 
invadată de chicotelile ascuţite ale unor fete. Eu am închis discret 
uşa separeului, am încuiat-o şi, împreună cu Tabitha, am intrat 
mai mult, în vreme ce fetele umpleau toaleta. 

Am ridicat un deget în dreptul buzelor, iar Tabitha şi-a tras 
genunchii la piept, făcându-se ghem. Ne-am străduit să nu 
izbucnim în râs auzind-o pe una dintre fete cum făcea pipi în 
separeul alăturat. Niciodată nu mi se mai păruse aşa de haios să 
aud pe cineva făcând pipi. Ne-am ţinut răsuflarea şi-am izbutit să 
fim serioase încă trei minute, trăgând cu urechea la diversele 
domnişoare din lumea bună, cocoţate pe tocuri, care urinau şi 
trăgeau apa. Am auzit nişte discuţii superficiale, dar nici urmă de 
vreo bârfă ca lumea. Curând, toate intrusele s-au strâns în faţa 
oglinzii, ca să-şi verifice gloss-ul. Apoi am auzit cum uşa s-a 
deschis din nou, iar fetele au plecat. Am izbucnit în râs. Situaţia 
era atât de ridicolă, încât abia am fost în stare să ne tragem 
sufletul şi să ne liniştim. 


— Dumnezeule, ce mă fac? a spus Tabitha, continuând să râdă 
aproape cu lacrimi. Nu pot să ies de aici şi să dau ochii cu toată 
lumea în halul ăsta. 

Chiar că era în ultimul hal. Şi nu puteam s-o las aşa. 

— Hai să te vedem cum arăţi în picioare, i-am zis şi-am ajutat- 
o să se ridice. 

Picioarele îi tremurau. Am ajutat-o să se îndrepte spre 
chiuvetă, timp în care m-am studiat repede, sperând că nu 
deteriorasem rochia lui Audrey. 

— Vrei să-ţi chem pe cineva din galeria principală? am 
întrebat-o. 

— Am venit singură. 

Tabitha a evitat să se uite în ochii mei. Părea atât de 
abandonată, încât mi s-a făcut milă de ea. Era greu de crezut că o 
persoană atât de grozavă ca Tabitha Eden putea să se simtă 
vreodată singură. 

— Dacă ies, mi-a şoptit ea, paparazzi o să-mi pună poza pe 
coperta TMZ în mai puţin de-o oră. Şi dacă nu fac ei asta, atunci o 
să-i anunţe unul dintre „prietenii“ mei. 

— Draga mea, nu te-ai murdărit pe rochie, iar machiajul îţi 
este în regulă. 

Am mai luat un prosop de hârtie umed şi am mai răcorit-o 
puţin. Între timp, mă chinuiam să găsesc o cale prin care s-o scot 
din muzeu în mod discret. 

Pe de altă parte, eram foarte mândră de mine pentru acel 
„draga mea“ atât de credibil. În mod clar, auzisem cuvântul ăsta 
toată viaţa mea. Nimeni nu mai rostise vreodată „draga mea“ la 
fel ca Audrey. Avea un fel de a-l spune care nu era nici fals, nici 
pretenţios. Pe buzele ei, „draga mea“ suna, pur şi simplu, ca un 
termen de afecţiune prietenească. 

— Ai şofer, nu-i aşa? am întrebat, încercând să nu chicotesc 
gândindu-mă că exista cineva care privea cu seriozitate felul în 
care o imitam pe Audrey Hepburn. 

— Da, dar n-o să reuşesc niciodată să ies pe unde am intrat, 
mi-a răspuns Tabitha, aproape paralizată de frică. 

— Ei bine, din fericire cunosc o ieşire, în partea din spate a 
clădirii, pe care nimeni n-o foloseşte. Poţi să-i ceri şoferului să ne 
aştepte acolo? 


Prinţesa s-a arătat surprinsă. Şi-a înşfăcat telefonul bătut cu 
diamante şi mi l-a întins. 

— Sună-l pe Mocha, mi-a zis ea. 

— Mocha? 

— Şoferul meu, a bolborosit Tabitha. Sună-l tu. 

Am luat telefonul şi am căutat în agendă până am dat de 
Mocha. Omul a răspuns imediat. 

— Alo, Mocha? Ăăă, sunt aici cu invitata ta. Se simte foarte 
obosită şi ar dori să nu atragă atenţia asupra ei. Vrei, te rog, să ne 
aştepţi la ieşirea din spate, de pe Eighty-Second Street? 

Omul a fost de acord şi atunci i-am explicat cum să ajungă la 
uşa de marfă. Fusesem acolo de vreo câteva ori cu Jess. 

— Gata atunci, am spus, totul e aranjat. 

Am mai luat un prosop umed de pe chiuvetă şi i-am atins cu 
delicateţe faţa frumoasă, până când am şters toate urmele 
misterioasei pudre albe. Prinţesa a închis ochii. Părea să nu mai 
ştie de nimic. 

— Ai cumva nişte gloss? am întrebat-o. 

Ea a dat din cap şi mi-a arătat cu mâna gentuţa din mărgeluţe 
care zăcea pe podea, lângă vasul de WC. Poşeta aia probabil costa 
mai mult decât câştiga mama mea într-un an de zile şi iată cum 
stătea acolo, pe podeaua unei toalete publice. 

Pescuind gloss-ul dintre celelalte farduri şi nişte sticluţe cu 
pastile, am realizat brusc cât de frumoasă era Tabitha, chiar şi în 
starea aceea. Când i-am aplicat gloss-ul pe buze, în ochii de un 
albastru-electric nu se mai putea citi nimic. 

— Eşti ca nouă, am spus. 

Prinţesa s-a clătinat pe picioare şi s-a sprijinit de mine şi- 
atunci mi-am dat seama că probabil fusesem exagerat de 
optimistă. 

— Nu înţelegi. Va trebui să traversăm galeria principală... cu 
toţi ăia de faţă. Nu cred că sunt în stare. Dacă vomit în faţa 
tuturor? 

Începuse să se panicheze şi s-a înverzit din nou la faţă. 

— Draga mea, ba eşti în stare. O să te cuprind cu braţul, o să te 
sprijini de mine şi-o să râdem de parc-aş fi cea mai amuzantă 
persoană de pe faţa pământului. 

Ideea a făcut-o să zâmbească. Intrasem complet în pielea lui 


Audrey! 

Existau nişte abilităţi de bază pe care o fată le învăţa în orice 
liceu din New Jersey. Să cari afară dintr-o toaletă o prietenă 
făcută varză se întâmpla să fie în capul listei. Făcusem chestia 
asta chiar şi în toaleta din liceu. Şi, pentru că întotdeauna în viaţă 
fusesem un jucător de echipă, mă pricepeam foarte bine la 
operaţiunea asta. 

— Ai un accent foarte interesant, a remarcat Tabitha. De unde 
eşti? 

Din Oraşul lui Audrey?, mi-a venit să-i răspund. Dar, pur şi 
simplu, am ignorat întrebarea. 

— Haide, am vorbit destul despre mine. Mocha probabil că ne 
aşteaptă deja la intrarea de marfă. 

Am condus-o spre uşă, sperând că aveam să fiu capabilă să-mi 
joc rolul în continuare. 

Tabitha s-a lăsat cu toată greutatea pe mine. Picioarele îi erau 
moi şi se împleticeau înfricoşător în vârful tocurilor stiletto. Ne- 
am îndreptat în felul ăsta către galeria principală. Slavă 
Domnului că încălţările mele erau îndesate cu hârtie igienică, 
altfel amândouă ne-am fi întins pe jos după primii doi paşi. 

— O să reuşim, i-am şoptit. 

Braţ la braţ, am părăsit toaleta, am parcurs coridorul pustiu şi- 
am început să ne croim drum prin mulţime chicotind zgomotos. 
Absolut toată lumea era cu ochii pe noi. Ne prefăceam că eram 
atât de absorbite una de cealaltă, încât nu puteam să ne uităm la 
nimeni altcineva. De fapt, chiar râdeam de râsul nostru fals. 

Eu? A trebuit să mă controlez până la ultima fibră ca să nu mă 
opresc în mijlocul galeriei, să casc gura la băieţii şi fetele cu 
miliarde în buzunare şi să nu urlu! Dar aveam o misiune de dus 
la bun sfârşit. Iar gândurile îmi zburau deja către Jess, 
întrebându-mă dacă prietena mea nu încerca să mă găsească. 

Am avut grijă să nu ne uităm în ochii nimănui, indiferent cine 
făcea cu mâna în direcţia noastră, să nu ne oprim pentru nimeni 
până când n-am ajuns la holul care ne ducea la intrarea de marfă 
şi la salvarea Tabithei. Eram perfect conştientă de prezenţa 
bărbatului distins, cu tâmple grizonante, pe care-l văzusem mai 
devreme vorbind la telefon. Omul s-a străduit să ne urmărească 
de la cea mai mare distanţă posibilă, dar a fost distras de o tânără 


şi atrăgătoare ingenuă, care l-a tras de mânecă şi i-a solicitat 
atenţia. 

Am împins uşa laterală, din metal greu şi neprevăzută cu 
alarmă, fiind foarte atentă la rochia mea Givenchy. Apoi am tras 
cu dificultate de bara verticală care avea rolul s-o ţină deschisă şi 
am ajutat-o pe Tabitha să coboare treptele din beton şi să ajungă 
la maşină. Am ridicat privirea pentru o secundă - din păcate, m- 
am uitat fix în camera de luat vederi a celor de la securitate. M- 
am întors rapid, rugându-mă ca Joe să nu-şi fi încheiat patrularea. 

După cum promisese, şoferul ne aştepta deja. Când l-am văzut, 
mi-a fost foarte greu să nu ies din pielea personajului lui Audrey 
şi să nu vorbesc ca de obicei. Mocha era primul om pe care îl 
văzusem în seara respectivă care era asemenea tuturor tipilor pe 
care-i cunoşteam - un băiat din Jersey City, un italian de şcoală 
veche, băutor înrăit. Ba chiar îmi părea cunoscut — semăna cu un 
bodyguard cu care obişnuia să-şi piardă timpul sora mea, într- 
unul dintre cluburile din Jersey City pe care eu şi Jess le evitam. 
În mod miraculos, nici un fotograf nu se vedea pe nicăieri. 

— Nu-mi vine să cred c-a funcţionat, a spus Tabitha. 

De fapt, nici mie nu-mi venea să cred. 

— Cum de ai ştiut de poarta asta? 

— Ei, o fată trebuie să ştie întotdeauna cum să-şi facă ieşirea. 

Asta era cumva o replică pe care o prinsesem din zbor din 
Sabrina sau dintr-un alt film? 

Împreună cu Mocha, am ajutat-o pe Tabitha să urce în maşină. 
Când tocmai eram pe punctul să închid portiera, Prinţesa mi-a 
prins mâna şi mi-a tras-o spre ea. 

— Ai fost incredibil de drăguță cu mine în seara asta. Cei mai 
mulţi oameni mi-ar mai fi dat să beau şi m-ar fi împins în faţa 
aparatelor de fotografiat. Oamenii ăia de-acolo, dinăuntru, sunt 
cei mai mari mincinoşi. 

— Sunt convinsă că nu-i adevărat, i-am spus, deşi mă simţeam 
cea mai mincinoasă dintre toţi. 

Mă întrebam dacă Tabitha avea dreptate în privinţa 
persoanelor din muzeu. Eram sigură că, din postura ei, era dificil 
să-ţi dai seama în cine puteai să ai încredere. Erau atât de mulţi 
paraziți, încât niciodată nu puteai să ştii care-ţi erau adevărații 
prieteni. În tăcere, am adresat cerului mulţumiri - eram 


norocoasă că aveam o prietenă ca Jess. 

Rahat! Jess! Probabil că prietena mea era turbată. 

— Ba e adevărat, m-a contrazis Tabitha. Nu mai pot să am 
încredere în nimeni. 

Părea tristă şi introspectivă. 

— Hei, weekendul viitor e o petrecere Island Records. Vii? m-a 
întrebat înseninată. 

Ah, da, sigur. Tot timpul mă duceam la petreceri cu staruri 
rock. Iartă-mă o secundă să-mi verific agenda. 

— Nu, nu cred. 

— Trebuie să vii! E pentru lansarea mea. O să te trec pe listă. 
Care-i numărul tău? Îţi trimit imediat un SMS. 

Vă închipuiţi? 

În timp ce-i dictam numărul, am tresărit. Tabitha m-a privit 
întrebătoare. Am fost sigură că acela e sfârşitul şaradei. 

— Ăsta-i un număr de Manhattan? m-a chestionat ea. 

Până şi în starea aia, ştia. 

— Nu. E un număr secret, doar între noi. Nu-mi place să ies în 
evidenţă. 

— Ce fată deşteaptă! 

Tabitha m-a tras spre ea cu stângăcie, pentru o îmbrăţişare 
bahică - o manevră dificilă nu doar pentru că Prinţesa stătea în 
spate, în limuzină, ci şi pentru că eu eram îmbrăcată cu o rochie 
strâmtă şi lungă până la pământ, ceea ce însemna că-mi era 
imposibil să mă las pe genunchi, să mă răsucesc sau să mă aplec 
din talie. M-am sucit într-o parte cât de grațios am putut, ceea ce 
mi-a cam strivit un rinichi — speram să nu ies din rochie. 

Ne-am îmbrăţişat atât de lung, încât m-am temut ca Prinţesa 
să nu cumva să-mi leşine în poziţia aia. În cele din urmă însă mi-a 
dat drumul. Ce bine era să pot respira din nou! 

— Trebuie neapărat să mă întorc înăuntru, am spus. 

Jess ar fi luat foc dac-ar fi ştiut că purtasem rochia Givenchy în 
afara muzeului, alături de fenomenul adolescentin, care era 
urmărit neîncetat de paparazzi. Era o nebunie totală, completă şi 
splendidă. 

— Ne vedem weekendul viitor! mi-a spus Tabitha. 

Apoi mi-a zâmbit larg, ca un copilaş care şi-a făcut un nou 
prieten. Mocha mi-a făcut cu ochiul şi a închis uşor portiera 


Tabithei. Eu m-am retras înapoi pe scări şi am mutat bara de 
metal, sperând să nu-mi crape vreo cusătură. În timp ce uşa se 
închidea, limuzina a demarat şi, luând colţul, a dispărut. 

Audrey ar fi fost mândră. 


Acum însă eram cuprinsă de un sentiment de vinovăţie. 
Ajutasem o cântăreaţă pop, dependentă de droguri şi care avea 
totul, în loc să fac ce-mi ceruse prietena mea cea mai bună, aflată 
la ananghie. Am luat-o pe drumul cel mai scurt şi mai sigur ca să 
ajung înapoi la scară. Plănuiam să stau lângă uşă şi s-o aştept 
cuminte pe Jess. Care nu trebuia să ştie ce se întâmplase. Dacă, 
traversând galeria principală, îmi ţineam capul la cutie şi nu 
căscam gura la toate celebrităţile, aşa cum tânjisem de-o viaţă, 
manevra putea să-mi reuşească. 

Am păşit cât de grațios am putut, dar hârtia igienică se 
compactase într-atât încât de-acum pantofii lui Jess începuseră să- 
mi alunece iar din picioare. Un grup de fete în jur de douăzeci de 
ani a trecut pe lângă mine - printre ele erau două actriţe pe care 
jur că le ştiam din CSI: NY. Tipele s-au uitat la mine, m-au salutat 
din cap şi mi-au zâmbit de parcă m-ar fi cunoscut. 

— Ce rochie superbă! am auzit-o pe una remarcând. 

— O cunoşti? a întrebat o alta. 

Fiecare pas pe care îl făceam era ca un tur detaliat prin viaţa 
celor bogaţi şi celebri. Chinuindu-mă să-mi păstrez sângele rece şi 
să merg înainte, mi-am numărat fiecare răsuflare până când am 
simţit o mână prinzându-mă cu fermitate de partea din spate a 
braţului. Am încercat să mă eliberez, dar strânsoarea a devenit şi 
mai fermă. Am inspirat adânc ca să mă îmbib cu cât mai mult din 
spiritul lui Audrey şi m-am răsucit pe picioare. 

Era tipul dichisit şi mai în vârstă de pe coridor, cel care 
vorbise la telefon. De ce-mi tot apărea în cale? 

— Presupun deci că Tabitha a ajuns la maşină? m-a întrebat el. 

L-am privit suspicioasă. Doar tonul întrebării şi-mi fusese de- 
ajuns ca să mă surprindă. Cine era individul ăsta? Era suficient de 
bătrân ca să fie tatăl Tabithei. Omul s-a apropiat mai mult, şi-a 


strecurat braţul în jurul taliei mele şi mi-a şoptit la ureche: 

— Tabby are nevoie de prieteni buni ca tine. 

OK, de-acum mă băgase de tot în sperieţi. 

— Era pur şi simplu dusă. Cred însă că, spre norocul ei, nimeni 
n-a sesizat. 

Tipul era atât de mieros, încât mă simţeam complet prinsă în 
capcană. Mă cuprinsese cu braţul şi nu se aştepta nici la cea mai 
mică opoziţie. Am încercat să mă eliberez, dar el mi-a prins talia 
cu străşnicie — avea braţul în jurul meu şi al rochiei. Aşa că i-am 
zâmbit politicos, dar n-am scos nici un cuvânt. 

— Biata fată a trecut prin destule, a adăugat el, dându-mi, în 
sfârşit, drumul şi aprinzându-şi o ţigară. 

Părea să se gândească la ceva. 

— Ce ţi-a spus? Şi-a schimbat planurile? m-a întrebat. 

N-am răspuns nimic. 

— Tipic pentru Tabitha! Pluteşte printre nori când vine vorba 
de realitate. Te rog să-i reaminteşti. Un astfel de lucru are un preţ. 
Eu nu vreau decât s-o ajut, la modul sincer. 

Ce mama naibii? Ce însemna asta? Mi-era greu să-mi închipui 
că Tabitha avea vreo relaţie cu individul ăsta. Poate că era unul 
dintre super-şobolanii despre care vorbea Holly. 

— Problema e că asta afectează totul. Pentru binele tuturor, ar 
fi de preferat ca lucrurile să rămână aşa cum sunt. 

M-am întrebat scurt de ce tipul alesese să-mi împărtăşească 
informaţia respectivă, dar apoi am realizat că, după cum 
râseserăm şi stătuserăm atârnate una de cealaltă, cât 
străbătuserăm mulţimea de la petrecere, eu şi Tabitha păruserăm 
probabil cele mai bune prietene. El stătuse în faţa toaletei şi ne 
văzuse când am plecat. Poate credea că Prinţesa mă chemase s-o 
ajut. Era incredibil cum bărbatul ăsta îşi aprinsese ţigara în 
mijlocul galeriei principale, ca şi cum nimeni n-ar fi putut să-l 
oprească. Şi nimeni nu l-a oprit. 

— Dacă îmi permiteţi să vă întreb, domnule...? am început. 

Individul s-a uitat la mine suspicios, surprins că nu ştiam cine 
era. Mai bine nu l-aş fi întrebat. 

— Francis. Robert Francis. 

— Ei bine, domnule Francis, de ce nu aţi întrebat-o pe ea? i-am 
spus, sperând cu disperare să-i mut atenţia de la mine. 


— Încă nu ne vorbim, m-a lămurit el. 

Părea uşor şocat şi se comporta de parcă ar fi trebuit să ştiu 
asta. 

— Ei, mi-a făcut plăcere să stau de vorbă cu tine... Nu ţi-am 
reţinut numele? 

— O prietenă, a fost tot ce i-am răspuns. 

— Sunt convins că o să mai discutăm, a mai zis el şi apoi a 
dispărut în mulţime, lăsându-mă acolo, complet uluită. 

Începuse să-mi fie chiar milă de splendida Tabitha Eden. Ce 
treabă avea Prinţesa cu individul ăsta înfricoşător? Poate că era 
prea ocupată să vomite prin toaletele muzeelor ca să discute 
despre „planurile“ ei, oricare ar fi fost alea. Un chelner cu o tavă 
de argint plină cu pahare cu şampanie s-a apropiat de mine. 

— Domnişoară? Doriţi - am înşfăcat un pahar şi l-am dat peste 
cap, astfel că bulele de şampanie mi-au ajuns direct în creier — 
nişte şampanie? a isprăvit el de spus în clipa în care am pus 
paharul la loc pe tavă şi-am mai luat încă unul. 

Din fericire, în seara aia nimeni nu-ţi cerea buletinul. 
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— Mamă Doamne, ce bună e! i-am zis chelnerului. 

Omul s-a uitat la mine ciudat, iar eu am realizat că 
abandonasem accentul lui Audrey. Am evitat să-l mai privesc în 
ochi. OK, venise vremea să plec de la taraba cu acadele, cum 
obişnuia să spună bunicul. Nu puteam să continui cu şarada. 

— Drăguţă rochie, a spus o voce mieroasă şi profundă din 
spatele meu. 

Oare  fusesem descoperită? M-am răsucit pe călcâie 
descumpănită. 

Cel care-mi zâmbea, cu nişte gropiţe atât de sexy că erau de-a 
dreptul imorale, era nimeni altul decât ZK Northcott. Cum de 
două adâncituri drăgălaşe în faţa unui tip, chiar şi o faţă atât de 
frumoasă ca a lui, puteau să-l facă şi mai atrăgător? Jur că inima a 
încetat să-mi mai bată. Northcott avea părul — negru şi ondulat — 
lins peste cap. Eram în stare să pun pariu că se dăduse jos din pat 
arătând splendid. Nu ca gorilele pe care le cunoşteam eu, care 
alocau aranjării părului la fel de mult timp (şi produse) ca fetele. 
Privindu-l aşa, de-aproape, am văzut nişte ochi şi mai încântători: 
erau căprui, în nuanţa caramelului, cu pete verzi şi aurii. Şi ce 
gene, Dumnezeule! Domnul Chiloţi a înhăţat o sticlă de şampanie 
de pe tava unuia dintre chelneri şi mi-a umplut paharul pentru a 
treia oară. 

M-am uitat la umeri, la linia sacoului şi aproape că am leşinat. 
Unii tipi sunt, pur şi simplu, născuţi să poarte smochinguri de 
două mii de dolari. Giorgio Armani ar fi fost mulţumit. Mă 
întrebam unde-i era partenera. Speram că se pierduse pe undeva. 

— Toată lumea vrea să ştie cum se simte Tabitha, a spus el. 

Ce zisese? Cine era Tabitha? Nu-mi venea să cred că Northcott 
vorbea cu mine. Creierul mi se blocase complet. ZK era superb. 
Pentru o secundă, mi-a fost teamă ca Domnul Chiloţi să nu-şi 


aducă aminte de mine de-afară, de pe stradă, de când ni se 
intersectaseră privirile. Dar fireşte că nu era cazul. Nici măcar nu 
mă observase când rămăsesem ca o proastă, cu ochii aţintiţi într- 
ai lui. Se lăsase o tăcere stânjenitoare, fiindcă n-aveam nici cea 
mai vagă idee cum să-i răspund. 

Am mai luat o gură de şampanie, trăgând de timp ca să mă 
gândesc, dar bulele din băutură au îngreunat procesul. În cele din 
urmă, am bolborosit: 

— Păi, Tabitha era, mă rog... 

— lată-te! 

ZK s-a răsucit şi Dahlia Rothenberg s-a vârât între noi doi 
înainte ca eu să apuc să mai scot vreun cuvânt. Dahlia 
Rothenberg. Sfinte Sisoe! Văzută de-aproape, era chiar mai 
perfectă decât în reviste. 

— Da, cum se simte draga noastră Tabby? a întrebat ea. Toţi 
murim să aflăm. 

Dahlia privea direct prin mine, ca şi când aş fi fost făcută din 
şerveţele. Eram aşa de depăşită de situaţie, încât mă simţeam de 
parcă m-aş fi scufundat printre piranha, uitând cum să înot. 
Timpul se oprise în loc. De câtă vreme stăteam oare acolo, cu gura 
ferecată? În minte nu-mi venea nici o replică — nici din Sabrina, 
nici din Tiffany, nici din Vacanţă la Roma. Nici un răspuns isteţ. 
Aveam creierul complet gol. Singurul meu gând era că ZK începea 
să dea semne de plictiseală, ceea ce mi se părea a fi cel mai 
groaznic lucru din lume. Secundele se târau într-un ritm infernal. 

— Ei, presupun că, la fel ca întotdeauna, draga Tabitha este 
centrul atenţiei, am zis în sfârşit zâmbind, sperând că răspunsul 
acesta avea să treacă drept conversaţie. 

Era cel mai evident lucru la care mă putusem gândi, însă 
Dahlia şi ZK au râs de parcă aş fi fost genială. Doamne 
Dumnezeule! 

— O cunoşti foarte bine! a spus ZK, privindu-mă amuzat. 

Mi s-a părut că îşi dăduse seama că minţeam şi mă felicita 
pentru felul în care îmi revenisem, însă, în fond, nu conta ce 
credea ZK. Ochii lui cu pete aurii mă reduseseră la tăcere. 

— Ei, nici tu nu te-ai descurcat foarte rău, a adăugat Dahlia 
privindu-l pe ZK care mă privea pe mine. 

El însă nu părea conştient de privirea partenerei sale. În timp 


ce căutam o replică isteaţă, am observat că Joe, omul de la pază, 
se aplecase peste balustrada de sus a galeriei. Arăta cu mâna spre 
mine şi se uita la... Jess! Prietena mea tocmai coborâse scara. 

Intrasem într-un mare bucluc. Jess mi-a făcut semn să vin la ea 
imediat. Am ridicat din umeri neajutorată - nu ştiam cum să scap. 

— Se întâmplă ceva acolo? a întrebat Dahlia. 

N-o vedea clar pe Jess şi, chiar dacă ar fi văzut-o, tot nu ar fi 
băgat în seamă prezenţa unui simplu angajat al muzeului. 

— Nu. Se pare doar că unul dintre invitaţi s-a distrat prea mult 
şi-acum a venit momentul să plece acasă, am răspuns cu tristeţe. 

Jess a chemat un chelner, i-a dat un bileţel şi a arătat cu mâna 
înspre mine. 

— Şi mă tem că şi eu ar trebui să plec. Mi-a făcut plăcere să vă 
cunosc, am spus şi le-am întors spatele noilor mei „prieteni“. 

Însă ZK m-a prins de braţ. Întâi tipul ăla înfricoşător, acum 
Domnul Chiloţi... bogătaşii ăştia sunt foarte obişnuiţi să înhaţe. 

— Sunt curios. Ne-am mai întâlnit vreodată? 

— Dragul meu, te asigur, pe mine nimeni nu mă cunoaşte. În 
realitate, sunt o fată căreia nu-i place în public, am şoptit cu 
vocea lui Audrey. 

— Scuzaţi-mă, ne-a întrerupt chelnerul. Cred că acesta este 
pentru dumneavoastră. 

— Mulţumesc, dragule. 

Dar, înainte de a deschide bileţelul, am fost întrerupţi de o 
tânără fâşneaţă, cu o coadă de cal blondă şi un aparat de 
fotografiat costisitor. 

— Pagina Şase? a întrebat ea. 

— Aş prefera să nu, a început Dahlia. 

— Ei, haide! Fă o poză cu toţi trei, a intervenit ZK. 

Şi-a petrecut un braţ în jurul Dahliei şi pe celălalt împrejurul 
meu, înainte s-apuc să zic ceva. Doamne, ce bine mirosea! A 
citrice, a mosc şi a piele — era tot numai sex-appeal. ZK m-a tras 
mai aproape, de parcă am fi fost prieteni vechi. Totul era atât de 
absurd, încât, atunci când aparatul foto a scăpărat, practic 
chicoteam. 

I-am surprins apoi privirea lui Jess. Era şocată. Am avut nevoie 
de o secundă ca să înregistrez ce făcusem. Acum existau dovezi 
foto, marca Pagina Şase, cu mine purtând rochia lui Audrey. Vai, 


Doamne, eram distrusă. 

— Mulţumesc, a spus fotografa, coborând privirea spre aparat. 
Vreţi, vă rog, să-mi spuneţi cum se scrie numele dumneavoastră 
pe litere? 

Înainte s-apuce să ridice ochii, m-am strecurat în mulţime fără 
să-i răspund. 

ZK, Dahlia şi Pagina Şase se întrebau probabil cine eram şi de 
unde apărusem. 

Am mers hotărâtă în direcţia lui Jess, savurând ultimele 
secunde din toate lucrurile astea — şampanie, rochie, prinţesa pop 
cea tristă şi pantofii mei prea mari - şi lăsând lumea viselor să- 
nceapă inevitabila coborâre către viaţa mea amărâtă, în care nu 
se întâmpla nimic. 
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The Hole. 

Dacă voiaţi să vizitaţi propriul meu iad, el se găseşte dincolo 
de Jersey Turnpike, pe ieşirea 14C. 

Toată lumea îi spunea The Hole, cu excepţia turiştilor. Mottoul 
nostru semi-oficial era „Trebuie să aibă un gust mai bun decât 
arată“. 

Nu era cea mai groaznică slujbă din lume, dar nici departe nu 
era. 

La 11:08, întârziasem deja. Dormisem mai mult decât trebuia — 
asta dacă un leşin de două ore şi jumătate după o noapte 
nedormită se poate numi somn. Mie mi se părea că însemna mai 
curând a dormi „mai puţin decât trebuie“. Dar cum aş fi putut să 
nu mă mai gândesc la noaptea precedentă? La rochia 
strălucitoare, la staruri pop care vomitau şi mogulaşi splendizi. 

Şi la Pagina Şase. Vai, Doamne, Pagina Şase! 

Mă comportam de parcă aş fi fost complet îngrozită de faptul 
că reporteriţa de la Pagina Şase îmi făcuse o poză, dar, în 
realitate, eram extaziată. Noaptea o petrecusem acasă la Jess; ca 
de obicei, mama ei nu avusese nimic împotrivă. După ce prietena 
mea a adormit, am intrat pe calculatorul ei şi-am căutat pe Google 
Pagina Şase, după care am dat refresh la infinit până când, la 5:43 
a.m., revista a făcut o nouă postare. 

ZK Northcott, Dahlia Rothenberg şi micuța de mine. Eu. 

Imaginea îmi era atât de vie în minte, ba chiar în Tehnicolor, 
încât deja nu mi se mai părea reală. Aducea, mai degrabă, cu un 
film pe care îl văzusem, cu un vis pe care-l avusesem sau cu o 
scenă pierdută din Mic dejun la Tiffany şi, tocmai din acest motiv, 
în dimineața aia, abia aşteptam s-o văd pe Jess la The Hole: ca să 
derulez din nou fiecare secundă glorioasă a filmului. Totuşi, îmi 
promisesem să mă gândesc la cât de speriată era prietena mea. 


Pe la 10:30 a.m., îmi lăsasem acasă o parte din lucruri, intrând 
şi ieşind în vârful picioarelor, căci mama se pregătea să plece la 
serviciu. Părea încă mahmură, aşa că abia dacă ne-am salutat. 
Nici un cuvânt în legătură cu apelurile telefonice. 

Puteam să văd de la o stradă distanţă firma DINER, făcută din 
neoane roz, cocoţată pe vagonul de tren art deco dărăpănat. 
Însoţită de mugetul maşinii, am intrat în parcare, depăşind cu 
puţin spaţiul alocat. Frânele au scrâşnit, după care am tăiat 
motorul Bestiei Mov. Unul dintre cauciucuri era suit pe bordură, 
dar mi-am înhăţat lucrurile de pe banchetă şi m-am strecurat pe 
uşa locantei, încercând să mă pierd cât mai rapid în decor. 

Lucram la The Hole de doi ani şi jumătate. Mirosurile de cafea 
şi slănină izvorau fără încetare din crăpăturile pielii artificiale cu 
care erau tapiţate banchetele. În toate colţurile podelei, vedeai o 
mâzgă neagră şi lipicioasă, din cauza atâtor spălări cu mopul 
făcute în dorul lelii de-a lungul vremii. Cea mai scumpă chestie 
din meniu era friptura de vacă Jersey, care costa 13,85 de dolari. 
Văzusem bucăţile de carne în frigider, înainte să fie fripte. Nici nu 
mi-ar fi trecut prin cap să mă apropii de ele. 

Clienţii de la The Hole erau deseori beţi şi întotdeauna zgârciţi. 
Deşi aveam un număr de muşterii destul de constant pe tot 
parcursul zilei, cea mai aglomerată perioadă pentru noi era în 
jurul orei 2:30 a.m. Aia era tura-zombi, imediat după închiderea 
barurilor şi schimbul de ture de la fabrica de ferestre. Atunci ne 
ieşeau bacşişuri mai bune. După două dimineaţa, oamenii păreau 
să uite cum trebuie să numere banii. 

The Hole era un local comod pentru cei care preferau să-şi 
asume riscul unei infecţii gastrointestinale decât pe cel al 
traficului din tunel. Iar asta însemna că aveam mulţi clienţi 
morocănoşi şi supăraţi. Din fericire, oamenii care lucrau la The 
Hole erau, în majoritate, de treabă. 

— Ai întârziat, m-a dojenit Buela, şefa mea. 

Trupul ei, de femeie matură, era înghesuit în uniforma de 
chelneriţă, roz şi străveche, iar părul nefiresc de roşu era strâns şi 
înţepenit cu fixativ într-o claie, împodobită cu o agrafă argintie. 
Tatăl Buelei, Milton, era patronul locantei, iar ea lucra acolo încă 
de la doisprezece ani. 

— Într-o zi, ne spunea ea mereu, cârciuma asta o să fie a mea. 


Noi întotdeauna dădeam din cap entuziaşti, întrebându-ne de 
ce-şi dorea asta. 

— Scuze, Buela, i-am răspuns spăsită peste umăr, fără să 
încetinesc pasul. 

Mă îndreptam spre dulapurile angajaţilor, din spatele 
restaurantului. 

Jess era acolo. Glumea cu Jake, care stătea sprijinit de dulapul 
meu. Jeanşii decoloraţi îi atârnau pe şolduri foarte jos, într-un fel 
care... felul ăla de la care-ţi vine să-ţi vâri degetul printr-o gaică a 
beteliei şi să-l tragi pe individ în braţele tale. Jake avea nişte ochi 
de un albastru-fumuriu, umeri laţi şi braţe superbe, pe care nu 
puteam să nu le observ de vreme ce era îmbrăcat cu tricoul lui 
BLUE NOTE RECORDS, ăla azuriu, care părea vintage şi i se mula 
perfect pe trup. 

Când l-am văzut, inima mi-a tresărit puţin. Eu şi Jake aveam o 
legătură... mă rog, oarecum o legătură. Presupun că era aproape o 
legătură, ca o dorinţă foarte puternică de a avea o relaţie. Nu prea 
ştiu cum să descriu exact situaţia. 

Lucra la The Hole de trei luni. Flirtul relaxat de la început se 
transformase, în ultima vreme, în ceva mai serios. leşisem 
împreună de vreo câteva ori, dar întotdeauna însoţiţi de alţi 
colegi de serviciu. Apoi, cu o săptămână în urmă, şocându-mă 
complet, Jake mă sărutase până-mi luase răsuflarea în camera 
frigorifică, lipindu-mă cu spatele de pungile uriaşe cu cartofi pai 
congelaţi. 

Jake Berns era mai mare decât mine, avea douăzeci şi trei de 
ani, era un muzician care absolvise, cu câţiva ani înainte, 
Paterson-ul şi locuia în Hoboken, împreună cu şase băieţi, care 
făceau cu toţii parte din trupa lui, Rocket Berns, deşi toată lumea 
le spunea, simplu, The Rockets. Jake era liderul, cânta la chitară, 
era vocalistul principal şi scria majoritatea pieselor. Era hotărât 
să-şi facă un nume în lumea muzicală. Trupa avea cinci sau şase 
cântări pe săptămână, dar, în principiu, banii pe care-i câştigau 
erau doar de bere. Jake servea la mese la The Hole ca să se mai 
descurce. Banii erau puţini căci, în mod straniu, scena muzicală 
din Jersey era uluitor de bună, ceea ce însemna că, pe lângă 
talentele de sorginte locală, existau şi alte trupe, venite acolo de 
pretutindeni, ca să fie auzite de producători. Aceştia se plimbau 


tot timpul prin cluburi, în căutarea următorului Bon Jovi sau 
Springsteen. Concertele ofereau expunere maximă, astfel că 
patronii cluburilor plăteau trupele cu sume infime. 

Chestia grozavă la Jake era că ştia exact ce voia, fără să aibă 
vreun plan de rezervă. Ceea ce era al naibii de sexy — cel puţin, în 
opinia mea. Şi era în totalitate dedicat ţelului său. Nu ca alţii — 
vreau să spun, ca mine. Sincer, Jake nu era de nasul meu, dar, din 
motive pe care nu le pricepeam, mă plăcea. Poate pentru că mă 
luam de el pe ideea că era un rupe-inimi rock'n'roll. Dar făceam 
asta tocmai pentru că mă gândeam că nu era de nasul meu. 
Sinceră să fiu, Jake mă speria puţin. 

Era unul dintre puţinii oameni pur şi simplu cool pe care îi 
cunoşteam. O mai ştiam, desigur, şi pe Jess. Ţinând cont de faptul 
că stăteam să adorm pe mine, m-am bucurat că, în ziua aia, eram 
toţi trei în aceeaşi tură. Speram să găsesc timp ca să rulez din 
nou, împreună cu Jess, detaliile filmului din noaptea precedentă. 

— Salut, mi-a spus Jake şi mi-a zâmbit şmechereşte. 

— Salut! 

— Arăţi ca un animal călcat de maşină, a intervenit Jess. 

Apoi şi-a legat şorţul roz şi a luat un carnet de comenzi. 

— Ai dormit vreun pic? 

— Două ore. 

Jake s-a dezlipit puţin de dulapul meu, atât cât să-mi pot 
îndesa lucrurile în el. 

— Cât de tare s-a crizat maică-ta? a continuat prietena mea. 

— Nu ştiu. N-am stat în casă decât o secundă. 

— Probabil că doar îşi face griji pentru tine, a spus Jake şi s-a 
uitat la mine cu ochii ăia ai lui de căţeluş. 

— Ce-a vrut? m-a aţâţat Jess. 

— Ceva incredibil de important, doar că nu-şi mai aducea 
aminte ce, i-am răspuns, legându-mi şi eu şorţul cel roz cu sigla 
Finer Diner. Obişnuita ei amnezie indusă de votcă. Probabil că 
nici nu ştie că m-a sunat de un miliard de ori. Poate că a apăsat pe 
buton cu fundul. 

Jess mi-a aruncat o privire îndurerată. Ştia cum se comporta 
mama. Ceea ce nu ştia însă era că eu o evitam pe mama mai mult 
ca de obicei. Avea să facă o criză când va afla că, din toamnă, nu 
aveam de gând să merg la facultate. Nu-i spusesem asta nici lui 


Jess. La un moment dat, cu siguranţă, aveam să intru într-o 
completă şi totală răhăţenie. 

— Deci Lizzy e o petrecăreaţă în toată regula? a zis Jake. 

Am schiţat un zâmbet, văzându-i ochii de băiat rău cu privire 
blândă. Ca toţi ceilalţi oameni pe care-i cunoşteam, Jake avea un 
accent în stil Clanul Soprano, accent de care cei din jur râdeau -— 
când zicea „petrecere“ se înţelegea „pepene“. 

— Da, dar nici nu pot să mă compar cu tine şi cu adoratoarele 
tale, i-am răspuns. 

Jake a râs. 

În ultimul an de liceu, eu şi Jess făcuserăm eforturi să scăpăm 
de accentul acela, eliminând sunetele w şi u, pe care ne 
obişnuiserăm să le adăugăm la orice cuvânt. De asemenea 
pronunţam mai apăsat r-urile. Însă, chiar şi aşa, din când în când, 
mie tot îmi mai scăpa câte un „al tiăuu“. Mai ales dacă băusem 
câteva beri. Iar Jess, de fiecare dată când se înţepa cu vreun ac, 
emitea un lung „ahuuuuhuuuuuhuuuuuahu“ - un „au“ din cinci 
silabe. Dar cred că făcea asta intenţionat. 

După părerea noastră, newyorkezii aveau accent. Deşi, 
cântând cu trupa, nu auzeai nici urmă de accent, Jake vorbea pur 
şi simplu ca-n Jersey. Era la fel ca mine şi Audrey. Asta era una 
dintre cele mai ciudate şi mai incontestabile chestii legate de 
seara petrecută la Met: nici unul dintre invitaţi nu vorbea ca 
mine şi ca prietenii mei. Era ca atunci când americanii vizitează 
Londra: toată lumea vorbeşte în engleză, dar nimeni nu vorbeşte 
în limba ta. 

Nu mă puteam abţine să mă raportez mereu la noaptea 
precedentă. Doamne, simţeam c-aveam să plesnesc dacă nu mai 
vorbeam despre asta. M-am întors către Jess. Prietena mea şi-a 
dat seama că eram pe punctul să-mi dau drumul la gură şi s-a 
uitat la mine avertizându-mă să tac. 

— Voi trei aţi pus bazele unui club sau ceva de genu” ăsta? a 
strigat Buela. Avem clienţi. Şi tu, iubăreţule! 

Grăbindu-ne să ajungem în partea din faţă a restaurantului, 
am văzut că nu era decât un singur client, un individ care stătea 
la masa cea mai îndepărtată, aceea de lângă fereastră - tipic 
pentru Buela. Am schimbat între noi nişte priviri iritate, dar m- 
am gândit că eu fusesem cea care întârziase, deci ar fi fost cazul 


să iau comanda. M-am îndreptat politicos către individ, să văd 
dacă dorea ceva. 

— Salut! Vrei o cafea? 

Tipul a dat din cap că nu vrea. Mie nici că-mi păsa. Nici o 
problemă. Şi cu asta se părea că aglomeraţia de la prânz se 
încheiase. Avea să fie o zi foarte lungă. 

Dar m-am înşelat. În următoarele cinci ore, am fost asaltaţi de 
atât de mulţi clienţi, încât am simţit că mă prăbuşesc de epuizare. 
Din cauza asta am şi sfârşit turnându-mi pe mine o porţie 
întreagă de chili con carne deluxe, cu ouă, împreună cu o turtă de 
porumb şi salsa. Încercasem să-l servesc pe un camionagiu 
bătrân, pe nume Buddy, care aştepta la masa6. Omul era un 
client fidel, aşa că Buela s-a înfuriat peste măsură. Într-o clipită, 
Jake a sărit peste tejghea, ca să strângă mizeria. 

— Eşti bine? m-a întrebat el. 

— Grozav, i-am răspuns, scuturându-mi gălbenuş de ou şi 
bucățele de chili din păr. Sunt bine. Jake, nu trebuie să faci asta. 

— Nu-ţi face griji. Mă ocup eu. Fă o pauză. 

Buela numai de acord cu ideea asta nu părea. 

— Eşti cel mai tare, am spus. 

Sincer, simţeam că voi leşina dacă nu stăteam jos. Târşâindu- 
mă spre baie ca să mă curăţ, m-am străduit să nu mă uit în ochii 
Buelei, care scotea fum în spatele casei de marcat. Abia dacă-mi 
mai puteam ţine ochii deschişi. 

În spate, am luat o cola, pentru cafeină, şi m-am aşezat pe 
scaun în biroul Buelei, singurul loc unde puteai să stai jos. Am 
luat o înghiţitură şi m-am gândit să-mi odihnesc ochii o secundă. 
Aş fi vrut să mă târăsc în dulapul meu şi să mă visez la Met, în 
pielea lui Audrey. 


— Hei, nu cred că vrei să dormi aici o veşnicie, s-a auzit o voce. 
Buela ar putea să-nceapă să-ţi oprească bani de chirie din salariu. 

Am deschis ochii şi l-am văzut pe Jake, care mă scutura uşor 
de umeri. Stăteam cu capul pe biroul Buelei, iar din gură îmi 
cursese salivă, care se adunase într-o mică baltă în formă de 
balenă. Deci nu arătam deloc sexy. M-am şters la gură cu dosul 
palmei şi-apoi, discret, am şters biroul cu cealaltă mânecă, 
sperând ca Jake să nu mă vadă. Eram plină de stil, ştiu. Jake 


zâmbea. Era îmbrăcat cu cămaşa lui „elegantă“, cea din flanel 
albastru. Probabil că ni se încheiase tura. Rahat. 

— Doamne, ţi-ai schimbat cămaşa! Cât am dormit? 

Eram aşa de dusă. 

— Trebuie să fi fost o noapte de pomină, mi-a spus el. 

Apoi a râs, mi-a dat două aspirine şi un pahar cu apă. 

— Da, de mare pomină, am zis ameţită şi-am înghiţit aspirina. 

Pe Jake nu-l deranja că era din Jersey. Discutaserăm despre 
asta. N-avea de gând să plece vreodată. Şi eu? Nu ştiu de ce, dar, 
după noaptea precedentă, mi se părea, mai mult ca niciodată, că- 
mi doream cu ardoare să plec din Jersey pentru totdeauna. Cum 
era vorba aia — „cum să-i mai ţii pe loc, după ce-au văzut 
Parisul?“. Cam aşa mă simţeam şi eu. 

Jake a tras un scaun şi a încălecat pe el. 

— Deci, Lizzy, e o trupă care se numeşte Dalton şi despre care 
se spune că e foarte mişto. Cântă la Hirams Junction. Eu vreau să- 
l văd pe toboşar. Pentru trupa mea. E la câteva mile distanţă. Vrei 
să mergi? 

M-am uitat în ochii lui fumurii de drăcuşor şi am dat din cap 
că nu vreau. Nici măcar nu ştiam de ce. 

— Pernă, pat, am bolborosit. 

Jake s-a aplecat spre mine. Cămaşa lui curată şi proaspătă 
mirosea aşa de bine! 

— Eşti sigură? 

Am simţit un freamăt în tot trupul. Ştiam unde bătea. Jake s-a 
apropiat şi mai mult şi m-a sărutat pe obraz, buzele mişcându-i-se 
uşor către gura mea. Nu l-am oprit. L-am sărutat la rândul meu, 
închizând ochii şi simţindu-i răsuflarea. Căldura pe care o radiau 
buzele lui îmi cuprindea întregul corp. Am uitat unde ne aflam 
până când s-a auzit o bubuitură în uşa care dădea spre bucătărie. 

— Număr singură toate bacşişurile astea? a strigat Jess. 
Fiindcă dacă le număr singură, atunci le şi iau pe toate. De bani 
am cu siguranţă nevoie. 

O ultimă sărutare cu răsuflarea tăiată şi m-am desprins de 
lângă Jake. 

— Vin, vin! 

Şi m-am târât în restaurant. Jake s-a ţinut după mine, trăgând 
uşor de băierile şorţului, până când acesta a căzut de pe mine. Mi 


l-am tras înapoi. 

— Fii cuminte, i-am şoptit. 

Am împărţit banii cu Jess, iar eu le-am oferit partea mea. 
Fireşte că Jake a refuzat să ia ceva. Mi-am aruncat şorţul cel roz 
în dulap, după care m-am gândit că era mai bine să fac eu prima 
mişcare, ca să nu dau prost. 

— Noapte bună! Nu sunt nici pe departe destul de cool ca să 
ies cu voi. Şi oricum nu mai pot să-mi ţin ochii deschişi. 

— Nu renunţi la placa asta? m-a întrebat Jake cu o faţă dulce, 
de căţeluş amărât. 

— Trebuie să verific dacă nu cumva m-a sunat mama de o sută 
de ori. 

Amândoi au izbucnit în râs. 

— Bine, atunci fii atentă! Avem o cântare poimâine şi-apoi 
încă una weekendul viitor — vor fi nişte spectacole ca lumea, la 
Reilly's, pentru mulţi producători. Trebuie să vii şi tu. De acord? a 
zis Jake. 

A ezitat o secundă, după care m-a împins uşor în umăr. Eu 
voiam încă un sărut. După cum m-a privit, şi el voia acelaşi lucru. 

— Bine, Romeo rock'n'roll! De acord. 

L-am împins şi eu în umăr - umărul lui era ferm şi puternic, 
tare ca piatra. Târându-mă spre locul unde-mi parcasem anapoda 
Bestia Mov, am regretat decizia luată. 

În timp ce Jess şi Jake se îndepărtau, am auzit-o pe prietena 
mea consolându-l. 

— Haide, sexosule! Poţi să mă iei pe mine. Poate avem 
amândoi noroc şi agăţăm nişte gagici. 

Auzindu-i cum râdeau, m-am simţit ca o idioată. Şi nici nu mai 
aveam cum să depăn amintiri despre noaptea mea cea glorioasă 
cu Jess. Am ezitat o secundă, dar mintea începuse să mi se 
împăâclească din cauza lipsei de somn. Mi-am verificat telefonul, 
doar ca să văd într-adevăr dacă mama mă mai sunase. 

Rahat. 

„Mi-e dor de tine, prietenă din baie! Hai să vb înainte de 
petrecr!;) Tabby“ 

Doamne Dumnezeule —- aveam un SMS de la Tabitha Eden, 
Prinţesa Pop. Fusese atât de varză; crezusem c-avea să uite. 

Mi-am închipuit cât de incredibil ar fi fost să merg la o 


petrecere de lansare a Island Records - o întreagă industrie a 
starurilor rock, fashioniste, moguli şi eu, distrându-mă împreună 
cu cea mai bună prietenă a mea, Tabitha Eden, pe teritoriul ei. 
Dar nu aveam nici o şansă să mă apropii suficient de mult ca să 
trec de cordoanele de securitate. 

Şi dacă am fi fost prinse la Met? Jess ar fi fost concediată. Şi eu 
şi ea am fi fost acuzate de furtul unei rochii de-un milion de 
dolari. Umilinţă. Ruşine. Fotografiile de la poliţie postate pe 
Internet. Şi, cu toate că aceea fusese, cinstit vorbind, cea mai 
grozavă noapte din toată viaţa mea, ar fi trebuit să fiu incredibil 
de cretină şi de tâmpită să mai încerc vreodată gluma aia cu 
Audrey. Nu-i aşa? 
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Rahat, rahat, rahat. 

Pe drumul spre casă de la serviciu, după ce am luat colţul cu 
Bestia, iată - lumini albastre şi roşii, sclipind intermitent, o 
maşină de poliţie a statului New Jersey parcată pe aleea din faţa 
casei. 

Vaidoamne, vaidoamne, vaidoamne. 

Inima a început să mi se izbească de cutia toracică. Asta era. 
Veniseră să mă aresteze. Aflaseră de rochie. Am încercat să 
respir, dar îmi simţeam plămânii striviţi. Stai calmă, stai calmă. 

OK, totuşi n-am furat rochia, nu? N-am părăsit clădirea. Deci 
nu putea fi vorba de furt. O împrumutasem. Nici măcar asta. La 
drept vorbind, nu făcusem decât să-i schimb locul, s-o mut din 
arhivă în galeria principală şi înapoi. Ca un curator. Doar că eu 
nu eram curator. 

Doar nu eram o cleptomană, nu furasem dintr-un magazin de 
bijuterii. Vedetele nu fură chestii tot timpul? Nu, nu se putea 
vorbi de furt. Nu furasem rochia. 

Era vorba de ceva şi mai grav. De fraudă. 

Mă prefăcusem că eram altcineva decât eram în realitate. îi 
minţisem pe toţi şi-i făcusem să creadă că eram cineva. Toată 
viaţa îmi închipuisem cum ar fi fost: o viaţă plină de magie şi 
strălucire, cu smochinguri şi sclipiri. În seara aceea, văzusem cum 
era „să sorbi lumină de stele“ — după cum se exprima Buni —, deşi 
doar pentru o oră. Şi era absolut minunat, iar acum, în mod 
inevitabil, trebuia să plătesc pentru asta. 

Maşina poliţiştilor stătea pe loc, cu luminile licărind, dar fără 
să scoată nici un sunet. Am presupus că ofiţerii erau în 
continuare în casă. Jess avea dreptate. Să probezi o rochie unică, 
în valoare de un milion de dolari, era o mare prostie. 

Ah, rahat. O scosesem pe Tabitha Eden pe intrarea secundară, 


din spatele clădirii. Deci părăsisem Met-ul îmbrăcată în rochie. 
Aveau să mă condamne cât ai clipi... ca şi când aş fi furat bijuterii. 
Odată ce părăseşti magazinul, eşti vinovat. 

Un milion de detalii ale infracţiunii mele mi-au năvălit în 
minte. Desigur, Met-ul avea peste tot zeci de camere de filmat. 
Pentru numele lui Dumnezeu, era un muzeu plin cu lucruri de 
valoare. Adică era OK să înhaţi un colier de faraon, vechi de şase 
mii de ani, făcut din aur şi turcoaze, şi să te bâţâi pe-acolo cu el 
atârnat de gât? Bineînţeles că nu. 

Cu siguranţă că fiecare mişcare a mea fusese înregistrată, 
fusesem surprinsă asupra faptului, adică părăsind clădirea într-o 
rochie sexy Givenchy. 

Cam şase sute de oameni, inclusiv cele mai celebre persoane 
din New York City, mă văzuseră în rochia respectivă, vânturându- 
mă de colo-colo, râzând şi bând şampanie. Cât de greu putea să 
fie să identifici acea rochie pe o cameră de filmare, când pe cap 
aveam, nici mai mult, nici mai puţin, decât o diademă? Joe, tipul 
de la securitate, el trebuia să le fi spus. 

Era straniu cum stătea maşina de poliţie acolo, cu luminile 
licărind şi fără nici un sunet. Crema New Jersey-ului. Am apăsat 
acceleraţia şi-am trecut pe lângă casă. 

Printre gândurile disperate, mi-a răsărit Jess. Ea era mai 
compromisă decât mine. Îmi târâsem prietena în mijlocul acelui 
dezastru din cauza obsesiei mele, complete şi totale, pentru 
Audrey Hepburn. Vina avea să cadă pe Jess, cu toate că greşeala 
îmi aparţinea. Am apăsat pe frână şi am tras Bestia lângă trotuar. 

Ah, rahat! Eram cea mai groaznică prietenă. 

Probabil, chiar în clipa aia, poliţia îmi purica dormitorul în 
căutare de dovezi. 

Pagina Şase. Ah, rahat. Cum rămânea cu Pagina Şase? 

Eram sigură că fotografia din Pagina Şase era pe monitorul 
laptopului. Probabil c-o văzuseră mama sau Courtney sau 
nebunul de frate-miu. Pagina Şase reprezenta o dovadă 
fotografică, iar aceasta era acum postată pe Internet, acolo unde 
putea fi văzută de toţi procurorii. Practic, îmi pusesem singură 
laţul de gât. 

În oglinda retrovizoare, am văzut-o scurt pe mama, când a 
ieşit pe verandă, îmbrăcată în treningul ei galben, uzat. Avea faţa 


boţită de griji şi se sprijinea de balustrada şubredă. Apoi, 
înfrântă, s-a aşezat pe prima treaptă a scării. Trăgea dintr-o ţigară 
şi arăta de parcă ar fi avut dureri. 

Sorbea din obişnuita ei cană de picnic albastră. După cum 
părea, o casă plină cu poliţişti nu era de-ajuns ca s-o ţină departe 
de băutură. Apoi şi-a scos din buzunar mobilul. 

Şi-atunci a început să-mi bâzâie telefonul. Eram îngrozită ca 
nu cumva să fie chiar ea. 

Primisem însă un nou SMS de la Tabitha. 

„Petrecere la High Line!! Foloseşte Tabbycat ca să intri;) 
XOXOXOXO.“ 

Doamne, viaţa unei petrecărețe nu mi se păruse niciodată mai 
îndepărtată. 

Am apăsat pe accelerație şi-am pornit-o spre singurul loc care- 
mi venise în minte. 
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În secunda în care a deschis uşa, plângeam într-un asemenea 
hal încât credeam c-o să fac implozie. 

— Ei, asta nu e bine, nu-i aşa, draga mea? mi-a spus Buni ca să 
mă liniştească. 

M-a strâns în braţe cu putere şi apoi m-a băgat în casă. În timp 
ce Buni închidea uşa de la intrare, m-am îndreptat, cu picioare 
tremurânde, spre canapea. 

Vai, Doamne, Buni ştia. Probabil că poliţia trecuse deja pe la 
ea. Speram că se simţea bine. Oare ar fi trebuit să mă duc în altă 
parte? Eram atât de îngrijorată, încât nici nu mai puteam să 
gândesc limpede. Cufundându-mă în pernele de pe canapeaua 
uzată, am inspirat aroma liniştitoare a lui Buni — ulei de trandafir 
şi vanilie. Ea s-a aşezat lângă mine, strângându-mă cu braţul pe 
după umeri. 

— Scumpa mea, probabil că situaţia nu e chiar atât de 
înfiorătoare pe cât pare acum. 

Am izbucnit şi mai tare în plâns. Buni s-a întins după o cutie 
cu batiste, iar eu mi-am simţit telefonul vibrând. Nu voiam să mă 
uit la el, dar mă temeam să nu fie Jess. Oare poliţia ajunsese şi la 
ea acasă? 

Era din nou Tabitha Eden. 

„Vii?!“ 

Dumnezeule! 

„SUNĂ-MĂ!!“ 

Eram destul de sigură că Prinţesa Pop a Americii n-avea să mă 
mai vrea la respectiva petrecere după ce avea să se afle că eram o 
infractoare, o condamnată pe motive de modă. Nici nu-mi puteam 
închipui ce-avea să spună. 

Fireşte că fusesem prinsă. În toată viaţa mea, nu scăpasem 
niciodată cu faţa curată dintr-un necaz. Niciodată. Spre deosebire 


de majoritatea prietenilor mei, niciodată nu furasem din 
magazine, nu copiasem la vreun examen, nu mă furişasem în 
vreun cinematograf, nu şterpelisem băutură, bani sau ţigări de la 
mama, aşa cum făcuse Courtney. 

Presupun că vestea bună era aceea că, dacă aveam să fiu 
încarcerată pentru furtul rochiei Givenchy, nu mai trebuia să-i 
mărturisesc mamei că refuzam să merg la facultate şi astfel să-i 
ucid visul legat de „fiica mea, asistenta-şefă“. 

Trupul mi-a fost zguduit de un val nou de bocete. Nu găseam 
nici măcar un singur lucru în viaţa mea care să nu fie un 
dezastru. Buni m-a mângâiat pe spate, vorbindu-mi pe un ton 
scăzut şi liniştitor. 

— Lasă, lasă, chestiile astea se rezolvă, de obicei, de la sine, 
mi-a spus ea. 

Trăgând adânc aer în piept, am încercat să-i răspund. Buni s-a 
uitat la mine cu ochii ei albaştri şi blânzi şi şi-a lipit palma 
răcoroasă şi mătăsoasă de obrazul meu. Ah, cât mi-aş fi dorit să 
fiu Buni! Cu toţi cei optzeci şi unu de ani ai ei. Amintirile ei ar fi 
fost de preferat vieţii mele. 

— Draga mea, nu vreau să-ţi rănesc sentimentele, dar sunt un 
pic surprinsă de faptul că eşti atât de îngrijorată din cauza acestei 
situaţii, mi-a zis Buni. 

— E un dezastru, am urlat. 

Normal că eram îngrijorată! 

— Eu n-aş spune că e un dezastru, m-a alinat Buni. Probabil că 
Ryan n-o să primească decât un avertisment. 

Stai niţel! Cum? 

— Aşa ar fi cel mai bine pentru toată lumea. 

În mod evident, discutam despre două lanţuri infracţionale 
diferite. Un hohot de râs involuntar mi-a urcat în gâtlej înainte s- 
apuc să-l reprim, la fel ca un sughiţ. Am înghiţit, încercând să 
schimb macazul. 

— Ryan are probleme? Ce-a mai făcut de data asta? 

— Nu din cauza asta erai supărată? m-a întrebat Buni. 

Nu voiam s-o mint. Pe Buni nu puteam s-o mint. 

— M-am întors acasă de la serviciu şi, pe alee, era parcată o 
maşină de poliţie, i-am spus cu prudenţă. M-am speriat şi-am 
venit direct aici. 


O scăldasem. Jess m-ar fi strâns de gât dacă i-aş fi spus lui 
Buni. Ceea ce era foarte nasol, pentru că eu nu îi ascundeam 
nimic lui Buni. 

— Fratele tău a declanşat alarma de incendiu de la şcoală. 
După care a glumit cu nişte copii şi le-a zis că are o armă. Ceea ce 
fireşte că nu avea, a oftat Buni. Astăzi, doar faptul de a spune aşa 
ceva reprezintă practic o infracţiune. Nu ştiu ce-i în capul 
băiatului ăsta. Aspersoarele s-au pornit şi au inundat sala de 
sport. Accesul la şcoală a fost interzis. Informaţia s-a difuzat şi la 
ştirile locale. A fost mare agitaţie. 

— Ce-o fi fost în capul lui? 

Ghemul din stomac a început să mi se micşoreze; aproape că 
puteam să respir din nou. Se părea că Ryan avea să ajungă la 
închisoarea din Rahway înainte s-apuce să-şi ia permisul de 
conducere. 

— Mama ta a sunat aici acum cincisprezece minute. Încerca să 
te găsească, a continuat Buni. I s-a părut că ţi-a văzut maşina. 

Ah, minunat! Dacă mama sunase la Buni însemna că era 
foarte supărată. Ele două nu vorbeau niciodată. 

— Cum ţi s-a părut? 

— Nu prea bine. Nu reuşea s-o găsească nici pe Courtney. Mi-a 
zis că se simte abandonată. 

Am gemut. 

— Scumpo, nu e treaba ta să ai grijă de mama ta, mi-a spus 
Buni. Poate să-şi poarte de grijă şi singură. 

— Nu vreau să mă duc acasă. O să fie tare rău, m-am lamentat, 
îngropându-mi faţa în umărul ei. 

Mă simţeam ca un bebeluş mare şi plângăcios, speriat şi 
neajutorat. 

— Da, păi, cred că e o idee bună să aştepţi cât e în... starea 
aceea. 

Amândouă ştiam exact la ce se referea. 

— Întotdeauna poţi să stai la mine oricât vrei, m-a asigurat 
Buni, strângându-mă cu căldură în braţe. Ce zici de nişte 
fursecuri cu lapte şi poate o vizionare terapeutică a lui Tiffany? 

Am încuviinţat din cap recunoscătoare, iar Buni m-a mai 
strâns o dată în braţe, pentru ca apoi să se ridice de pe canapea şi 
să se îndrepte spre bucătărie. Evitasem ştreangul. OK, poate că 


poliţiştii voiau să pună mâna pe Ryan, fratele meu delicvent, o 
ameninţare la adresa societăţii. Dar ar fi putut să fie pe urmele 
mele. Data viitoare, s-ar putea să nu mai fiu la fel de norocoasă. 

Am tras draperiile, am scos DVD-ul cu Tiffany din carcasă şi l- 
am vârât în player. O porţie sănătoasă de Audrey. Sau... poate nu. 
Oare cât de vinovată aveam să mă simt văzând din nou rochia 
aia? 

Luând un şal de mohair din coşul aflat în spatele canapelei, 
am rulat rapid DVD-ul, trecând peste reclamele învechite, până 
când am ajuns la meniul principal, astfel încât filmul să fie 
pregătit pentru când bunica avea să revină de la bucătărie. 

Buni şi-a deschis uşa cu cotul, echilibrând pe braţe o farfurie 
uriaşă cu fursecuri, şervete şi două pahare mari cu lapte. Ar fi 
putut să lucreze la restaurant. 

— Dă-mi voie să te ajut, i-am spus şi i-am luat farfuria, 
aşezând-o cu grijă pe măsuţa de cafea. 

Apoi Buni mi-a oferit un şervet şi un pahar cu lapte. 

— Şi ce-o să se întâmple cu Ryan? am întrebat-o. 

— Cam acelaşi lucru ca data trecută. Mama ta mi-a spus că a 
fost suspendat. Există şi o amendă obligatorie pentru alarma falsă 
- până la o mie de dolari. Probabil că va fi nevoit să lucreze un 
număr semnificativ de ore în folosul comunităţii şi să meargă din 
nou la psiholog. Ceea ce, la drept vorbind, i-ar cam prinde bine. 
Îmi iubesc nepotul, dar trebuie să-şi bage minţile-n cap. Aşa că, 
dacă te gândeşti bine, poate că incidentul ăsta nu e, de fapt, ceva 
atât de rău. 

— Mama o să-şi iasă din minţi din cauza miei de dolari. 

Buni s-a mulţumit să clatine din cap. 

— Şi drama familială continuă, am adăugat. 

— Ştii, Lisbeth, uneori, lucrurile bune nu sunt tocmai grozave, 
iar lucrurile rele se dovedesc a fi, de fapt, bune, mi-a zis ea. 

Am dat din cap, încercând să pricep ce vrusese să spună, dar, 
cinstită să fiu, niciodată nu înţelesesem la ce se refereau oamenii 
atunci când se exprimau în felul ăsta. Mie mi se părea că viaţa era 
cam în alb şi negru. 

Ne-am cuibărit amândouă pe canapea şi am strâns şalul de 
mohair în jurul nostru. Am apăsat butonul PLAY de pe 
telecomandă şi, doar câteva secunde mai târziu, am început să 


mă liniştesc la auzul primelor note ale melodiei „Moon River“. 

Audrey a apărut pe ecran în rochia Givenchy. În seara 
precedentă, originalul acelei piese mă transformase într-o 
creatură cu mult mai glamouroasă şi mai elegantă decât aş fi 
putut să visez vreodată să fiu prin forţe proprii. 

Mi s-a oprit respiraţia. 

Audrey stătea acolo, cu punguţa ei albă, de la cafenea... 
deschiderea aceea serioasă şi placidă întotdeauna mi se părea a fi 
sfârşitul unui film şi nu începutul. Pentru prima dată însă nu 
puteam să mă uit la Tiffany. Am întors capul, simţindu-mă oribil. 

— Ce s-a întâmplat, draga mea? 

Chipul lui Buni exprima numai îngrijorare. 

— Mai e şi altceva, nu? 

Am încuviinţat din cap, îngrozită şi disperată să-i spun. Jess 
avea să mă omoare. 

— Ştii că indiferent ce necazuri ai avea, de orice fel ar fi, mie 
poţi întotdeauna să-mi spui. 

— Sunt aici, nu? i-am răspuns cu duritate. 

Nu ştiu de ce am vorbit aşa, dar mă simţeam de parcă m-aş fi 
înecat. 

— Şi asta e bine, a zis Buni perplexă. 

Apoi a aşteptat răbdătoare să continui. Am închis ochii şi mi- 
am muşcat buza, încercând să-mi reprim lacrimile. 

— Buni, am spus, dacă, de fapt, poliţiştii m-ar căuta pe mine şi 
nu pe Ryan? Dacă mâine sau săptămâna viitoare sau luna viitoare 
ar veni după mine? Ce m-aş face? 

— Lisbeth, acum chiar că sunt îngrijorată. 

Întinzându-mă după telecomandă, ca să pun filmul pe pauză, 
am simţit ca şi când mâna mi s-ar fi mişcat cu încetinitorul. 
Audrey a rămas îngheţată pe ecran, uriaşă, strălucitoare cu 
perlele şi cu eleganța ei atemporală, privind în vitrina de la 
Tiffany. 

— Buni, am şoptit, cu voce tremurândă, trebuie să-ţi spun 
ceva. 
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Buni râdea aşa de tare, c-am început să mă tem să nu leşine 
din cauza lipsei de oxigen. Vorbesc serios: era practic vânătă. 

— Sunt foarte sigură că n-o să ajungi la închisoare pentru că ai 
probat o rochie! a râs Buni. Chiar şi o rochie superbă, minunată, 
faimoasă. 

Şi a făcut o mică piruetă, de parcă ea însăşi ar fi purtat rochia. 

— Serios? Cum adică? 

Voiam cu disperare s-o cred. 

— Păi, în primul rând, sunt convinsă că Met-ul are tot 
interesul să păstreze secretul. Multe dintre exponatele lor sunt 
primite cu împrumut sau donate şi ultimul lucru de care un 
muzeu are nevoie este ca oamenii să creadă că sistemul de 
securitate al instituţiei e slab. 

Eram uluită. Ideea asta nici măcar nu-mi trecuse prin minte. 

— Tu şi Jess nu aţi stricat rochia, nu aţi vărsat nimic pe ea. Iar 
acum piesa e în siguranţă, încuiată în seiful de la Met, nu-i aşa? 

Am dat din cap că da. 

— Atunci totul e în regulă, m-a asigurat Buni, cu ochi 
scăpărători. 

Am ridicat din umeri. 

— Aşa e. Dar dacă vreuna dintre camerele de filmat sau unul 
dintre invitaţi...? 

— Personalul muzeului e conştient că, atunci când deschid 
clădirea pentru petreceri, tot felul de lucruri se pot întâmpla. Din 
când în când, chiar şi câte-o boroboaţă. 

Ochii lui Buni sclipeau cu şiretenie. Nu m-am putut abţine să 
zâmbesc. Presimţeam că aveam să ascult o poveste. 

— De fapt, a continuat ea, îmi amintesc o mică serată, de la 
începutul ieşirii mele în lume, la care un anume frate Kennedy şi- 
a petrecut o mare parte din timp bând whisky şi purtând o 


inestimabilă mască a fertilităţii din New Borneo. 

— Scandalos! am exclamat. 

— Din câte îmi aduc aminte, a executat şi un soi de dans tribal, 
care să fie în ton cu masca. Ce noapte! 

Ochii îi scăpărau zburdalnici datorită amintirilor. 

— Era un bun dansator acel Kennedy. Te făcea să-ţi pierzi 
capul. 

— Tu?... Pe bune? 

N-am putut să nu mi-o imaginez pe Buni dansând un tangou 
ştrengăresc sau cuibărită într-un colţ al Met-ului împreună cu un 
Kennedy. Mă întrebam cu care dintre ei. 

— Cât de mult crezi că te vor urmări autorităţile pentru că ai 
probat o rochiţă? Nu vor să ştie de asta! Eşti aşa de isteaţă! I-ai 
dus pur şi simplu de nas. De fapt, dacă ar fi deştepţi, ar trebui să 
te angajeze să organizezi o expoziţie despre Audrey. 

— Dar, Buni, dacă totuşi vor veni după mine? Ce să fac? 

— Cere-ţi scuze cu frenezie. Promite-le că n-o să mai faci asta 
absolut niciodată. 

Am râs. 

— Am vorbit destul pe tema asta, a zis Buni şi s-a dus în 
bucătărie, de unde a revenit cu o sticlă de şampanie. Acum, draga 
mea, hai să discutăm despre ceva mult mai serios. 

Şi, foarte atentă, a turnat pentru fiecare câte un pahar. 

— Povesteşte-mi tot ce s-a întâmplat la petrecere. 

Am aşezat farfuria cu fursecuri între noi, iar eu i-am povestit 
totul, până la ultimul detaliu: cum m-am simţit purtând acea 
rochie minunată Givenchy, şampania, Tabitha răsturnată pe 
podea cu desuurile la vedere, strălucirea şi glamourul din galeria 
principală, flirtul cu ZK Northcott, fotografia mea în Pagina Şase. 

— Pagina Şase! a exclamat Buni. Ah, ce mi-ar plăcea s-o văd! 

Am condus-o la micul birou din colţul sufrageriei, am pornit 
calculatorul vechi pe care nu-l folosea niciodată şi am căutat 
rapid imaginea cu pricina. Deja mă simţeam mai uşurată. 

— Ah, Doamne! Iată-te! a strigat Buni. Arăţi splendid! Şi pari 
fericită! 

A ridicat sprânceana stângă spre mine. 

— Eşti făcută să străluceşti. 

— Serios? Să strălucesc? Aş fi fericită dacă eu şi strălucirea ne- 


am întâlni măcar din când în când. Eşti sigură? 

Am mai privit încă o dată cu melancolie, pe ecranul 
calculatorului, la imaginea mea, în rochia Givenchy. Încercam să 
procesez cuvintele lui Buni. N-ar fi fost extraordinar să pot să arăt 
aşa şi în realitate? Să pot să fiu fata din fotografie? Nu ştiu de ce — 
poate din cauza sentimentului de uşurare sau poate pentru că 
Buni văzuse fotografia din Pagina Şase şi era atât de mândră de 
mine —, dar iar mi-a venit să plâng. Am încercat să mă ţin tare şi 
amândouă ne-am întors pe canapea. 

Buni mi-a luat mâinile într-ale ei şi a chicotit. 

— Fireşte, sfatul meu e că... dacă ai ocazia să probezi... să 
zicem, rochia din Pe aripile vântului sau pe cea a lui Marilyn 
Monroe din Domnii preferă blondele, probabil că ar trebui să 
refuzi. 

— Mulţumesc pentru pont. 

Am râs amândouă, deşi eu mă simţeam puţin sufocată. Buni 
mi-a strâns mâinile cu putere. Groaza iscată de maşina de poliţie 
aproape că mi se evaporase. 

— Buni, pot să te întreb ceva? 

— Orice, iubito. 

— Când te aud povestind despre viaţa ta din New York, de 
dinainte să-l cunoşti pe bunicu”, totul sună aşa de strălucitor şi de 
palpitant. Mă refer la petreceri, la dansuri, la întâlnirile cu diverşi 
Kennedy şi cu Jackie Bouvier şi cu Frank Sinatra şi aşa mai 
departe. Nu ţi-e dor de vremurile alea? Eu numai la asta visez: să 
duc o viaţă aşa cum ai avut tu. Vreau să spun: ce s-a întâmplat? 
Familia ta a pierdut toţi banii? A existat vreun scandal? Cum ar fi, 
ceva care să implice o anume mască a fertilităţii? 

— Nu, nu, în nici un caz, a râs Buni. 

— Mi se pare de necrezut. Cum de ai putut să renunti la tot? 

Buni a ridicat din umerii ei micuţi. 

— M-am îndrăgostit. 

— Serios? Şi tipul era un ticălos? Un nemernic? Ţi-a luat toţi 
banii? Sau părinţii tăi te-au izgonit? 

— Nu, am plecat din proprie iniţiativă. Cu bucurie. Şi niciodată 
n-am mai privit în urmă. 

— Dar cum? Tot New York-ul îţi ciugulea din palmă. Ai fi putut 
să fii sau să faci orice. Îi cunoşteai pe cei din familia Vanderbilt. Şi 


pe cei din familia Rockefeller şi pe tipul ăla din Mafie. 

— Îi cunoşteam pe toţi, a râs ea. Şi toţi sunt doar oameni, 
draga mea. 

— Dar nişte oameni foarte bogaţi şi celebri. Nu a încercat 
Peter Lawford să iasă cu tine? Şi Ducele de Liechtenstein sau ceva 
în genul ăsta? Vreau să spun că l-am iubit pe bunicu;, a fost cel 
mai extraordinar om, dar cum ai putut să renunti la viaţa pe care 
o aveai ca să te măriţi cu un muncitor în construcţii? 

Buni a zâmbit cu o expresie visătoare şi s-a uitat la fotografia 
aceea veche, alb-negru, cu ea şi cu bunicul Frank - stăteau 
amândoi cuibăriţi într-o pătură, pe malul oceanului; asta cu mult 
înainte ca eu să mă nasc, ba chiar cu mult înainte ca mama să se 
nască. Arătau atât de fericiţi împreună. Atât de relaxaţi unul în 
braţele celuilalt. Ştiam că eu nu mă simţisem niciodată aşa. 

Buni m-a privit cu ochi albaştri înlăcrimaţi şi mi-a spus: 

— Lisbeth, scumpa mea, atunci când o să te îndrăgosteşti cu- 
adevărat, o să înţelegi. 

Şi şi-a înăbuşit un mic oftat. 

— lartă-mă, i-am spus, strângând-o tare în braţe. Ţi-e dor de el, 
nu-i aşa? 

— În fiecare zi. 

O expresie dulce-amăruie i-a inundat chipul. 

— Ai spus-o chiar tu: bunicul a fost cel mai extraordinar om. 
Avea ceva special. Era o persoană pentru care merita să-ţi 
schimbi viaţa. 

— Putem să ne mai uităm prin album? am întrebat-o, scoțând 
albumul din dulăpiorul alăturat, înainte ca Buni s-apuce să-mi 
răspundă. 

Răsfoirea albumului era una dintre ocupațiile mele preferate. 
Fotografiile bunicii erau, pentru mine, ca un drog, risipeau 
întunericul — toate ingenuele şi tinerii arătoşi, chipurile lor aurite 
de speranţă şi posibilităţi. Nimeni din familia mea, în afară de 
Buni, nu credea în speranţă. 

„Speranţa e ca un pumn în gură“, obişnuia să spună mama. 
Poate că ăsta era motivul pentru care nu o vizita pe bunica. Era 
straniu cât de tulburată era mama, când părinţii ei păreau atât de 
perfecţi şi de iubitori. 

— Lisbeth, cred că, într-o zi, amintirile tale vor fi la fel de 


încântătoare pentru tine aşa cum sunt acum ale mele, mi-a zis 
Buni. 

— Măcar de-ar fi aşa, am spus, dând pagina. Şi-acum mai 
povesteşte-mi o dată cum a fost când te-ai îndrăgostit de 
toboşarul de jazz, la primul bal al debutantelor... 

Şi ne-am pornit. Primele pagini erau cu fotografii şi tăieturi 
din ziare din perioada de dinainte ca Buni să-l întâlnească pe 
bunicul. Adoram pozele alea. Buni împodobită cu perle şi şifon 
alb pentru balul debutantelor sau semeaţă şi elegantă la braţul 
unui tânăr chipeş ori pozând, plină de graţie, împreună cu 
străbunicii mei, într-o sală plină cu cristale. 

Şi atât de multe rochii! 

— Trebuia să ai cinci rochii de bal, cel puţin patru rochii de 
cocktail şi toate accesoriile necesare pentru ospeţe sau ceaiuri, 
pălării drăgălaşe şi mai multe perechi de mănuşi asortate, mi-a 
explicat Buni. Era ceva foarte elaborat. 

— Ce-aş vrea să te văd îmbrăcată măcar într-una din rochiile 
astea, i-am spus. Erai aşa de frumoasă! 

— Să ştii că-mi vin încă. Absolut toate. 

— Doar nu le mai ai şi acum? 

Fusesem în micul apartament al lui Buni de milioane de ori şi 
niciodată nu văzusem nici măcar una din rochiile alea. 

— Sunt aici? 

— Nu, n-am destul loc. Ştiu că e o extravaganţă, dar nu m-am 
îndurat să le dau pe toate. Întotdeauna m-am gândit că, pe cele pe 
care le-am păstrat, o să i le fac cadou mamei tale, dar pe ea n-au 
interesat-o. 

— Şi unde sunt? 

Am realizat ce ton disperat avusesem. Buni a izbucnit în râs şi 
eu după ea. 

— N-am mai fost acolo de ani de zile. Sunt împachetate şi stau 
într-un depozit din ăla mare, de ciment, de lângă intrarea în 
Holland Tunnel. Plătesc factura lunar. 

Imposibil. Inima mi-o luase la trap. 

— Vai, Buni! Pot să le văd? am implorat-o. Te rog, te rog? 

— Fireşte! Poţi să le şi iei, a râs ea. Sau ce-a mai rămas din ele. 
Toate sunt ale tale, dacă nu le-o fi năpădit moliile. Eu n-am mai 
fost acolo de aproape douăzeci de ani. Draga mea, vrei, te rog, să- 


mi aduci cutiuţa muzicală de-acolo? 

Am traversat încăperea şi am adus o cutiuţă muzicală în 
formă de inimă, cu capac de cristal, pe care i-am pus-o lui Buni în 
poală. Când a deschis-o, cutiuţa a început să cânte „Moon River“. 
Ne-am uitat una la alta şi-am zâmbit. 

— Vezi, o iubesc pe Audrey aproape la fel de mult ca tine. 

A scos din cutiuţă o cheiţă legată cu o panglică roz şi, cu 
delicateţe, a lăsat-o să-mi cadă în palmă. 

— Clădirea Alpha, unitatea 504. 

— Dumnezeule! Adică uau! Mulţumesc! am exclamat, 
urmărind conturul cheii din palmă cu degetul. 

— Deci? Ne mai uităm la filmul ăsta sau nu? m-a întrebat Buni. 

— Ne uităm! 

Am început să râd şi am întins mâna după telecomandă. 

Am apăsat pe butonul PLAY, iar Audrey a prins din nou viaţă. 
Eu şi Buni ne-am cuibărit una lângă cealaltă, ţinându-ne de mâini 
şi ne-am uitat la Tiffany. Când filmul s-a terminat, am mai strâns-o 
o dată în braţe pe bunica, i-am mulţumit pentru tot şi mi-am luat 
la revedere. 

Când mă îndreptam spre Bestie, telefonul a început să-mi 
bâzâie: era un nou SMS de la Tabitha Eden. 

„Chiar exişti cu-adevărat?“ 

Nu-mi venea să cred câte SMS-uri îmi trimisese Tabitha. 
Sincer, crezusem că, în lipsa vreunui răspuns, avea să se 
plictisească şi să uite bizara noastră întâlnire nocturnă din toaleta 
muzeului. 

„Sper ca în wkend să fii partenera mea!!;) să nu mă faci să 
merg singură!! >.<“ 

Singură? Cum de putea să fie atât de singură tot timpul? La 
propria ei petrecere, în onoarea noului album? Era atât de ciudat, 
că mi s-a făcut milă de ea. Muream să merg, dar trebuia să fiu 
realistă. Mi-era imposibil să-mi fac apariţia la petrecerea ei. 
Inevitabil, Tabitha şi prietenii ei din înalta societate aveau să 
realizeze că nu eram cu-adevărat reîncarnarea lui Audrey 
Hepburn. 

Şi-apoi nici n-aveam cu ce să mă îmbrac, nu? 

M-am uitat la cheiţa cu panglică roz şi-am început să mă 
gândesc. 
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În secunda în care am plecat de la Buni, am şi sunat-o pe Jess, 
implorând-o şi milogindu-mă de ea să ne întâlnim la depozitul 
Room-2-Spare. 

— De ce să ne întâlnim la unsprezece noaptea, la un depozit 
umed şi greţos, lângă Holland Tunnel? m-a întrebat Jess. 

— Nu vreau să-ţi stric surpriza, i-am răspuns. 

O jumătate de oră mai târziu, eram deja pe coridorul principal 
de dincolo de intrare. Depozitul se afla atât de aproape de gura 
tunelului, încât auzeai măcinarea constantă a maşinilor şi 
camioanelor care schimbau viteza într-una inferioară. 

— OK, spune-mi doar că maică-ta l-a omorât până la urmă pe 
frate-tu, iar noi îi ascundem acum cadavrul într-un container pe 
care apoi o să-l expediezi în Brazilia. 

— Cum de ţi-ai dat seama? am râs, continuând să merg pe 
coridorul slab luminat de un neon pâlpâitor. 

Căutam liftul. 

— Vorbesc serios, Lisbeth! Opreşte-te, mi-a cerut Jess şi m-a 
prins de braţ. De ce suntem aici? 

— Fiindcă eşti prietena mea şi un geniu într-ale modei. 

— Şi? 

I-am agitat cheia prin faţa ochilor. 

— Ce-ai spune de nişte rochii haute couture din anii cincizeci, 
şaizeci? 

— XĂăăă... bine...? 

— Am fost pe la Buni şi mi-a zis că şi-a păstrat până acum toate 
rochiile alea elegante, de debutantă. Fireşte, m-am gândit că 
fashionista mea preferată îşi va dori să arunce un ochi peste ele. 

— Incredibil! a exclamat Jess cu o lumină nouă în ochi. Şi? Ce 
mai aşteptăm? 

O luase la goană pe coridor. 


— Haide, haide! 

Am urmat-o, uitându-mă cu prudenţă în cadrul fiecărei uşi pe 
lângă care treceam. Depozitele astea erau înfricoşătoare, vreau să 
zic criminal-în-serie-înfricoşătoare, erau chiar genul de clădire 
unde puteai să dai nas în nas cu nişte asasini cu topoare. 

— Uite-l! a strigat Jess. 

Ţinea cu mâna uşa liftului, tropăind pe loc de parcă picioarele 
i-ar fi luat foc. 

— Repede, repede! 

Am intrat după ea în lift şi am apăsat butonul pentru etajul 
patru, dar nu s-a întâmplat nimic. Ascensorul mirosea a urină. În 
cele din urmă, cuşca s-a pornit brusc în sus, hârşâind din cauza 
metalului care se freca de metal. 

Când am ajuns la etajul patru, a sunat soneria, dar liftul a 
rămas neclintit. Abia după încă douăzeci de secunde ni s-a 
deschis şi uşa. Uram când se întâmpla asta; ca şi când, în loc să se 
deschidă, liftul avea s-o pornească în jos, prăbuşindu-se prin puț, 
într-un hău fără sfârşit, de unde nimeni nu putea să-ţi audă 
urletele. 

Uşa a scârţâit şi s-a deschis. 

Jess a sărit pe hol încrezătoare. Boxa lui Buni se afla doar la 
câteva uşi distanţă. Băgând cheia în broască, am constatat că nu 
puteam să o mişc în nici o direcţie. Era înţepenită. 

— Hai, mi-a zis Jess, lasă-mă şi pe mine să încerc. 

— O rezolv eu, am insistat, zgâlțâind cheia în sus şi-n jos. 

— Mor de curiozitate! Nu mai pot, m-a anunţat prietena mea, 
ţopăind. 

Am tras cheia afară, am vârât-o la loc în broască şi am început 
s-o tot glisez înainte şi-napoi, până când am simţit că încuietoarea 
a cedat. 

— Poftim! am exclamat şi-am dat uşa de perete. 

Înăuntru era întuneric beznă. 

— Trebuie să fie şi-un bec, a spus Jess. 

Deşi mă treceau fiorii, am pipăit prin întuneric vreo câteva 
secunde. Comutatorul m-a înţepat în palmă şi-atunci l-am apăsat. 

În lumina de neon pâlpâitoare, am văzut câteva scaune vechi 
şi un şifonier din mahon învelit în plastic. Am recunoscut câteva 
piese din vechea casă a bunicilor, de dinainte ca Buni să se mute 


la azil. Mai era acolo şi o oglindă de perete aurită, care cobora 
până la podea, o comodă veche cu foiţă de aur şi, rezemate de zid, 
nişte portrete înrămate ale unor persoane pe care nu le 
cunoşteam. 

— Aia seamănă cu tine! a spus Jess, arătându-mi portretul unei 
tinere. 

— Presupun că sunt nişte rude moarte. 

— Sau poate că e Buni când era mică? m-a întrebat Jess. 

Era greu de spus. 

— Uită-te aici, am zis, cotrobăind mai în adâncul încăperii slab 
luminate. 

Un candelabru de cristal, care sclipea blând, s-a iţit din 
lateralul unei cutii de mari dimensiuni aflate într-un colţ al 
camerei. În apropiere, învelit în plastic, se afla un fotoliu negru, 
luxos, care arăta de parcă ar fi trebuit să vină la pachet cu 
propriul star de cinema, aşezat pe el într-o poziţie relaxată. 

— De ce Dumnezeu ţine Buni toate astea într-un depozit? 

— Ai văzut ce căsuţă are la azil. Numai greutatea 
candelabrului ăluia şi i-ar dărâma tavanul. 

— Atunci de ce nu vinde totul? 

— E sentimentală, ca mine. Probabil că nu vrea să se despartă 
de nici unul dintre obiectele astea. 

— Sper doar ca Buni să nu se dovedească a fi o bătrână din aia 
care mănâncă mâncare de pisici şi supă cu tăieţei şi, după ce 
moare, descoperi că a avut opt milioane de dolari îndesate în 
saltea. 

— Sunt destul de sigură că mâncarea de bază e tortul cu 
brânză. Dar, data viitoare când mă duc pe la ea, o să-i verific 
salteaua. 

Eram agitată din cauza emoţiilor. 

— Deci unde sunt rochiile? 

Jess a tras într-o parte o masă rabatabilă cu incrustaţii, 
acoperită cu plastic, şi s-a apucat să cotrobăie prin spate. 

— Doamne... Dumnezeule! a sărit prietena mea. 

Am ocolit în grabă masa şi câteva cutii, ca să văd ce găsise. 
Chiar în fundul încăperii, într-o stivă lipită de perete, se aflau mai 
mult de douăsprezece cutii cu AMINTIRI DE FAMILIE, plus alte 
două cutii mari, din plastic, pe care era scris PANTOFI şi GENŢI. 


Jess a extras o cutie din stivă şi mi-a aruncat-o. Am ridicat cu 
grijă capacul. În interior, învelită într-o husă transparentă de 
plastic, era o rochie superbă, din tafta azurie. Jess a tras 
fermoarul husei şi a scos rochia din cutie. Culorile erau atât de vii 
şi țesătura atât de curată, de parcă ar fi fost nou-nouţă. Am dat s-o 
ating, dar prietena mea m-a oprit. 

— Eşti curată pe mâini? m-a întrebat ea. 

Vorbise ca un adevărat muzeograf. 

— Da, mami, i-am răspuns, ridicând palmele ca să mă verifice. 

Apoi am săltat tivul rochiei şi, pe măsură ce piesa aceea 
magnifică ni se dezvăluia în faţa ochilor, amândouă am prins să-i 
examinăm țesătura. 

— Asta e o rochie couture, a şoptit Jess, cu respiraţia tăiată. 
Vintage couture. Cred că valorează mii de dolari. 

Inima îmi bătea să-mi sară din piept, când am mai coborât o 
cutie din stivă. Înăuntru era un costum Chez Ninon, din tweed 
gri-argintiu, cu guler roz. 

— N-am mai auzit niciodată de ăştia, am constatat şi i-am dat 
compleul lui Jess, care avea o privire de nebună fericire. 

— Uau! Ăsta e exact genul de costum pe care-l purta Jackie 
Kennedy. Ştii, toată lumea crede că Jackie a fost îmbrăcată cu un 
compleu Chanel, în ziua când JFK a fost împuşcat. Dar, de fapt, 
era o copie Chez Ninon, făcută cu aprobarea lui Coco Chanel, 
fiindcă tatăl lui Kennedy nu voia ca Jackie să pară că îmbracă 
haine snoabe, franţuzeşti. Deşi oricum toată lumea credea că 
Chez Ninon era o firmă franţuzească. Sigur, jacheta e puţin cam 
dreaptă, iar fusta atinge genunchiul, dar aşa era moda pe vremea 
aia. 

Am continuat să dăm iama prin cutii, ca nişte copii în 
dimineaţa de Crăciun. Am mai găsit costume Lilli Ann, Chanel, 
Nina Ricci, ba chiar şi Irene. Apoi am dat peste o gentuţă de seară, 
art deco, din mărgele negru-intens, şi rochii elegante, semnate de 
toţi designerii cunoscuţi, dar şi de unii despre care numai Jess 
mai auzise. În timp ce prietena mea inspecta o piesă roşie, din 
şifon, eu am scos la lumină o rochie de cocktail neagră, splendidă, 
din organza. 

— Doamne-Dumnezeule, a chiţăit Jess. Asta e o rochie roşie 
Valentino! Roşie! Ştii ce chestie extraordinară e asta? Şi mai e 


acolo una verde. 

— Hei, ia uită-te la decolteul ăla! 

Draga de Buni! Era cea mai tare dacă reuşise să poarte o 
asemenea rochie. 

— Ia uite ce schelet de întărire are asta! 

Şi Jess mi-a arătat o rochie din brocard auriu. 

— Cine mai are nevoie să şi respire? 

Latura de designer a lui Jess nu putea fi suprimată. Cu fiecare 
rochie pe care o atingea, nu se putea abţine să comenteze despre 
evoluţia modei de-a lungul anilor. 

— Îţi prinde bine acum cursul ăla de la FIT despre istoria 
modei în secolul XX, am glumit. 

Dar ea abia dacă m-a auzit. 

— Ştii, am un morman de nasturi Chanel pe care i-am găsit 
într-o zi, după muncă, în gunoi, pe Fifth Avenue. Ar fi perfecţi 
pentru asta, mi-a zis Jess, ridicând o rochie Chanel într-o nuanţă 
de roşu-închis. 

Nu mai suportam. M-am dezbrăcat până la desuuri şi mi-am 
tras pe mine o rochie de cocktail verde-smarald, care avea 
corsetul strâns pe trup şi fusta cloş. 

— Ce faci? a sărit Jess. Fii atentă! 

Prietena mea m-a ajutat să mă strecor în minunăţia verde. 
Când mi-a tras fermoarul, ochii i s-au luminat. 

— Arăţi fantastic! Corpul tău e făcut pentru genul ăsta de 
rochii. 

Mi-a inspectat rochia din toate unghiurile, întorcând tivul şi 
mânecile. 

— Buni e mai scundă cu câţiva centimetri decât tine, dar tu ai 
talia înaltă, aşa că toată lungimea o ai în picioare. 

— Poftim? 

— Înseamnă că rochiile o să fie puţin mai scurte pe tine decât 
au fost pe ea, dar la corset şi la şolduri aveţi cam aceleaşi 
dimensiuni. Sigur, ea are sânii mai mari decât ai tăi. 

— Toată lumea are sânii mai mari decât ai mei, dar îţi 
mulţumesc că mi-ai adus aminte, i-am spus. 

— De-asta şi sunt aici, a râs ea. 

— Scurt e de bine, nu? 

— Da, e mai modern, m-a liniştit Jess. 


Am început să fac piruete în faţa oglinzii, îmbrăcată în rochia 
aceea splendidă, verde-smarald, şi, cu toate că ne aflam într-o 
debara din ciment, arătam de parcă aş fi fost în sala de bal de la 
Waldorf Astoria. Mă simţeam de parcă aş fi călătorit în timp, până 
într-o lume în care toate regulile erau diferite, în care nu mai 
eram constrânsă de mama, de oraşul meu natal şi de posibilităţile 
mele limitate. 

Abia aşteptam să văd şi restul, aşa că m-am întins după cutiile 
cu pantofi şi bijuterii, scoțând afară tot ce apucam. Pantofii, 
mărturisesc, m-au cam dezamăgit. Erau vreo două perechi 
drăgălaşe de balerini, dar majoritatea încălţărilor cu toc erau cam 
banale şi foarte prăfuite. 

Mai rămăsese o singură cutie mai micuță. 

Înăuntru - bijuteriile, ah, bijuteriile — un colier Juliana verde, 
din diamante artificiale, cercei lungi cu pietre, brățări emailate şi 
broşe strălucitoare în formă de floare. M-a luat cu ameţeală când 
am observat ultimul obiect, aflat pe fundul cutiei - un săculeţ din 
catifea legat cu şnur. L-am deschis şi am scos la iveală o diademă 
minusculă din diamante sintetice. Ceva atât de în stilul lui 
Audrey! 

Parcă aş fi descoperit o comoară îngropată. 

Mintea a început să-mi zburde, gândindu-mă cum ar fi fost să 
port astfel de rochii; gândindu-mă la oamenii pe care i-aş fi 
cunoscut, la petrecerile la care aş fi mers, la o viaţă plină cu 
elegante posibilităţi. 

Aş fi dat orice să am abilităţile sociale ale lui Buni, inteligenţa 
ei şireată şi umorul ei. Felul în care fusesem eu crescută nu lăsa 
loc de speranţe. Ar fi fost mai bine să fi fost crescută de lupi decât 
de mama şi de Courtney. Aş fi dat orice să pot să trăiesc aşa cum 
trăise Buni, cu destulă eleganţă şi demnitate încât să-mi permit să 
mă preumblu prin societatea newyorkeză ca „una de-a lor“. 

Jess mi-a aşezat în jurul gâtului colierul verde Juliana şi l-a 
închis la spate - uimitoarele lui nestemate, în formă de lacrimă, 
sclipeau până şi în lumina aceea obscură. Şi-atunci mi-a venit 
ideea. 

— Crezi că ai putea, mă rog, să modernizezi rochiile astea? am 
întrebat-o. 

— Cum? În nici un caz! Astea sunt nişte piese de artă! a sărit 


Jess, punând la loc capacul cutiei cu bijuterii. Nu trebuie 
modificate; trebuie păstrate exact aşa cum sunt. Buni ar trebui să 
le doneze unui muzeu. Poate Met-ului, poate Smithsonian-ului. 
Cele mai multe dintre ele sunt intacte. Ar fi un act criminal să le 
modifici. 

— Dar sunt nişte rochii. Scopul lor e să fie purtate, am spus cu 
fermitate. Destinul lor e să fie purtate. De preferat, undeva, într- 
un loc fabulos. Cum ar fi, de pildă, o petrecere a cuiva din 
industria muzicală. 

Jess a rămas mută; maxilarul i s-a încleştat, şi avea o căutătură 
aspră. 

— Frate, ai înnebunit? Avem noroc, NOROC, că am scăpat din 
toată afacerea aia cu Audrey fără să fim prinse. Ştii ce se întâmplă 
dacă se găseşte vreunul să-i pice fisa? Eu încă aştept să văd dacă 
Joe trece prin înregistrările de pe camerele de securitate. Sper că 
se înregistrează peste, după o noapte, altfel o să fiu concediată. 
Concediată! Şi amândouă o să fim târâte în închisoare. Şi cu asta 
basta! 

— Buni nu crede că am face într-adevăr închisoare, am 
anunţat-o. 

— Doamne, Dumnezeule!!! Pe bune? I-ai zis lu Buni? Ce 
anume n-ai înţeles din „niciodată nu putem să spunem nimănui 
nimic despre asta“? 

— Linişteşte-te ! Poliţia a fost la mine acasă - nu după mine — 
pentru Ryan şi am intrat în panică. Buni m-a întrebat ce s-a 
întâmplat şi ştii că pe Buni nu pot s-o mint. Iar ea n-o să spună 
nimănui. I s-a părut amuzant. 

Jess a clătinat din cap şi-a expirat zgomotos, dezamăgită. 

— Probabil că glumeşti. Nu pot să cred că ai de gând să-mi rişti 
slujba doar ca să mai tragi un rând de cocktail-uri cu gaşca de 
moguli. Ca să fii fana Tabithei Eden. 

— Nu e vorba de Tabitha. Şi nici de rochia lui Audrey. N-o să 
aibă nimic de-a face cu muzeul. 

— Nu fi proastă! Nu crezi că, atunci când toată garada asta o să 
se întoarcă împotriva ta şi lumea o să-nceapă să pună întrebări, 
n-o să se întoarcă pe fir, până la Pagina Şase, la Met şi la gala aia? 

Nu mă gândisem la asta. 

— Nu fi supărată pe mine, am spus. Tu eşti cea care-mi spune 


tot timpul că ar trebui să găsesc ceva care să mă încânte. 

— Mă refeream la o carieră! Rahat, chiar şi la un hobby. Nu să 
rişti umilinţe publice, concedieri şi închisoare ca să joci o farsă, 
sub masca lui Audrey Hepburn, unei găşti de puşti din 
protipendadă şi micuţei şi tristei tale vedete pop. 

Iritată, Jess s-a aşezat pe şezlong. 

— Şi ce-ai câştiga dacă ai merge până la capăt cu chestia asta? 

Câteva clipe, am tăcut. 

— Nu ştiu. 

— Frate, cred că e cool şi-aşa mai departe, dar unde vrei să 
ajungi? Vrei să faci o carieră din a poza pe la petreceri? 

Prietena mea avea dreptate. N-aveam nici un plan şi nici un ţel 
- altul decât acela de a merge la petrecere, ca să văd cum ar fi fost 
să mai stau o noapte în compania Tabithei Eden. Tânjeam să mai 
sorb o dată din lumina de stele. Dar, pe de altă parte, Cenuşăreasa 
avusese un plan bine stabilit când s-a dus la balul de la castelul 
prinţului? 

— Îmi pare rău, Jess. Pur şi simplu, sunt amărâtă, am zis. Mă 
simt de parcă viaţa mea ar cobori un munte, cu o mie şase sute de 
kilometri pe oră, iar destinaţia ar fi total greşită. Aseară, la Met, în 
rochia lui Audrey, mi s-a întâmplat ceva. Ştiu că totul era fals, dar 
în mine s-a aprins o scânteie pe care nu o pot stinge. A fost mai 
mult decât faptul că rochia îmi venea perfect; a fost sentimentul 
că în mine exista o altă persoană. Pentru tine e altfel. Tu ai ştiut 
întotdeauna ce trebuie să fii. Dar eu, până acum, habar n-am 
avut. Abia aseară am simţit care mi-e destinul. Am gustat din el. 
Însă, dacă tu nu mă ajuţi, n-o să izbutesc niciodată să-l împlinesc. 
Nu ştiu cum, dar simt că treaba asta ar putea să-mi schimbe viaţa 
pentru totdeauna. 

În ochii lui Jess a apărut o expresie tristă şi nedumerită. 

— Ştii că nu e suficient să-ţi pui pe tine o rochie, ca să intri 
într-o lume din care nu faci parte, mi-a spus ea. Nu crezi c-o să te 
verifice, c-o să se întrebe cine eşti? De unde ai venit? Ce cauţi 
acolo? Ăştia sunt oameni cu sânge albastru. Care-şi petrec timpul 
tot cu oameni cu sânge albastru. 

Nu ştiam ce să-i răspund. Era prea dureros să mă gândesc că 
rămăsesem înţepenită acolo unde mă aflam. Am închis ochii. Nu 
voiam să plâng. Când i-am redeschis, Jess luase rochia Dior, şi-o 


lipise de trup şi o studia în oglindă. Apoi a inspectat o bucată de 
tiv care se sfâşiase. 

— Cred că am găsit rochiile astea fix la momentul oportun, a 
zis ea. 

— Da, nimic nu durează o veşnicie, am spus eu melancolică, 
privind-o cum întorsese rochia pe dos, iar acum îi pipăia 
cusăturile. 

— Profesorii mei ar considera sugestia ta o blasfemie, a 
continuat Jess. Să bagi foarfeca într-o piesă Dior vintage sau să 
modifici o Cassini e o nebunie. 

— Ei, hai, nu trebuie să tratăm rochiile astea ca pe nişte 
fărâme de istorie. Asta e combinaţia perfectă dintre tot ceea ce ştii 
şi ceea ce vrei să faci. Şi, oricum, rochiile sunt ale mele. Buni mi 
le-a dat mie. 

Uram faptul că, rostind cuvintele alea, păream un copil, dar 
îmi dădeam seama că mintea lui Jess lucra febril. 

— Asta înseamnă să încalc multe reguli, a zis ea. 

— Da, nu vrem să încălcăm nici o regulă. 

În colţul gurii, prietena mea avea un zâmbet, care abia aştepta 
să înflorească, şi-atunci mi-am dat seama că aveam şanse de 
izbândă. 

— Ei, presupun că toată lumea are dreptul să facă o idioţenie 
înainte să meargă la facultate. 

— Eşti cea mai bună prietenă, am exclamat, luând-o în braţe, 
strângând-o tare şi încercând să ignor faptul că tocmai spusese 
cuvântul „facultate“. 

— Să nu uiţi asta, mi-a spus ea. 

— Ăsta o să fie micul nostru proiect. O să-l numim „Cum am 
devenit Audrey Hepburn“. 

Jess ar fi trebuit să mă refuze, dar n-a făcut-o. 
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Aveam nevoie de o identitate secretă. „Lisbeth Dulac“. M-am 
gândit că numele ăsta mergea. Era numele de fată al lui Buni, aşa 
că mi se părea o minciună mai mică, nu era ca şi când aş fi ales 
un nume la întâmplare, din cartea de telefon. 

Închizând uşa şifonierului, m-am retras în intimitatea micului 
meu refugiu din copilărie. Petrecerea de lansare a albumului 
Tabithei era peste trei zile şi aveam nevoie de mai mult decât de 
noroc şi de vechile rochii ale lui Buni. 

Împreună cu Jess, căzusem de acord că Pasul 1 era să-mi creez 
o pagină de Facebook. Asta era cea mai rapidă cale ca să-mi 
inventez un prezent şi un trecut, ceva care să poată fi găsit pe 
Google, ceva care să demonstreze că noua „eu“ exista. Nu eram 
vreun geniu în materie de tehnică, dar, ca toată lumea, crescusem 
cu Facebook-ul şi mai ştiam şi eu câteva chestii. 

Am ales data de 4 mai, ziua de naştere a lui Audrey, şi un an de 
naştere cu trei ani înaintea celui real, după care mi-am deschis 
un cont nou, cu o adresă de e-mail falsă, însă degetele mi-au 
îngheţat pe tastatură când a venit momentul să introduc 
amănuntele. Nu aveam nici cea mai vagă idee câte limbi vorbea 
Lisbeth Dulac, care era muzica ei preferată sau ce liceu absolvise. 

Cufundându-mă în perne, am încercat să dau de cap acestei 
probleme. Oricare dintre informaţiile pe care le furnizam, putea 
să mă deconspire, să scoată la lumină impostura. Mă durea capul 
numai gândindu-mă la asta. Bâzâitul lin al minifrigiderului mă 
moleşea — îmi era imposibil să-mi mai ţin ochii deschişi. 

În minte mi-a tot răsunat melodia „Moon River“, care se 
revărsa din cutia muzicală a lui Buni. Asta până când m-am trezit, 
realizând că, de fapt, sunetul acela înăbuşit provenea de la 
telefonul îngropat sub perne. Ameţită, am răspuns, gândind că la 
telefon era Jess. Ea putea să mă ajute să rezolv problema. 


— Hei, ce mai faci? 

— ...Lisbeth? 

Am îngheţat. A cui era vocea aia? Rahat. 

— Lisbeth? Tu eşti? 

Dumnezeule, Tabitha! 

Mi-am închis telefonul şi l-am aruncat pe podea de parc-ar fi 
fost încins în foc. Am intrat în panică. Rahat. 

Apoi m-am gândit: mesageria vocală. 

Rahat. Dacă Tabitha mă suna iar şi-mi auzea mesajul normal, 
haios, de fată de cartier, tot planul meu se ducea pe apa sâmbetei. 
Trebuia să mă mişc mai rapid decât putea să-şi plimbe Tabitha 
degeţelele manichiurate pe telefonul ei încrustat cu pietre. 

Mi-am repornit telefonul, am intrat pe Setări, Mesaj pentru 
Căsuţa Vocală şi-am reintrodus Setări din Fabrică - după care m- 
am prăbuşit la loc în perne, uitându-mă la telefon şi aşteptând, cu 
inima zbătându-mi-se în piept. Gândurile îmi goneau prin minte. 
Poate că totuşi nu fusese ea. 

În mod evident, faptul de a trăi o viaţă fantasmagorică 
prezenta cel puţin o problemă - îmi inducea o stare groaznică de 
paranoia. 

Ecranul telefonului s-a luminat şi a început să-mi cânte „Moon 
River“ în palme. L-am lăsat să sune, ca să-mi îngădui timpul 
necesar să respir. 

Pentru o secundă, am luat în considerare chiar şi posibilitatea 
de a lăsa baltă tot planul. Nu eram genul de fată care să mintă — 
începeam să simt în stomac o senzaţie ca o bătaie de aripi, care- 
mi făcea greață, de parcă înăuntrul meu ar fi fost prinsă o 
creatură care nu putea să se elibereze. 

Chiar şi atunci când fiara cea mică se calma, în secunda în 
care mă gândeam din nou la minciuna respectivă, făptura 
începea iar să ţopăie. Aşa că eu nu prea minţeam - doar faţă de 
mama, în legătură cu facultatea. Iar aia nu era atât o minciună, 
cât o omisiune. 

Verificându-mi telefonul, am constatat că Tabitha nu se 
obosise să-mi lase vreun mesaj. Oare începea să-şi piardă 
interesul? 

Îmi făceam griji din cauza celor de la Pagina Şase — cât aveau 
să-mi ţină fotografia pe site? Aşa că am copiat-o de pe pagina web 


pe desktop. I-am tăiat pe ZK şi pe Dahlia şi astfel am obţinut o 
poză perfectă pentru FB. Dar cum rămânea cu celelalte 
amănunte? 

În mod sigur, toată lumea minţea pe FB. Sora mea, Courtney, 
avea o prietenă, Stephanie, care susţinea că un tip de la un 
website de bârfe o plătea ca să meargă la petrecerile lui — sticle de 
tequila gratis, plimbări cu limuzina, mese cu trei feluri de 
mâncare, punguţe cu cadouri şi nici o persoană căreia să-i pese 
dacă avea sau nu vreun act de identitate. Tot ce trebuia să facă 
era să posteze mesaje pe Twitter în care să spună cât de grozave 
erau petrecerile respective. S-a dovedit însă că povestea asta era 
doar o scuză inventată, care să-i justifice comportamentul 
iresponsabil şi îmbibat în alcool. Înfloriturile ostentative 
reprezentau o normă când venea vorba despre cât de bine îţi 
merge, cât de extraordinară a fost petrecerea sau cât de tare s-a 
îmbătat toată lumea. 

Telefonul a început să-mi bâzâie şi m-am uitat la ecran. 

„Hei, salut!;)“ 

Rahat. Trebuia să dau un semn. Oare ce-ar fi făcut Audrey? m- 
am întrebat. Cum ar fi fost dacă Audrey ar fi crescut în plină eră a 
distracţiilor digitale? 

Audrey îşi cunoştea toate defectele şi descoperise cum să le 
transforme în avantaje. Avea un întreg inventar de lucruri care 
nu-i plăceau la ea - nasul neregulat, ochii prea depărtaţi, pieptul 
prea plat - detaliu cu care, pe lângă multe altele, puteam să 
empatizez. Dar îşi dezvoltase propriul stil şi propriul look — cocul, 
ochelarii de soare uriaşi, o garderobă simplă şi elegantă, alcătuită 
din piese clasice. 

Audrey Hepburn o crease pe Audrey — asemenea Cenuşăresei, 
dar fără ajutorul unei zâne bune. De vreme ce, în toată viaţa mea, 
nu văzusem pe nimeni cu o baghetă de aur, voiam, la rândul meu, 
să fiu propria mea zână bună. 

„SUNĂ-MĂ!! DĂ-MI SMS!!“ 

Mi-am imaginat-o pe Audrey pe Facebook. Nu, Audrey n-ar fi 
făcut niciodată aşa ceva. Dar poate un blog? Un blog putea să fie 
bagheta mea magică, putea să mă ajute să creez ceva din nimic. 

Mi-am închipuit opinii complicate despre modă şi viaţă. Mi-am 
închipuit postări din timpul călătoriilor cu mult-iubita mea Buni. 


Puteam să postez lucruri pe blog, de oriunde din lume, fără să ies 
vreodată din casă. 

„Tocmai te-am sunat... Tu ai fost??* 

De data asta, Tabitha nu voia să se lase. 

Fie că-mi plăcea sau nu, acesta era momentul adevărului. Ori 
îi dădeam înainte şi reluam contactul cu ea, ori renunţam la tot. 
Făcându-mi curaj, i-am răspuns la SMS. 

„Am fost plecată într-o călătorie. Tocmai mă îmbarce în avion. 
Mă întorc la timp ca să ne vedem la petrecerea ta.“ 

„Abia aştept!!;)“, am adăugat. 

Acum nu mai puteam să dau înapoi. Trebuia să-mi aduc 
aminte să respir. 

OK, m-am gândit, hotărăşte-te şi termină treaba. 

Am descoperit că existau zeci de modalităţi de a posta pe un 
blog ca anonim, aşa că am creat o pagină pe care am urcat link- 
urile către câteva cauze nobile, pe care Audrey le-ar fi sprijinit, 
un calendar de petreceri de la Invitatul unui Invitat şi câteva 
dintre magazinele mele preferate din New York, de unde 
niciodată nu fusesem în stare să cumpăr ceva. 

Fotografia furată de pe Pagina Şase era perfectă pentru 
„despre mine“, dar blogul avea nevoie de un nume şi de un soi de 
imagine. M-am gândit la noaptea în care eu şi Jess descuiaserăm 
boxa lui Buni, mi-am amintit toate rochiile pe care le văzuserăm, 
tablourile şi bijuteriile. Am cotrobăit în geantă, am găsit diadema 
minusculă cu pietre a lui Buni şi m-am minunat de ea. 

Obiectul ăsta spunea totul. I-am făcut o poză cu telefonul şi am 
postat-o în capul paginii. 

Am scris cu Bodoni Seventy-Two, fontul pe care-l folosiseră 
pentru titlurile din Mic dejun la Tiffany, numele blogului deasupra 
diademei: Luminile Reflectoarelor - mi-a venit chiar atunci. Făcea 
parte dintr-un citat favorit din Audrey. 

Pentru prima dată, mă aşezam în lumina reflectoarelor, mă 
dezvăluiam interesului public... doar că, speram, nu prea mult. 

„OK, pe curând;)“ mi-a scris Tabitha. 

Am dat să-i răspund la mesaj, dar m-am gândit că, la clasa I, 
începuseră deja să-mi ofere cocktailuri. 

Deci aveam o identitate nouă şi un blog - dar oare aveam şi 
ceva de spus? Opiniile ferme fuseseră cheia succesului lui Audrey 


Hepburn. 
Acum mai trebuia doar să văd dacă şi eu aveam aşa ceva. 
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Mă simţeam ca un ofiţer CIA care se pregătea să plece într-o 
misiune sub acoperire. 

Următoarea fază a proiectului „Cum am devenit Audrey 
Hepburn“ era să-mi construiesc o istorie în imagini, fotografii în 
care să apar la evenimente superşic, purtând rochiile splendide 
ale lui Buni reinterpretate de Jess. Existau însă două probleme. 
Prima era aceea că statutul meu de chelneriţă la o cârciumă din 
New Jersey nu mă aşeza pe lista de invitaţi de la petrecerile cele 
mai cool din oraş. Soluţia? Trebuia să merg acolo neinvitată. 

A doua problemă era aceea că presa nu avea absolut nici un 
motiv să-mi facă poze. Pentru că -— înţelegeţi — eram un nimeni. 
Deci, în principiu, aveam să fiu nevoită să dau buzna în pozele 
unor moguli şi ale unor celebrităţi. Ceea ce aveam sentimentul că 
nu era la fel de simplu pe cât suna. 

OK, trei probleme. Dacă eram prinsă? Aveam să fiu târâtă 
afară de la petrecere şi umilită exact în faţa persoanelor pe care 
încercam să le impresionez. Cel mai groaznic lucru, acela de care 
mă temeam cel mai mult, era că întreaga mea aventură ar fi putut 
eşua chiar înainte de a debuta. Soluţia? Nici una. 

Jess aranjase cu o colegă de la unul dintre cursurile ei, care 
lucra ca asistentă la o firmă de PR, să ne înlesnească intrarea la o 
petrecere Bar3, ca bloggeriţe mondene. Pentru asta, am lăsat 
baltă tura de la The Hole, ceea ce nu era puţin lucru, dat fiind că 
amândouă aveam nevoie de banii din bacşişuri. 

Primul eveniment a fost o petrecere din aceea sponsorizată, 
pentru o nouă marcă de votcă făcută în Hamptons, din cartofi 
foarte scumpi, modificaţi genetic. Nu glumesc. Era genul de 
reuniune pentru care plăteau un intermediar celebru, ca să 
populeze sala cu tinere stele de cinema, substitute de vedete 
avide de expunere în presă şi câteva „casnice adevărate“, plus toţi 


bloggerii mondeni şi reporterii de care puteau să se milogească, 
pe care puteau să-i împrumute sau să-i mituiască. Participarea la 
o astfel de petrecere ar fi însemnat o înjosire pentru Tabitha şi 
gaşca ei, aşa că nu-mi făceam griji că m-aş fi putut întâlni cu ea. 

Odată ajunse înăuntru, ne-am arătat ecusoanele de presă, pe 
care le confecţionaserăm folosind, pur şi simplu, imprimanta lui 
Jess şi le laminaserăm cu o oră înainte. Prietena mea era 
îmbrăcată cu una dintre ţinutele ei mini, cu un lejer iz punk, iar 
eu abordasem cel mai banal şi şters ansamblu pe care reuşisem 
să-l găsesc în şifonier. Fusta mea neagră, balerinii negri şi cămaşa 
albă cu nasturi îmi garantau, practic, invizibilitatea în marea de 
newyorkezi. Nimeni nu avea să mă remarce până nu mă 
schimbam în rochia splendidă a serii. 

Ne-am ascuns în toaletă şi Jess a scos Dior-ul refăcut din 
geanta uriaşă pe care o purta tot timpul cu ea. Rochia era 
criminală. Cu un corset strâns pe trup şi o fustă cloş din tul, era 
absolut ameţitoare. Eram atât de agitată, că nu puteam să stau 
locului. Jess nu-i făcuse prea multe, dar modificările erau foarte 
moderne. Era ca atunci când rapperii iau riff-ul dintr-o melodie 
clasică, pe care o ştii pe dinafară, şi-l transformă în ceva atât de 
cool şi de original încât abia aştepţi să ieşi pe ringul de dans. Jess 
făcuse acelaşi lucru, doar că folosindu-se de o rochie couture 
atemporală. 

Nu fusese uşor s-o determin să se apuce de treabă. Puteam să 
jur că va izbucni în lacrimi când va face prima tăietură. Eu îi tot 
spuneam că nu făcea nimic altceva decât s-o scurteze puţin şi să 
scoată o parte din armătura corsetului, ca să nu mă înţep - efect 
secundar dureros al faptului că aveam talia atât de înaltă. Dar 
Jess era complet îngrozită chiar şi de asta. Dacă tivul n-ar fi fost 
deja puţin vătămat, probabil că n-aş fi trecut de acest hop. 
Normal că, după prima modificare, a cuprins-o frenezia. 

Am intrat într-unul dintre separeurile toaletei şi am îmbrăcat 
rochia, în vreme ce prietena mea stătea de pază. A insistat asupra 
unor retuşuri finale, adăugându-mi puţină culoare la ochi şi pe 
buze. Aproape că mă aşteptam s-o văd scuipând pe deget şi 
curăţându-mi faţa aşa cum făcea mama când eram mică. 

Odată îmbrăcată, ne-am urat una alteia noroc şi ne-am 
despărţit, în mod discret. Ajungând în mijlocul petrecerii, am 


încercat să-mi fac curaj ca să mă bag în seamă cu câteva 
personaje bine alese. Ca plan de rezervă, Jess s-a pregătit să facă 
şi ea poze de pe margine. Dacă poliţia mă târa afară, prietena 
mea putea să ia fotografiile alea şi să le vândă celor de la The Post 
ca să facă rost de banii pentru cauţiune. 

Vreun sfert de oră m-am învârtit pe la petrecere, ochind 
diverşi fotografi, observând pe cine pozau şi chinuindu-mă să-mi 
iau inima-n dinţi şi să fac ceva. 

Bingo! Un fotograf aliniase doi tipi cu faţă de cal, genul de 
bancheri, şi m-am gândit că mi-ar fi fost simplu să pornesc de- 
acolo. Bărbaţii în vârstă nu refuză niciodată o femeie tânără. M- 
am băgat între ei, luându-i de braţ, tocmai când fotograful a făcut 
poza. Din cauza gestului de flagrantă înşelătorie, inima îmi bătea 
la fel de repede ca aripile unei păsări colibri, dar măcar mai 
aveam încă o imagine cu alter ego-ul meu. Şi, apropo, unul dintre 
boşorogi m-a ciupit de fund. 

Jess m-a îndreptat către o înşiruire de şase debutante, care — 
am presupus - nimeriseră acolo de la hotelul de alături. Păreau 
atât de nelalocul lor - cum ciripeau de zor cu accentul lor sudist şi 
din cauza look-ului aceluia demodat al debutantelor, cu mănuşi 
lungi şi albe şi tot tacâmul. Am intrat în cadrul lui Jess şi am pozat 
chiar când s-a declanşat bliţul, purtându-mă de parcă eu şi 
debutantele am fi fost surori de club care s-au regăsit după multă 
vreme sau ceva de genu’. Dior-ul meu modificat într-o mare de 
ţărăncuţe debutante. 

Îndepărtându-mă pe nesimţite, am dat peste cap un pahar cu 
şampanie luat de la un chelner şi am mai dat buzna scurt în alte 
patru fotografii, stând, mai curând, în fundal, ca şi când aş fi râs 
sau aş fi discutat cu cineva. Apoi m-am îndreptat către Jess, care 
aştepta lângă bar ca să-şi tragă sufletul. Prietena mea mi-a făcut 
semnul cu degetul mare ridicat în sus. 

— Dior-ul chiar a ieşit în evidenţă printre toate ţinutele alea în 
stil tradiţional. O să fie o fotografie cool pentru portofoliul meu, a 
zis ea. 

— Mă bucur că ţi-am fost de folos, draga mea, dar poate că ar 
fi mai bine să plecăm înainte ca vreunul de-aici să realizeze că 
sunt o mare impostoare. 

— Cred că ai dreptate, dar, înainte să plecăm, nu vrei să-mi iei 


ceva de băut? Trebuie să fac pipi. 

— Sigur, şi mulţumesc că mi-ai împărtăşit această informaţie. 

I-am făcut semn barmanului că mai vreau şampanie, în timp 
ce, în minte, îmi analizam reprezentaţia. Mă simţeam destul de 
mulțumită de mine însămi când un tânăr arătos, îmbrăcat cu un 
costum negru şi o cămaşă lavandă, s-a apropiat şi el de bar. 

— Vai, ce groaznic, a spus tipul, ca pentru sine. 

Studia acelaşi grup de debutante chicotitoare în poza căruia 
mă vârâsem şi eu mai devreme. 

— Un tsunami, nu crezi? 

Şi, spre oroarea mea, individul s-a întors ca şi când ar fi vorbit 
cu mine. 

— Mă scuzi? i-am zis. 

Dar, de fapt, mă gândeam: Vai, Doamne, ăsta e Isak Guerrere. 

Isak Guerrere, designerul chipeş şi ultrafaimos, care avusese şi 
pierduse, de mai multe ori, propria linie vestimentară şi care 
devenise celebru prin însuşi numele lui mai mult decât pentru 
oricare alt motiv. Mă rog, şi pentru propriul reality show de 
modă, pe care eu îl urmăream cu religiozitate. Frumuseţea lui 
aspră te făcea să-ţi doreşti ca Isak Guerrere să nu fi fost 
homosexual. Dar machiajul care-i sublinia pomeţii şi părul 
aranjat cu gel confirmau, fără nici un dubiu, această informaţie. 

— Am zis că debutantele alea sunt un adevărat dezastru, un 
tsunami de modă. Nu crezi? 

Privirea lui pătrunzătoare mă studia, fără jenă, centimetru cu 
centimetru: părul, rochia, pantofii. Nici un detaliu nu putea să-i 
scape. Era prea puţin să spun că mă simţeam ca o căprioară 
captivă în lumina farurilor unei maşini. Temându-mă să nu intru 
în panică, mi-am forţat mintea ca să spun ceva, orice. 

— Poate că e o reconstituire a unui moment decisiv din istoria 
modei? am zis, mimând nonşalanţa şi împreunându-mi degetele 
pe sub bar, în speranţa că răspunsul acela îi era de-ajuns. 

— Ah, da, însă istoria modei e mereu supusă revizuirii, mi-a 
spus el zâmbind. 

Întorcându-se de la baie, Jess a îngheţat când a văzut cu cine 
stăteam de vorbă. Arăta de parcă ochii stăteau să-i iasă afară din 
orbite. 

— Apropo: tu cu ce eşti îmbrăcată, dacă nu te deranjează că te 


întreb? 

Aproape că m-am înecat cu şampania. 

— Unde-mi sunt manierele?! Îmi cer scuze. Eu sunt Isak 
Guerrere. 

— Desigur, am spus, revenindu-mi. Sunt un mare fan al ţinutei 
pe care i-ai creat-o lui Natalie Portman pentru Globurile de Aur. 
Pur şi simplu genială! 

Vedeţi? Cei şase ani în care urmărisem obsesiv blogurile cu 
celebrităţi nu fuseseră irosiţi. 

— Chiar aşa? Ei, îţi mulţumesc. Aceea a fost una dintre 
creaţiile mele preferate, mi-a răspuns Isak cu un aer blazat. Şi tu 
cine eşti? 

— Lisbeth Dulac. Sunt încântată să te cunosc. 

Aveam impresia nu atât că minţeam, ci, mai curând, că jucam 
un rol într-o piesă. Gândeşte ca Audrey. Gândeşte ca Audrey. 

— Dulac, a zis designerul, de parcă ar fi încercat să-şi 
amintească unde-mi mai auzise numele. Lisbeth Dulac, a repetat, 
pentru ca apoi să-mi ia mâinile într-ale lui. Dă-mi voie să mă uit 
la ţinuta ta. 

Mie-mi venea s-o rup la fugă, dar felul în care îmi ţinea 
mâinile mă făcea să mă simt prinsă în capcană. 

— Vintage, Dior. Sau nu? 

Expresia lui Isak era serioasă, privirea îi era sălbatică. 

Văzut de-aproape, părul dat cu gel îl făcea să pară nebun, ca 
un om de ştiinţă dement. M-am străduit din răsputeri să fiu 
veselă şi drăgălaşă în ciuda felului în care eram studiată. 

— Rochia asta a ta îmi induce un orgasm de modă, mi-a 
declarat designerul. 

Replica lui mi s-a părut atât de haioasă încât nu m-am putut 
abţine să chicotesc. Isak a părut uşor ofensat. 

— Râzi dacă vrei, dar rochia ta e incredibil de curajoasă, lejer 
blasfematoare, însă uluitoare. Şi designerul ei este...? m-a 
chestionat el. 

Apropiindu-mă, i-am şoptit: 

— Sper că o să înţelegi că nu pot să-i dezvălui numele. 

Omul m-a privit suspicios. 

— E secretul tău? 

A vrut să pară şocat, dar era mai degrabă intrigat şi satisfăcut 


- pentru moment. 

— Da, şi apreciez discreţia ta. 

— Absolut unică şi perfect croită, a murmurat el, excepţională 
asemenea celei care o poartă. 

Isak i-a făcut semn unui chelner cu o tavă cu pahare de 
şampanie. 

— Un toast, a zis el, în onoarea noii mele prietene, care dă 
dovadă de foarte mult stil. 

Am zâmbit încântată. Jess avea să moară auzind ce avusese de 
spus Isak despre rochia ei. 

— Mulţumesc, am spus, uşurată că evitasem pericolul. 

Şampania a curs şi, curând, temerile mele s-au evaporat şi ele. 
Râdeam cu Isak de parcă am fi fost cei mai buni prieteni. 

— Şi-acum, Lisbeth, spune-mi două lucruri pe care le-ai făcut 
în ultima vreme şi pe care nu le-ai mai făcut niciodată până 
acum, mi-a cerut el. 

Părea atât de cucerit de mine! Discret, Jess ne-a făcut câteva 
fotografii de la distanţă. 

— Păi, am cunoscut un designer de modă minunat, pe care-l 
cheamă Isak, am răspuns. 

— Mulţumesc pentru reclamă. Ăsta e unu, şi doi...? 

— Păi, să vedem... Ah, am inaugurat un blog. 

Imediat am regretat că spusesem asta. 

— Extraordinar! Cum se numeşte? 

— Ah, sunt jenată. Nu e mare lucru, am zis, convinsă de 
fiecare cuvânt pe care îl rostisem. 

— Ei, haide! 

— Luminile Reflectoarelor, dar abia ce l-am pornit, am spus, 
uşor încurcată. 

— Sunt convins că e minunat. Ador numele ăsta. E cu două 
tăişuri. Ce fată isteaţă eşti, a spus Isak, cu un zâmbet uşor, schiţat 
în colţul gurii. 

Mie mi s-a strâns inima. Mă temeam că mă expusesem mai 
mult decât ar fi trebuit. 

Jess mi-a făcut semn că era cazul să plecăm. Probabil îşi 
dăduse seama că eram îngrijorată. 

— Ei, dragă Isak, cu siguranţă am putea să stăm de vorbă la 
nesfârşit, am zis, ridicându-mă de pe scaunul de la bar, dar a 


venit vremea să plec. Sper că nu te superi. 

Abia când m-am ridicat am realizat cât de mult băusem. 

— Ba mă supăr foarte tare, dar a fost o întâlnire încântătoare, 
mi-a răspuns el, ridicându-se şi luându-mi mâna. Ne vom revedea 
curând? 

— Sper, am spus şi m-am străduit să-mi fac o ieşire graţioasă, 
fără să mă împiedic în tocuri. 

În noaptea aia, eu şi Jess am râs până când, practic, am făcut 
pe noi. Am trecut prin toate pozele din aparatul foto, retrăind 
fiecare glorioasă secundă a aventurii noastre. Oare chiar 
izbutisem să scăpăm cu faţa curată atât de uşor? Prima 
modificare a lui Jess era atât de spectaculoasă, încât numai Isak 
Guerrere o sesizase. Dar nu i-am pomenit nimic prietenei mele 
despre blog. Nu voiam să-şi facă griji. 

În seara următoare, aveam de gând să revenim la locul crimei 
-la Met. 

O parte din mine, una foarte sâcâitoare, se temea că 
împingeam gluma prea departe. 
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Nu m-am putut abţine să reanalizez în minte conversaţia 
purtată cu Isak. Fiecare secundă a întâlnirii noastre fusese 
delicioasă. Deşi întregul meu savoir-faire fusese complet fals, mă 
descurcasem de minune. Realizarea aceasta părea să aibă o 
anume valoare, ca şi cum, vorbind cu el, îmi încropisem, în timp 
real, o viaţă şi o personalitate. Mă comportasem de parcă aş fi fost 
cineva, o persoană cu un punct de vedere şi cu o personalitate. 
Isak păruse sincer interesat de ceea ce avusesem de spus. 

Şi eu eram un om cu opinii, însă opiniile mele erau adânc 
îngropate, acolo unde nimeni nu putea să le audă sau să le vadă. 
Acum însă aveam un motiv pentru care să le extrag din cele mai 
întunecate colțuri ale minţii şi să le scot la lumină. Mai exact, în 
„lumina reflectoarelor“. 

Faptul că mă dădusem în vileag, şi tocmai în faţa lui Isak 
Guerrere, însemna că acum eram obligată să postez câte ceva pe 
abia înmuguritul meu blog. Asta dacă voiam ca planul meu să 
funcţioneze. 

Ca să mă mângâi şi să mă pun pe treabă, m-am imaginat 
discutând, plină de curaj, cu Isak. Ca şi când opinia mea ar fi 
contat. Am deschis pagina blogului şi am început să scriu primul 
meu text. 

„Să stai, într-o rochie nouă, cu vârfurile pantofilor aduse unul 
către celălalt, pozând cu capul înclinat într-un unghi de 45 de 
grade, nu mai este ceva acceptabil“, am scris. „Dacă vrei să găseşti 
miezul modei, atunci trebuie să porneşti de la scară mică - 
detaliu după detaliu, cusătură după cusătură. Să elimini ceea ce e 
inutil are la fel de multă importanţă ca descoperirea următorului 
mare designer de modă.“ 

Am tras adânc aer în piept ca să citesc şi să recitesc ceea ce 
scrisesem. Mulțumită, am continuat. 


„Regizorul de film Steven Soderbergh a spus odată că 
«Realizarea oricărei forme de artă înseamnă, pur şi simplu, 
rezolvarea unei probleme. Trebuie să elimini versiunile care nu 
sunt bune de nimic. După care vezi ce ţi-a rămas.»“ Nu eram 
sigură unde auzisem citatul ăsta, dar, cel puţin, nu o citam pe 
Chanel, asemenea tuturor celorlalţi bloggeri de modă. 

„Moda înseamnă cu siguranţă mai mult decât să-ţi îmbraci 
păpuşa Barbie. Moda înseamnă alegere după alegere, paşi făcuţi 
unul după celălalt.“ M-am gândit câteva secunde şi apoi am 
continuat. 

„Un nasture, un pantof, o mănuşă care ţi se potriveşte perfect 
- despre asta va fi blogul acesta. Va avea drept subiect studiul 
modei, începând de la bază, detaliu cu detaliu, dar şi aprecierea 
artei şi măiestriei de care este nevoie pentru ca fiecare piesă să 
devină perfectă. Pornind din acest punct, încetul cu încetul, îţi voi 
arăta, dragă cititorule, că oricine poate ajunge de la nimeni la 
cineva şi că sufletul poate fi hrănit cu toate nuanțele luminii 
reflectoarelor.“ 

Pfiuuu, era aproape plin de miez. 

Am întins rochia Dior modificată de Jess şi alte câteva piese 
din comoara lui Buni şi, folosind micul meu aparat foto digital, 
am pozat o parte dintre nasturii superbi adăugaţi de prietena 
mea, tivul modificat, colţul gulerului şi minunata cusătură 
interioară realizată manual. 

Toate fotografiile le-am făcut pe fond alb, astfel încât cadrul să 
nu se vadă pe blog. Voiam să prezint, cât se poate de simplu, doar 
ceea ce era esenţial. Am încheiat cu un alt citat pe care mi l-am 
adus aminte, un citat din acel neofit fashion, Winnie the Pooh. 

„Uneori, lucrurile cele mai mici ocupă locul cel mai mare în 
inima noastră.“ 

Am tras adânc aer în piept şi am verificat din nou tot ce 
scrisesem. Am completat şi link-ul „despre mine“, unde am scris: 


Salut. A începe un blog este comparabil cu a începe o relaţie. 
Iniţial, totul e proaspăt, promiţător şi nou. Sper, pentru binele meu 
şi al vostru, ca lucrurile să rămână aşa. Mă leg să fiu un bun 
camarad, să postez des şi să vă arăt câteva creaţii ale prietenului 
meu, Designerul X, un secret bine păstrat al cărui destin este să 


strălucească. 


Acesta era începutul. Următoarea oprire - Met. 
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Participarea, fără invitaţie, la un alt eveniment găzduit de Met 
nu a fost prima noastră opţiune. Am decis să mergem acolo 
pentru că n-am găsit nimic altceva în calendarul monden la care 
să avem vreo şansă să intrăm. Jess era încă îngrijorată din cauza 
domnului Myers. În muzeu nu se mai întâmpla nimic în seara aia, 
deci era puţin probabil ca Myers să-şi facă apariţia la o astfel de 
reuniune. Omul nu era tocmai un petrecăreţ. 

Evenimentul se numea „Salvaţi gheparzii“. Nu văzusem prea 
mulţi gheparzi în ultima vreme, deci cu siguranţă nu se găseau pe 
toate drumurile. Deşi sărăcia părea şi ea a fi o cauză demnă, 
citisem că stresul traumatic secundar apăruse şi în zona celor 
care se confruntau cu problema „ce bijuterii să port în seara 
asta?“, deci bănuiam că totuşi gheparzii erau ceva de care putea 
să-ţi fie milă un pic mai uşor. 

Eu eram îmbrăcată cu rochia din tafta de mătase azurie, prima 
rochie pe care o găsisem în boxa lui Buni. Pe lângă alte 
modificări, Jess înlocuise o panglică de satin fără viaţă cu una 
funky, cu aplicaţii manuale de mărgele, şi mai rărise straturile de 
tul de sub fustă. Piesa arăta acum absolut splendid. 

Strecurându-mă pe o intrare de serviciu, de lângă bufet, i-am 
ocolit pe zdrahonii de la securitate, un soi de Bărbaţi în negru, şi 
m-am furişat până în sala unde se ţinea petrecerea, fără să fiu 
observată. 

Micuța creatură agitată din stomac îmi ţopăia de colo-colo ca 
nebuna. Peste tot nu vedeam decât camere de securitate şi agenţi 
de pază. Dacă prezenţa mea îi resuscita memoria vreunuia dintre 
agenţi sau îi oferea vreunui detectiv ultimul indiciu de care el sau 
ea avea nevoie ca să aibă tabloul complet al escapadei? Am 
început să respir adânc. 

Adam Levine, de la Maroon 5, pe care îl consider un mega-zeu 


al sexului, stătea împreună cu un reporter şi un fotograf de la Us 
Weekly. Reporterul îi aştepta, de fapt, pe Adam şi pe încă vreo doi 
tipi pentru o fotografie, aşa că m-am apropiat de ei cu paşi 
măsuraţi. 

Pe bune, cred că rochia de tafta a lui Buni mi-a conferit 
superputeri sau ceva de genul ăsta. Chiar înainte ca fotograful să 
apese declanşatorul, am sărit între băieţi, de parcă eu aş fi fost 
fondatoarea trupei. Adam a pufnit în râs, pozând cu un rânjet 
amuzant pe faţă şi un braţ petrecut în jurul taliei mele, chiar când 
fotograful a făcut instantaneul. 

— Minunat, dragul meu, am zis, imitând cât puteam mai bine 
vocea lui Audrey. 

În acelaşi timp, m-am întors cu faţa spre Adam şi cu spatele 
către reporter, pentru ca acesta din urmă să nu apuce să mă 
întrebe cum mă cheamă. Tremuram, dar m-am gândit la Holly 
Golightly şi la atitudinea ei „viaţa e o petrecere continuă“. 

— Şi cum merge lucrul la albumul secret? i-am şoptit 
muzicianului. 

Acesta a părut surprins, întrebându-se, în mod clar, cine naiba 
eram şi cum de ştiam că lucra la un album nou - ceea ce fusese 
doar o jalnică presupunere - nu toţi muzicienii lucrează la un 
album nou? 

— E o nebunie. De fapt, tocmai l-am terminat. 

— Splendid! Abia aştept să-l ascult, am spus, zâmbindu-le 
celorlalţi membri ai trupei, pentru ca apoi să mă îndepărtez 
relaxată. 

Simţeam fiori în tot trupul, din vârful picioarelor până în 
cocul de pe cap — eram inundată de un soi de încredere în mine 
de-a dreptul sfidătoare, ceva ce nu mai simţisem niciodată până 
atunci. 

Nu-mi venea să cred: amărâta de mine, un nimeni din South 
End, socializând cu tot felul de mahări şi de simandicoşi. Cine s-ar 
fi gândit? Am tras cu ochiul şi am văzut-o pe Jess sus, la balcon, cu 
aparatul foto - prietena mea mi-a făcut semnul cu degetul mare 
ridicat. 

Ai, trebuie să fiu încrezătoare... pot să fac asta, m-am gândit, 
până când cineva m-a bătut pe umăr. 

— Ştiu ce pui la cale, mi-a comunicat individul şi mie mi-a 


venit să mor. 

M-am răsucit încet pe călcâie, ca să-mi acord câteva 
milisecunde în plus, să pot să formulez o scuză sau să găsesc o 
portiţă de scăpare. 

Tipul era îmbrăcat într-o haină din piele neagră excelent 
croită. Faţa lui îmi era oarecum familiară, dar nu ştiam de ce. 
Privirile ni s-au întâlnit. Zâmbetul lui uşor amuzat dădea 
impresia că omul mă cunoştea. Oare ăla era un zâmbet bun sau 
malefic? Nu reuşeam să-mi dau seama. Ochii lui căprui şi vii erau 
întrebători şi se distingeau perfect pe fundalul părului roşcat şi 
ciufulit. Şi tipul avea în mână o cameră de filmat. 

— Scuză-mă, nu cred că ne-am cunoscut, i-am spus cu un curaj 
falsificat. 

— Nu în mod formal, dar eu te-am mai văzut. Unde? Ştii 
cumva? 

Panicată, i-am scrutat ochii, ca să-mi dau seama ce intenţii 
avea. Oare ăsta era cameramanul din faţa Met-ului, cel care, în 
prima seară, îmi luase lumina din ochi? Îşi dăduse deja seama că 
eram aceeaşi cu fata schiloadă, îmbrăcată cu jeanşi, care căsca 
gura la celebrităţile de pe covorul roşu din faţa clădirii? 

Ca să-l distrag, am adoptat în totalitate masca lui Audrey. Era 
singura mea opţiune. 

— Scumpule, nu cred că am avut plăcerea să ne cunoaştem, 
ceea ce e păcat... 

Ochii lui căprui cu nuanţe aurii s-au uitat direct în ochii mei şi- 
atunci am îngheţat. Tipul m-a studiat atât de intens, că am clipit. 

— Păcat? m-a întrebat el. 

Ah, Doamne, cum să termin fraza? Măcar ce vrusesem să 
spun? Era doar un cameraman băgăreţ... Trebuia să scap de- 
acolo. 

— E păcat pentru că am întârziat la o întâlnire, am spus, 
scanând încăperea în căutarea unei căi de salvare. Te rog să mă 
scuzi. 

Şi m-am întors să plec. 

— Stai, a zis el, întinzând mâna spre mine. Chase Raynold, Lux 
TV. 

Acum era rândul lui să fie fâstâcit. 

— De fapt, e doar casa mea de producţie. Trebuia să scriu ceva 


pe cameră. Sunt cameraman de modă. Colaborez cu site-uri web, 
lucrez pentru Fashion Week, la petreceri, chestii din astea. Uite 
cartea mea de vizită în caz că ai nevoie de, ăăă, mai multă 
expunere. 

Şi a aruncat o privire scurtă spre balcon, acolo unde stătea 
Jess. Prietena mea s-a uitat la mine întrebătoare - nu ştia ce se 
întâmplă. 

— Ei, asta e foarte interesant, dar chiar trebuie să plec. 

Tipul a râs. 

— Am mai văzut mişcarea asta, a continuat el. Îţi faci intrarea, 
după care dispari pe neştiute. Încerci să-ţi controlezi imaginea. 

— Ăăă, da, ai perfectă dreptate, am spus. O fată trebuie să-şi 
păstreze intimitatea, nu crezi? Apreciez discreţia ta. Şi acum, dacă 
nu te deranjează... 

Când am pornit-o către bar, inima îmi bătea în piept cu 
sălbăticie. Am cerut un pahar cu şampanie şi l-am băut rapid. Am 
tras puţin de timp, după care m-am prefăcut că fac cuiva cu mâna 
şi m-am îndreptat către ieşire. Totul era atât de jalnic şi de fals. În 
mod clar nu duceam pe nimeni de nas, decât pe mine. Am scrutat 
balconul, căutând-o pe Jess, dar prietena mea dispăruse. Tipul de 
la Lux îmi dădea fiori. Trebuia să plecăm de-acolo rapid. 

— Domnişoară Dulac, ce minunat să te revăd! 

Am tresărit, surprinsă să-mi aud numele cel fals rostit de 
cineva. Întorcându-mă, am dat peste noul meu amic, Isak 
Guerrere. 

— Ce fată umblăreaţă eşti! Dar n-ar trebui să te ascunzi prin 
colţuri, scumpete, mai ales când eşti îmbrăcată cu altă rochie de 
petrecere absolut uluitoare! Presupun că-ncerci să-l eviţi pe unul 
dintre numeroşii tăi admiratori? 

— Ce plăcere să te văd! am spus. 

Deja mă îndrăgostisem de Isak. Reuşea să mă facă să mă simt 
frumoasă-foc, într-un fel în care numai un designer gay ar fi 
putut să o facă. 

După ce m-a cântărit din cap până-n picioare, Isak m-a pus să 
fac o piruetă şi mi-a pipăit rochia în zona taliei. 

— Cu certitudine, materialul e original, dar în stare perfectă. O 
altă reinterpretare inedită realizată de... cum ai spus că se 
numeşte designerul? 


Am chicotit. 

— Dragul meu, ştii că am jurat să păstrez secretul. 

Am mai luat o gură de şampanie, am văzut că tipul de la Lux 
TV se îndepărtase şi m-am simţit din nou confortabil. 

Telefonul a început să-mi sune. L-am scos din gentuţa-plic fără 
să gândesc. 

— Bună, scumpete. 

— Lizzy, tu eşti? 

Rahat. Era Jake. 

— Vorbeşti cam ciudat. 

Mi-a sărit inima din piept. Nu mai vorbisem cu Jake de trei 
zile. Cu o noapte înainte, îl ratasem la cârciumă, fiindcă eu şi Jess 
renunţaserăm la tura noastră, iar în seara următoare Jake avea 
încă o cântare. 

— Lizzy, după ce ni se termină tura, vrei să... 

M-am panicat şi i-am închis. 

— Bietul băiat! a spus Isak. 

De unde-şi dăduse seama, habar nu aveam. Am zâmbit 
stânjenită, deşi mă simţeam înfiorător. Nu voiam să-l tratez pe 
Jake aşa, dar, în ultima oră, mă chinuisem să livrez cea mai 
convingătoare imitație a lui Audrey în faţa unui public de 
reporteri, celebrităţi, fashioniste şi unul dintre cei mai cunoscuţi 
designeri din ţară, iar asta însemna că, dacă mai rosteam un 
singur cuvânt în faţa lui Isak, m-aş fi deconspirat. 

— Ei, mă bucur să te văd aici în seara asta, a continuat Isak, 
risipind tăcerea aceea jenantă. Evenimentele astea pot fi atât de 
plicticoase. 

Designerul părea ciudat de blazat, de parcă un asemenea 
eveniment l-ar fi plictisit. Presupun deci că o prospătură ca mine 
era binevenită. 

— Doreşti poate încă un pahar? 

Jess a apărut din nou la balcon - era îngrijorată şi-mi făcea 
semne să plecăm. 

— Isak, scumpule, eşti atât de minunat, dar nu ne-am 
sincronizat deloc. Tocmai plecam, i-am spus cât de calm am putut. 

— Atât de curând? Ce păcat, a zis el clătinând din cap. Ce-o să 
mă fac fără tine? Sper că o să te regăsesc la petrecerea organizată 
în cinstea prietenei... 


Înainte s-apuce să-şi termine fraza, lumina unei camere de 
filmat a fost proiectată pe noi. 

— Domnule Guerrere, pot să iau un cadru scurt cu amândoi? 

Chase Nu-ştiu-cum se întorsese, cu o expresie satisfăcută pe 
chip şi ţintuindu-mă cu privirea. 

Primul meu instinct a fost s-o rup la fugă. Dar gestul ar fi părut 
suspect. Aşa că m-am lipit de Isak şi am pozat. Cât putea să dureze 
să ni se facă o fotografie? 

Chase a râs. 

Ce făcusem? 

Cameramanul s-a aplecat spre mine şi mi-a şoptit. 

— Ăăă, asta e o filmare. Ai voie să te mişti. 

Zisese „un cadru“ — asta nu însemna poză? Am simţit cum m- 
am înroşit. 

— Îmi cer scuze, am spus. 

— De fapt, mişcarea e de preferat, m-a sfătuit Chase. 

Isak şi-a dat ochii peste cap. Mie au început să-mi transpire 
palmele, iar pulsul îmi bubuia în urechi. Unde era Jess? Cum 
puteam să scap din chestia asta? Ştiam că puteam să pozez — dar 
să fiu filmată? Nu folosisem nici măcar YouTube-ul. Treaba asta 
mă depăşea complet. 

— Îmi pare rău, nu pot, i-am şoptit lui Isak. A fost o încântare 
să te revăd, dar chiar trebuie să plec. 

Bestia cea mică şi tristă din interiorul meu plângea după 
ajutor. Isak m-a prins însă cu fermitate de braţ, neluându-şi ochii 
de la cameră. 

— Nu aşa de repede, dulceaţă, mi-a zis el. Rămâi, zâmbeşte şi 
fii superbă cât eu mitraliez ceva pe tema demnei cauze din seara 
asta. Totul o să fie în regulă. 

Aveam două posibilităţi: să cedez sub imperiul groazei şi să 
fug sau să rămân, cu riscul de a leşina. Am decis că, de fapt, nu 
aveam de ales. M-am rugat ca Jess să poată să mă mai aştepte. 

— Desigur, am zis, trăgând aer în piept ca să mă calmez şi 
străduindu-mă din răsputeri să nu mă mai gândesc la aparatul de 
filmat. 

Văzusem destule vedete care aveau un aer relaxat şi calm, în 
timp ce erau filmate, aşa că m-am hotărât să stau şi eu dreaptă şi 
să zâmbesc ca şi cum aş fi aparţinut acelei lumi, ci nu realităţii 


obişnuite - o impostoare, care juca rolul lui Holly Golightly, 
îmbrăcată într-o rochie veche de cincizeci de ani. 

— Deci, domnule Guerrere, ne aflăm aici, la gala pentru 
Salvarea Gheparzilor. Ştiu că sunteţi un mare apărător al 
animalelor sălbatice. Ce ar trebui să ştim despre evenimentul din 
această seară? a întrebat Chase. 

Omul ăsta părea să ştie că, dacă îi servea lui Isak o întrebare 
de bun simţ, designerul avea să-şi facă numărul. Isak, logoreic 
cum era, s-a lansat într-un discurs care suna de parcă l-ar fi citit 
dintr-o broşură. Toţi termenii potriviţi erau prezenţi: „patrimoniu 
natural“, „abordare  holistică“, „apel“ şi „cursa pentru 
supravieţuire“. Avea pregătită chiar şi o anecdotă despre Jane 
Goodall. 

Vederea nu îmi mai era clară şi am realizat că începusem să 
mă hiperventilez. Dar undeva, între chinul de a mă forţa să 
zâmbesc şi dorinţa de a nu leşina, ceva magic s-a întâmplat. M-am 
trezit cu ochii aţintiţi în obiectivul camerei şi, în mod uluitor, mă 
simţeam bine. Chiar îmi plăcea să stau acolo. 

După care, la fel de repede pe cât începuse, totul s-a terminat. 
Căldura proiectorului a dispărut, iar magia momentului s-a 
disipat. 

Cu coada ochiului, am văzut-o pe Jess, sus, la balcon. Prietena 
mea era întoarsă cu spatele şi vorbea cu cineva. Când s-a mişcat 
puţin, am înţeles de ce era panicată. Şeful ei, domnul Myers, 
stătea la câţiva centimetri distanţă de ea şi urla. Rahat. 

— Mulţumesc, Isak, a zis Chase. 

Instinctiv, m-am uitat în jos, la încheietura mâinii, ca să-mi 
verific ceasul imaginar. 

— Am întârziat... foarte... mult. Îmi pare foarte rău, Isak, 
scumpule. 

Eu şi designerul am simulat un sărut — ceea ce, pentru mine, 
reprezenta o premieră. Gestul era la fel de caraghios ca în filme şi 
m-am simţit ridicol făcându-l. 

— Chase, dragul meu, mă bucur foarte mult că ne-am 
cunoscut, am zis. 

— O să ne revedem curând. Sunt convins, mi-a răspuns el. 

Am încercat să nu-mi fac griji în legătură cu ceea ce vrusese să 
spună cameramanul când a rostit acele cuvinte. 


Am ridicat privirea şi-am văzut-o pe Jess cu coada ochiului. 
Myers se evaporase, iar prietena mea îşi agita disperată braţele 
către mine, ca un controlor psihopat de trafic aerian. Părea gata 
să izbucnească în lacrimi în orice secundă. 

Venise momentul să plec. 
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Jess s-a aruncat în patul meu, cu braţele răsfirate de parcă ar fi 
vrut să fie crucificată. 

— Sunt aşa de idioată! a exclamat ea. 

— Haide, Jess! Chiar aşa de nasol a fost? 

Stătuserăm în dormitorul meu toată după-amiaza. Îmi 
epuizasem argumentele menite s-o facă să se simtă mai bine. Deşi 
avusesem un succes nebun în debutul proiectului cu rochiile lui 
Buni, Jess decisese să renunţe. Gata cu dorinţa de a deveni 
Audrey Hepburn. 

— Aşa m-a luat valul cu proiectul ăsta al tău nebunesc, c-am 
uitat ce trebuia să fac, mi-a spus ea, îngropându-şi capul în perne. 

Nu ştiam ce să-i răspund, aşa că m-am aşezat pe marginea 
patului îngrijorată. 

Se pare că domnul Myers o surprinsese pe Jess făcându-mi 
poze în muzeu. În mod normal, chestia asta n-ar fi reprezentat 
mare lucru - vizitatorii muzeului aveau voie să facă poze oricând, 
atâta vreme cât nu foloseau bliţul sau vreun trepied — mai puţin în 
anumite zone. Petrecerea avusese loc într-una din galeriile 
contemporane, adică într-o anumită zonă unde nu ţi se permitea 
să faci fotografii. Fireşte, nu toată lumea ştia că fotografiatul era 
complet interzis în galeriile contemporane, aşa că, de obicei, 
venea un paznic care-ţi cerea să te abţii. Dar Jess ştia, fiindcă 
lucra acolo. Numai că uitase, pentru că-mi făcea poze mie. 

Myers n-o concediase, dar fusese pe-aproape. Mai rău, urlase 
la ea în faţa tuturor. 

La plecarea de la Met, prietena mea era atât de roşie la faţă şi 
de jenată, încât crezusem c-avea să cedeze şi să plângă în faţa 
tuturor. lar Jess nu plângea niciodată. Şi niciodată nu făcea 
greşeli la serviciu — se simţea complet expusă -— şi înţelegeam de 
ce. Probabil că n-o ajutase nici faptul că eu stătusem, la parter, şi 


jucasem rolul ingenuei cu Isak şi Chase. 

— Myers mă urăşte! a zis ea. 

Abia dacă-i auzeam vocea, înfundată în pernă. Ce stranie 
schimbare de situaţie! Întotdeauna Jess fusese mult mai 
îndrăzneață decât mine. Dar acum, în mod neaşteptat, eu mă 
aflam pe un drum nou - eram dispusă să risc totul. Spre 
deosebire de Jess, nu voiam să păstrez lucrurile pe care le 
puneam în joc. Putea să se aleagă praful de viaţa mea, dar oricum 
era o viaţă pe care nu mi-o doream. 

Muncind pentru o carieră care, în ochii tuturor, era cât se 
poate de logică, Jess era sprijinită la fiecare pas de familia ei, în 
vreme ce eu eram blestemată să devin asistentă-şefă - o profesie 
perfect valabilă, dar nu şi pentru mine. 

Prietena mea s-a ridicat, a traversat camera şi s-a apucat să 
cotrobăie în geanta aia uriaşă a ei — a scos şi-a aruncat o pereche 
de ciorapi cu portțjartier texturaţi, un kit profesional de croitorie, 
o întreagă bibliotecă de cărţi ferfeniţite, cleşti, bancnote de un 
dolar făcute ghem şi un set complet de chei fixe Allen. Ar fi putut 
să scoată şi un iepure viu, că tot n-aş fi fost surprinsă. Şi continua 
să cotrobăie în geantă. 

— Ce cauţi? 

— Şşşş, a făcut ea, scotocind plină de frenezie prin buzunarele 
secrete ale giganticei genţi. Ahhhhh! 

A răsturnat geanta, astfel că tot ce mai avea înăuntru s-a 
împrăştiat prin pat - monedele s-au rostogolit pe podea şi toate 
celelalte obiecte s-au răspândit peste tot. 

— Uite-l, a gemut Jess, de parcă, în sfârşit, îşi găsise copilul 
pierdut. 

A înşfăcat de pe pat batonul Hershey's Cookies'n'Creme, a rupt 
ambalajul şi a muşcat cu poftă din ciocolată. Un tablou nu tocmai 
plăcut, mai ales când ştiai că Jess făcea mari eforturi de voinţă ca 
să nu mănânce dulciuri. În trupul miniatural şi slăbuţ al lui Jess 
se ascundea o italiancă grăsuţă şi cu obraji rotunzi, care abia 
aştepta să pună mâna pe un sendviş cu chiftele. 

Prietena mea s-a şters la gură. 

— Doamne, am nevoie de nişte cannoli! 

Jessica Giovanna Pagliazzi era numele complet de botez al lui 
Jess. În vechea tradiţie italiană, bunica lui Jess locuia cu ea — 


împreună cu o colecţie asortată, mereu reînnoită, de veri şi rude 
îndepărtate, care veneau deseori în vizită din patria de origine. 

Tatăl ei era patronul unei pizzerii cu livrare la domiciliu şi al 
unei băcănii. Toţi membrii familiei lucrau acolo la un moment dat 
în viaţă. Fiecare masă luată acasă era un festin şi întotdeauna se 
mai găsea un scaun în plus pentru câte cineva. Jess îşi iubea 
bunica, dar aceasta încerca mereu s-o îndoape cu tot ce se găsea 
în bucătăria napolitană - pui cacciatore, friptură cu sos pizzaiola, 
manicotti, lasagna şi salata ei de şapte mii de calorii cu 
macaroane şi maioneză. 

„Arăţi obosită. Mănâncă un pic! îi zicea bunica nepoatei. Bella, 
eşti prea schiloadă, mangia! Azi pari tristă. Mangia, mangia!“ 

Cu toată mâncarea aia delicioasă şi cu acea presiune constantă 
de a mânca, Jess ajunsese să aibă o problemă de greutate. Practic, 
era ceva inevitabil. 

Dacă aş fi locuit cu familia lui Jess, probabil că şi eu aş fi fost 
grăsuţă - mama mea nu avea în casă decât votcă, supă cu tăiţei şi 
ţigări, deci eu nu avusesem niciodată grija asta. Jess a fost nevoită 
să îndure ani întregi în care, în şcoala elementară, a fost 
ridiculizată în modul cel mai idiot. Şi, în ciuda celor patru veri 
petrecute în tabăra pentru graşi (pe care Jess şi-o plătea singură, 
din banii câştigaţi ca bonă, pentru că familia ei considera că avea 
o greutate normală), toată lumea continua să-i zică Bucălata. 

Nimic nu a funcţionat până în clasa a X-a, când prietena mea 
s-a decis să-şi schimbe viaţa radical. Şi a schimbat totul doar prin 
forţa ambiţiei: a început să facă sport ca o nebună şi nu s-a mai 
atins de paste. Apoi, la o masă de duminică, şi-a anunţat întreaga 
familie că e lesbiană, şi-a făcut un piercing în buric şi primul 
tatuaj. 

Obsesia mea cretină o împinsese dincolo de limită. 

— Jess, nu trebuie să facem asta. 

Nu-mi venea să cred că rostisem cuvintele astea. Oare puteam 
să mă descurc singură? Nu. Oare vorbisem serios? Nu prea. Dar 
Jess era prietena mea cea mai bună şi în nici un caz nu aveam de 
gând să continui s-o presez să-şi rişte viitorul ei real pentru viaţa 
mea fantasmagorică. 

— Pe bune. Dacă asta o să... 

— Şşşş, a bolborosit ea, cu gura plină de ciocolată. 


M-am aşezat la loc pe pat şi am aşteptat, întrebându-mă dacă 
avea să se oprească din îndopat măcar cât să respire. 

— O, Doamne, acu” e mai bine, a oftat ea, ştergându-se la gură 
cu mâneca de la hanorac. 

— Îmi pare foarte rău, i-am spus. Am fost egoistă. 

Un zâmbet ciudat a apărut pe faţa prietenei mele. 

— Myers nu m-a plăcut niciodată. Ştii că nu el m-a angajat. 
Stagiara care a lucrat în locul lui m-a angajat şi ea acum nu mai e 
acolo. De când tipa a plecat, Myers a tot încercat să găsească un 
motiv ca să mă dea afară. 

— De ce? 

Jess s-a uitat la mine de parcă răspunsul ar fi fost evident, iar 
eu aş fi fost complet naivă. A înghiţit şi apoi a făcut o pauză, de 
parcă ar fi încercat să-şi dea seama ce voia să spună. 

— Lizzy, a început ea, îmi pare foarte rău... 

Dintr-odată, am realizat că nu voiam să mai aud şi restul, dar 
eram hotărâtă să nu mă bosumflu sau să plâng. Cel puţin, nu 
până când Jess avea să plece acasă. 

— Nu pot să mai fac chestia asta. Trebuie să mă gândesc la 
viitorul meu. 

Dar cu viitorul meu cum rămâne? m-am gândit eu. 

— Înţeleg, am zis, în ciuda a ceea ce aveam în minte. 

Şi chiar înţelegeam. Serios. Dar eram dărâmată. Oricum nu 
ştiam de ce crezusem că planul mea avea să funcţioneze. Pentru 
mine, nimic nu funcţiona niciodată. 

Nu puteam să mai stau acolo, în loc, aşa că m-am dus la 
calculator şi-am început să clicăi cu mouse-ul. Jess ştia că eram 
distrusă. S-a cufundat în scaunul de la birou, lângă mine - 
amândouă ne simţeam oribil. O parte din mine voia ca prietena 
mea să se grăbească şi să plece, ca să mă pot târî înapoi în dulap 
şi să plâng. 

Simţindu-mă complet anesteziată, am trecut în revistă, la 
întâmplare, site-urile pe care le foloseam de obicei: bloguri şi 
ceva site-uri de bârfe mondene. 

— Ar cam trebui să plec, a zis Jess după câteva minute. 

— Bine, i-am răspuns. 

— Mamă, Doamne! Uită-te acolo - TMZ a postat o fotografie cu 
tine, în rochia albastră, şi cu Adam Levine. Probabil c-au luat-o de 


la Us Weekly! 

Jess şi-a trecut degetele peste trackpad. 

— Bănuiesc că da. 

— Rochia asta e chiar grozavă, iar tu arăţi incredibil. 

Prietena mea a dat dublu-click pe rochie, ca să vadă mai bine 
modificările şi să verifice detaliile. 

Mie mi-a tresărit inima, apoi mi s-a prăbuşit. Se terminase cu 
rochiile. Se terminase cu petrecerile. Se terminase cu Adam 
Levine. Mi-am ridicat privirea. Jess avea dreptate în privinţa 
rochiei, dar acum mi se părea mai puţin spectaculoasă decât cu 
zece minute înainte, când avea încă un rost. 

Jess a dat click pe pagina următoare: 

— Ia uite! Mai apari într-o fotografie — tu şi cu distrusa aia de 
„regină pop“. 

Apoi a mărit poza şi iată-mă: braţ la braţ cu Tabitha Eden, 
amândouă cu capetele pe spate, în ceea ce părea a fi un hohot de 
râs zgomotos. 

Mi s-a oprit inima când am realizat cât de limpede se distingea 
în poză rochia Givenchy din Mic dejun la Tiffany. Cineva ne 
surprinsese în seara aia pe mine şi pe prinţesa pop, când ne 
strecuram către ieşirea din spate. Îmi dădeam seama că şi Jess era 
preocupată de fotografia cu pricina. După recenta întâlnire cu 
domnul Myers, bănuiam că amintirile ei din acea noapte nu erau 
chiar atât de splendide ca ale mele. 

— La ce vă uitaţi, ratatelor? 

Eu şi Jess ne-am întors în acelaşi timp. 

Courtney, sora mea, stătea în spatele nostru, purtând nişte 
cizme albe până la genunchi, jeanşi cu aspect uzat, o bluză până 
deasupra buricului, accesorii de un roz intens şi având un rânjet 
răutăcios pe faţă. 

Mi-am închis laptopul cu o mişcare bruscă. 

— La pornoşaguri? a întrebat Courtney râzând. 

S-a aşezat pe patul meu şi şi-a aprins o ţigară. De parcă ziua n- 
ar fi fost şi-aşa destul de mizerabilă. 
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— Ce faci aici, Court? Am crezut că tu şi mama aţi căzut de 
acord să vă ţineţi departe una de alta pentru o vreme. 

Courtney şi-a dat părul pe spate şi a râs. Îi cunoşteam întreg 
repertoriul de mişcări - datul părului pe spate, balansul 
şoldurilor, atunci când se aşeza undeva, buzele ca de peşte pe 
care le ţuguia în mod exagerat, chestiile pe care le făcea ţigara — 
toate calculate ca să-i facă pe bărbaţi să se uite la ea. Mişcările 
astea îi erau atât de adânc fixate în subconştient, încât nu se 
putea abţine să le execute nici măcar atunci când prin preajmă 
nu era nici un bărbat. 

— Da, mama s-a tot luat de mine în ultima vreme, mi-a 
răspuns ea. 

— În ultima vreme e puţin spus, am zis. 

Sora mea şi-a examinat ţigara şi a scuipat o bucăţică de ceva. 
Dezgustător! Totuşi, era mai bine să aştept să plece, aşa cum 
aştepţi să treacă o furtună, decât să o confrunt. 

— Da, e o mare vacă. 

Îmi dădeam seama că Jess abia aştepta să plece, dar stătea cu 
mine din loialitate. O ura pe Courtney mai mult decât mine. Dar 
Courtney era sora mea mai mare. Putea să fie rea, dar eu nu eram 
în stare s-o urăsc până la capăt. 

— Şi ce faceţi voi, fetelor, aici? Vă urmăriţi pe Internet 
prietenii din liceu? 

— Am terminat deja liceul, ai uitat? i-am zis. Nu ţi-e teamă să 
stai pe-aici? Mama şi Ryan trebuie să apară din secundă-n 
secundă. 

Habar n-aveam dacă aşa era sau nu, dar aş fi spus orice numai 
să scap de Courtney. 

— Ar trebui să te duci să-i vezi pe asistenții aia sexy de la 
Essex County. Pentru la anul, a continuat sora mea. Sigur, tu nu e 


nevoie să te duci, Jess. 

Glumă cu lesbiene. Câtă originalitate! 

Nu reuşeam să-mi dau seama de ce mai întârzia Courtney. Din 
felul în care era îmbrăcată, mi-era limpede că avea de gând s-o 
facă lată în oraş. N-am mai zis nimic, sperând că sora mea avea să 
plece dacă în cameră se lăsa o tăcere lungă şi inconfortabilă. 

— Ascultă, zgâtie, mi s-a adresat ea, după câteva clipe absolut 
chinuitoare. Am nevoie de nişte bani. 

Deci asta era problema. Probabil că deja cotrobăise prin toate 
ascunzătorile mamei şi întorsese cu susul în jos pernele de pe 
canapeaua din sufragerie, dar nu se alesese cu nimic. Din geantă i 
se vedeau ieşite câteva pachete de ţigări, marca pe care o fuma 
mama. Probabil asta fusese tot ce găsise. Aş fi plătit-o să dispară 
cât ai clipi, dar nu aveam la dispoziţie nimic altceva decât cardul 
PATH SmartLink, cel de metrou şi poate vreo treizeci şi cinci de 
cenți. 

— Uite douăzeci de dolari. Asta-i tot ce am, a zis Jess, scotocind 
printre lucrurile ei şi scoțând o bancnotă boţită. 

— Ce faci? am întrebat-o. 

— a-i şi nu ne mai sâcâi, a spus prietena mea şi i-a aruncat 
bancnota lui Courtney. 

Sora mea era la fel de surprinsă ca şi mine, dar a luat banii. 
Apoi s-a ridicat să plece. 

— Să-ţi ţii gura, să nu-i zici lu mama c-am fost pe-aici. Ai 
priceput? 

M-am urât pentru c-am încuviinţat din cap. 

Eu şi Jess am aşteptat până când am auzit rabla lui Courtney 
plecând. 

— Nu trebuia să faci asta. O să-ţi dau banii înapoi, am spus. 

Dar Jess nici măcar nu mă asculta. Îmi deschisese laptopul şi 
dădea click după click, trecând prin toate fotografiile de pe TMZ. 

— Ar trebui s-o omor pe scârba aia. 

— Nu merită soră-mea... 

— Nu, mă refer la Tabitha Eden. 

— Cum? 

— Uită-te — arată de parcă stă să vomite pe pantofii mei. 

Jess a râs şi atunci am început să râd şi eu. Apoi Jess a trecut la 
blogul „Invitatul unui invitat“ şi instantaneu a şi găsit o fotografie 


cu mine, în rochia Dior, braţ la braţ cu Isak Guerrere. A început să 
citească foarte atentă. 

— Uau, ţi se spune „partenera stilată a lui Isak Guerrere“. Ştii, 
cred c-ar fi trebuit să fac mai multe cu Dior-ul. Aş fi putut să merg 
mai departe. M-am intimidat. 

Dacă nu ne-am fi dus la Met, prietena mea n-ar fi avut nici o 
problemă să lucreze în continuare la proiectul nostru. Met-ul 
fusese o mare greşeală. 

Apoi Jess a început să treacă şi prin alte site-uri, căutând 
fotografii cu mine. Nu ştiu de ce, dar mi-am adus aminte de o 
povestioară pe care o citisem despre Audrey, din perioada când 
juca în Sabrina. Regina costumelor, Edith Head, îi îmbrăca pe toţi 
cei care erau cineva: Elizabeth Taylor, Grace Kelly, Marilyn. 
Controla ţinutele şi apariţiile acestor actriţe de la Hollywood 
chiar şi atunci când mergeau la Oscaruri. Dar, pentru Sabrina, 
regizorul Billy Wilder voia ca Audrey să poarte ceva diferit, ceva 
franțuzesc. Aşa că, fără ştirea lui Edith Head, s-a dus şi i-a cerut 
ajutorul soţiei directorului de la Paramount Pictures din Paris. 
Aceasta i-a făcut cunoştinţă lui Audrey cu Hubert de Givenchy. 

Audrey a cerut o rochie de seară fără bretele, modificată astfel 
încât să-i ascundă golurile de sub claviculă. Rochia încântătoare 
pe care Givenchy a creat-o pentru ea - un corset fără bretele, cu o 
fustă brodată voluminoasă - a transformat-o pe Sabrina în 
frumoasa balului şi a inaugurat look-ul Audrey, pe care actriţa l-a 
păstrat până la sfârşitul carierei. 

Se ştie că Edith Head a primit Oscar-ul pentru rochia lui 
Audrey din Sabrina, fără să pomenească numele lui Hubert de 
Givenchy, designerul acelei piese cruciale din garderoba filmului. 
Mulţi ani mai târziu, când un biograf a dat-o de gol, Edith s-a 
răstit la el, zicându-i „Am minţit. Şi ce-i cu asta? Dacă-mi cumpăr 
un pulover de la Bullock's Wilshire, trebuie să-i pomenesc şi pe 
ei?“. 

Dar Givenchy nu era un simplu designer de magazin, iar 
Audrey i-a rămas fidelă până la moarte. „Dintr-un anume punct 
de vedere, se poate spune că Hubert de Givenchy m-a creat de-a 
lungul anilor“, a spus Audrey într-o declaraţie celebră. 

— Doamne, Dumnezeule! Priveşte-te! Mergi şi vorbeşti! a râs 
Jess, dând click pe o înregistrare video -— şi iată-mă cu Isak, în 


seara precedentă. 

Cine era fata aia? Adică eram eu - o eu strălucitoare şi 
graţioasă în Tehnicolor. Păream atât de relaxată, de parcă a sta la 
braţ cu un designer celebru, în faţa unei camere de filmat, era 
ceva ce făceam tot timpul. 

Jess se uita la mine, iar eu mă uitam la filmuleţ. 

— Mai închide gura să nu intre musca, m-a sfătuit ea, 
ridicându-mi maxilarul. 

— Sunt şocată. 

Lumini intense, rochie uluitoare, designer celebru, zâmbet 
seducător... pentru o secundă, m-am simţit din nou bine, aşa cum 
mă simţisem în faţa camerei de filmat. 

Jess a trecut de la înregistrarea respectivă la un website 
dedicat petrecerilor. 

— Heeei! Ce-i asta? 

Şi acolo erau fotografii cu mine. Fără nici un nume. Doar 
fotografia şi un semn de întrebare. 

— Eşti un mister ambalat într-o rochie Dior, a glumit prietena 
mea. 

— Câte poze sunt în total? am întrebat-o. 

— Sunt opt cu tine, inclusiv cu rochia Givenchy a lui Audrey, 
m-a lămurit ea. Dar nu cred c-ar trebui s-o folosim pe aia pentru 
blogul tău. 

— Ştii de blogul meu? Voiam să-ţi spun, am sărit jenată. 

— Un blog pe marginea căruia Isak Guerrere comentează, încă 
de la prima postare, e greu de evitat. Cred că toţi tinerii designeri 
din ţară au setat un Google Alert pentru blogul tău. 

— Cum? 

— N-ai văzut? a zis Jess şi a dat click pe Luminile 
Reflectoarelor. Omul te adoră. 

Într-adevăr: aveam în faţă răsunătorul gir acordat de Isak 
pentru tot ceea ce scrisesem şi deja peste o mie de vizionări şi 
followers. 

— Şi mie mi s-a părut foarte bună postarea. Mi-a plăcut în mod 
deosebit partea cu Designerul X. Hmmm, mă întreb cine ar putea 
să fie...? a adăugat Jess zâmbind. Fii atentă! Pe la Met nu mai 
călcăm, a continuat ea. Nu-mi permit să-i dau vreo şansă lui 
Myers să mă concedieze. Vreau să-mi păstrez slujba asta, toate 


slujbele, până când îmi scot pe piaţă linia vestimentară sau, 
măcar, îmi termin şcoala. Dar o să te ajut şi de-acum încolo. Dacă 
e să devii celebră, atunci cineva trebuie să te îmbrace. Şi nu vreau 
să ratez ocazia. 

— Tu o să fii Givenchy a mea! i-am spus. 

— Ceea ce înseamnă că tu eşti Audrey, mi-a zis Jess. 

Nu chiar, dar mă aflam pe drumul cel bun. 
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N-am nici cea mai vagă idee ce-am visat în noaptea aia, dar, 
întreţesută în coloana sonoră a visului meu, era o versiune a 
melodiei „Moon River“, ceva care suna ca şi când ar fi fost mixată 
cu tema din Hellraiser II. M-am speriat aşa de tare, că m-am trezit 
din somn brusc şi imediat m-am ridicat în capul oaselor, cu ochii 
larg deschişi. 

Îmi suna telefonul mobil. Cine să mă caute la... cât era ceasul? 
Pe ecran scria 5:49 a.m. Rahat. Am apăsat pe butonul de preluare 
a apelului, mi-am lipit telefonul de ureche şi m-am prăbuşit la loc 
în pernă. 

— Eşti trează? 

— Jake?! am murmurat. 

— Salut, Lizzy. Bună dimineaţa! 

— Ăăă, bună dimineaţa...? 

Am încercat să-mi repun creierul în funcţiune. 

— Da, nu crezi? 

Jake vorbea un pic cam împleticit. 

— Ce să cred? Abia ce m-am trezit, Jake. De gândit nu încep să 
gândesc decât mult, mult mai târziu. 

Jake a râs. 

— Eşti aşa de haioasă, Lizzy. Uită-te pe fereastră. E un răsărit 
fantastic, aşa-i? 

M-am uitat la ceasul de lângă pat. 

— E ora cinci şi patruzeci şi nouă de minute. Nu, acum e cinci 
şi cincizeci de minute. 

— Haide, Lizzy, doar uită-te pe fereastră! 

— OK, bine... dacă chiar ţii să fac asta. 

M-am urnit cu greu din pat, m-am împleticit până la fereastră 
şi m-am uitat pe geam. Soarele abia începuse să se iţească, iar 
noaptea violet lăsa locul, deasupra cartierului nostru trist şi 


adormit, unui cer în nuanţe de roz şi galben. 

— Da, răsare soarele. Pot să-ţi confirm această informaţie, 
Jake. 

M-am uitat în jos şi acolo, în lumina răsăritului, era Jake, cu 
telefonul mobil, ţopăind în sus şi-n jos şi agitându-şi braţele ca un 
țicnit. Nu-l mai văzusem niciodată comportându-se atât de 
nebuneşte şi nu m-am putut abţine să râd. 

— Salut, nebunule! 

Jake stătea pe iarba de lângă casă şi l-am salutat cu o fluturare 
uşoară din mână. 

— Am vrut să arunc cu câteva pietre în geamul tău, dar am un 
braţ foarte puternic, ştii. Ţi-am spus că am jucat ca aruncător în 
echipa de baseball a liceului? 

— Cred că am ratat acest detaliu în pagina Wikipedia dedicată 
trupei Rocket Berns, dar mulţumesc că m-ai pus la curent. 

— Ei, n-am vrut să-ţi sparg fereastra. 

— Biiii... ne. Păi, mulţumesc că nu mi-ai spart fereastra. 

Era destul de comic cum stăteam amândoi, mai ales că încă 
vorbeam la mobil. 

— Deci vrei să ieşim la o cafea? m-a întrebat Jake. 

— Glumeşti? E ora cinci dimineaţa. 

M-am uitat din nou la ceasul deşteptător. 

— De fapt, tocmai s-a făcut cinci şi cincizeci şi două, dar cine 
ține cont de asta? 

— Dacă stai şi te gândeşti bine, de fapt, asta e cea mai potrivită 
oră să bei cafea, m-a contracarat Jake. Şi oricum, Lizzy, trebuie să- 
ţi spun că n-am dormit toată noaptea gândindu-mă la tine. 

Am clipit de câteva ori, pentru că nu eram sigură dacă îl 
auzisem bine, şi am tras adânc aer în piept. 

— Sunt convinsă că ai lucruri mai bune la care să te gândeşti... 
eşti drogat? 

— Haide, Lizzy, crede-mă. Uite, stau în cap! 

— Da, bine. 

Însă — iată! — chiar acolo, pe gazonul minuscul din faţa casei, 
nimeni altul decât rockerul sexy Jake Berns stătea destul de 
corect în mâini, în vreme ce toate obiectele din buzunare îi 
cădeau pe jos. După o vreme, Jake s-a prăbuşit şi el şi apoi s-a 
ridicat din nou în picioare. 


Eu am lăsat telefonul şi am deschis fereastra. 

— OK. Încetează, i-am şoptit. Să nu te vadă cineva. Cobor într-o 
secundă. 

Mi-am tras o pereche de jeanşi pe sub cămaşa 
supradimensionată în care dormeam, apoi am pornit să vânez 
prin cameră un sutien şi m-am schimbat într-un tricou alb, curat, 
luat din şifonier. Însă, când m-am privit în oglindă, m-am speriat 
singură. 

Cocul din noaptea precedentă se transformase într-un cuib de 
păsări, iar în colţurile ochilor aveam urme de fard strălucitor. M- 
am gândit dacă să-mi forţez cosiţele într-o coadă de cal sau să 
adopt atitudinea fetelor Cosmo şi să mă prezint cu părul aşa, ca 
sculată din somn. Am optat pentru cea de-a doua variantă. Mi-am 
şters cât am putut din sclipiciul de la ochi, m-am clătit cu nişte 
apă de gură şi-am pornit-o furiş pe scări, strecurându-mă afară pe 
uşa de la intrare, pe care apoi am închis-o fără zgomot. 

Am demarat în BMW-ul 2000, cam rablagit, al lui Jake - o 
maşină din 1976 şi nu era deloc ceva obişnuit pentru un rocker. 
Jake era înnebunit după maşini; întotdeauna avea parcate în faţa 
casei câte cinci autovehicule, în diverse stadii de reparaţie. Avea 
dubiţa trupei - pictată ca un steag american, desigur; un jeep 
militar vechi, care întotdeauna era ridicat pe butuci; un Impala 
din *61, cu găuri în podea, acolo unde ar fi trebuit să-ţi stea 
picioarele - o maşină gen Fred Flinstone; şi Saturn-ul fratelui său, 
care se strica tot timpul. 

BMW-ul, o maşină de hipster, era singurul lucru pe care Jake îl 
iubea la fel de mult ca muzica. Îl reconstruise de la zero şi, ştiam 
cu certitudine, nu-l scotea decât atunci când voia să 
impresioneze. Iar eu eram impresionată şi emoţionată. 

Lămpile de pe stradă erau încă aprinse, deşi soarele răsărise, 
iar Jake conducea maşina pe străzile deocamdată pustii din South 
End Montclair. 

— OK. Deci n-ai dormit toată noaptea. Dar ce-ai făcut? Sau să 
nu te întreb? am zis. 

— Ţi-am spus, mi-a răspuns Jake cu zâmbetul lui strâmb. M- 
am gândit la tine. 

Era îmbrăcat cu una dintre cămăşile lui vintage din flanel. 
Părea mulţumit de sine, dar un pic obosit. Şi-a coborât mâna 


dreaptă de pe volan şi şi-a apropiat-o de a mea. 

— Bine. Şi ce altceva ai mai făcut? l-am întrebat, încercând să 
continui conversaţia şi mutându-mi, brusc, mâna în poală. 

După câteva secunde, Jake a pus din nou mâna pe volan. Era 
foarte ciudat ceea ce se întâmpla. Nu eram obişnuită să mi se 
acorde atât de multă atenţie de către oameni şi cu atât mai puţin 
de către un frânge-inimi ca Jake. 

Întotdeauna avusesem probleme chiar şi cu simplul fapt de a 
sta lângă un tip care mă plăcea. De obicei, mă simţeam de parcă 
aş fi avut vreo şase ani şi aş fi fost gata să vomit sau să spun o 
prostie, pe care apoi s-o regret. Sunt jalnică din punctul ăsta de 
vedere, ceea ce însă nu însemna că nu eram interesată. Doar că 
niciodată nu izbuteam să depăşesc sentimentul acela insuportabil 
de groază pe care îl simţeam atunci când băieţii flirtau cu mine. 
Asta dacă nu-l luam în considerare pe ciudatul ăla de Maxwell 
Duryea, care era, mai curând, un hărţuitor, deşi adevărul era că 
ieşisem cu el o dată. 

— Am avut o cântare cu The Rockets în Tuxedo Park până la 
trei dimineaţa şi a fost fantastic. A fost supertare - ar fi trebuit să 
fi fost şi tu acolo. O mulţime de manageri, celebrităţi, oameni din 
lumea muzicii. Abia ce ne-am întors, cam acum o oră. Poţi să crezi 
că afurisita aia de dubiţă s-a stricat de două ori?! 

Jake a mers până la Cupcakes Galore and More, cofetăria din 
cartier. Am comandat două cafele şi un covrig, după care Jake a 
insistat să luăm şi o brioşă, de parcă ar fi fost ziua lui de naştere 
sau ceva de genul ăsta, ceea ce era cam ultimul lucru pe care aş fi 
vrut să-l văd atât de cu zori. Însă rockerul părea destul de 
înfometat. 

— N-ai prea mâncat? Sau Romeo cel rock'n'roll e niţel 
mahmur? l-am întrebat. 

Jake a început să clatine încet din cap, în vreme ce un zâmbet 
larg i-a înflorit pe faţă. O şuviţă groasă de păr negru, pe care eu o 
adoram, îi cădea peste ochi. 

— Nuuu, doar mi-e foame. 

Am luat un şerveţel şi i-am şters de pe obraz pata de glazură. 

— Bine. Sunt şi un pic mahmur, a recunoscut el râzând. Deci 
ce-aţi mai făcut tu şi Jess? Nu v-am mai văzut la muncă de zile 
întregi. Complotaţi să cuceriţi lumea? 


Aşa speram, dar mi-era imposibil să discut cu Jake despre asta. 

— Nu, ni s-a schimbat tura. 

— Adevărat? 

Nu, dar voiam să schimb subiectul. 

— Şi care-a fost treaba, de aseară mi-ai închis telefonul în nas? 
a insistat el. 

— Ah! Tu ai fost? am întrebat, ştiind foarte bine care era 
răspunsul. 

Mă temeam că se supărase. 

— Şi cum de nu m-ai sunat? 

— Îmi pare rău. Dar aseară n-ai cântat? 

— Ba da, exact... 

Rahat. Ar fi trebuit să mă duc şi eu, nu? Jake a făcut o scurtă 
pauză. Avea o expresie serioasă şi am început să mă îngrijorez în 
legătură cu ce avea să urmeze. 

— Ascultă, Lisbeth! Asta e cam a cincea oară de când am 
început, mă rog, să ieşim împreună... când te-am rugat să vii să- 
mi vezi trupa, dar tu întotdeauna pari să fii ocupată. Şi, vezi, eu 
am crezut că, mă rog, între noi doi se întâmpla ceva frumos. Dar 
presupun... mă înşel? 

Probabil că nu mai exista nici o altă femeie în întregul Garden 
State, care să nu fi sărit să prindă ocazia de a ieşi cu Jake Berns şi 
să-i vadă trupa. Recunosc că la început habar n-aveam - nu mă 
prefăcusem că sunt greu de prins. Pur şi simplu, nu-mi venise să 
cred că era adevărat şi ştiam că riscam să mă fac de râs. Nici un 
bărbat ca Jake Berns nu mă mai remarcase vreodată. 

— E vorba doar... am fost foarte prinsă în proiectul ăsta de 
modă la care lucrez cu Jess. 

Doamne, dacă această conversaţie ar fi avut loc înaintea 
săptămânii cu Dior şi Givenchy şi Pagina Şase, probabil că mi-aş fi 
luat inima-n dinţi şi aş fi târât-o pe Jess până în primul rând de 
lângă scenă pentru fiecare dintre cântările lui Jake. Acum însă 
trebuia, mai întâi, să văd cum avea să decurgă proiectul Audrey 
Hepburn. 

— Ştii, am vrut să bem o cafea pentru că n-am vrut să crezi că 
sunt doar un tip de la cârciumă, care te-a sărutat lângă mazărea 
congelată. 

— Erau cartofi franţuzeşti, am zis. 


— Deci îţi aminteşti? 

— De cartofii franţuzeşti? Da, mi-a îngheţat fundul din cauza 
lor. 

Jake a zâmbit, iar mie mi-a venit să-l sărut chiar atunci şi 
acolo, în cofetărie, în mijlocul tuturor somnoroşilor care beau 
cafea. Rockerul m-a fixat cu privirea şi-atunci m-am întrebat dacă 
nu cumva se gândea la acelaşi lucru ca şi mine. 

— Deci... 

A întins mâna peste masă şi mi-a cuprins-o pe a mea. Şi-a 
împletit degetele cu ale mele. Eu am tras aer în piept, chinuindu- 
mă să fac faţă acelei demonstraţii de atenţie şi să n-o rup la fugă. 
Mâna lui Jake era puternică şi puţin bătucită, probabil din cauza 
cântatului la chitară. Am strâns degetele în jurul degetelor lui. Ar 
fi fost atât de uşor să mă las purtată de val. 

— Lizzy, sunt convins că se întâmplă multe cu tine. Sunt 
convins că toată lumea te consideră o tipă cool. Vreau să spun că 
eşti una dintre acele fete care, în secret, menţin echilibrul lumii. 
Toată lumea ştie asta. 

— Chiar aşa..., am spus, dând ochii peste cap, dar gândind Cine 
naiba spune chestii din astea? 

Ştiam că Jake era şi compozitor şi textier, dar chiar aşa? 
Spusese cuvintele alea atât de natural, atât de à la Jake. 

— Acum stai cu capul la cutie, dar, la un moment dat, o să ieşi 
la lumină şi-o să fii fantastică. Îmi dau seama de asta, a continuat 
el. Aşa am fost şi eu cândva. Mă pricep la lucrurile astea. Şi vreau 
să fiu acolo, alături de tine. 

— Da, de parcă ai fi fost vreodată genul timid şi retras?! 

— Exact. 

— Nu te cred. 

Nu m-am putut abţine să râd. M-am întrebat dacă nu păream 
caraghioasă. 

— Ştiu că nu mă crezi, dar în liceu eram un timid. Cântam la 
tubă în orchestra liceului Paterson. Eram un mare prostălău. 
Puştii cool nu cântă la tubă. Cel mai mult m-am apropiat de 
rock'n'roll imitându-l pe Elvis pentru mama şi tata - mişcam din 
şolduri la petrecerile lor. Complet jenant. 

Asta puteam să-mi închipui - trebuia să fi fost aşa de drăgălaş. 

— Am încercat să intru în cor, i-a dat înainte Jake. Dar mi-au 


zis că sunt prea introvertit şi afon. 

— Şi-atunci când ai devenit Jake Berns, zeul rock'n'roll? l-am 
întrebat. 

— Fratele meu mai mare era băiatul cool. Toată lumea venea 
la el acasă şi era un chitarist destul de bun. Fetele dădeau buzna 
peste el. Lucra la un service auto şi mă lăsa şi pe mine să-l ajut, 
deşi era cam ilegal. Însă, atunci când repari o maşină, mâinile 
mici pot să intre în tot felul de locşoare. Lucram la o maşină, 
căreia trebuia să i se înlocuiască frânele pe faţă, când Zeke, un 
beţiv bătrân, angajat acolo, s-a împiedicat de cric şi tot SUV-ul s-a 
prăbuşit peste mine. Mi-a făcut praf piciorul. Am avut noroc c-am 
scăpat cu viaţă. Dar asta a fost scânteia. 

— Piciorul rupt? 

— Da, rupt, adică îndoit la patruzeci şi cinci de grade faţă de 
restul corpului. 

— Ah! 

— N-am putut să fac nimic altceva decât să zac, pus în ghips cu 
totul, Dumnezeu ştie cât şi să învăţ singur să cânt la chitara lui 
frate-miu. Gândindu-mă la trecut, îmi dau seama c-am avut 
nevoie de ieşirea aia din ritmul meu normal. Când e momentul 
potrivit, ceva ce poate să pară a fi un accident urât se dovedeşte a 
avea rezultate destul de bune. Asta ţi se întâmplă şi ţie, Lizzy. O 
simt. 

— Vrei să spui că eşti clarvăzător şi că în viitorul meu se arată 
un picior rupt? 

Jake şi-a dat ochii peste cap. 

— Nu, încerc să-ţi spun să fii pregătită. O să realizezi ceva 
extraordinar. Sunt convins de asta. Am un simţ deosebit pentru 
chestii din astea. 

— Lisbeth Anne Wachowicz salvează lumea! 

— Hai, isteaţo, hai să plecăm de-aici! 

Când ne-am ridicat, Jake m-a luat de mână, după care a plătit 
nota la casă. Apoi, mergând spre maşină, aşa, ţinându-ne de 
mână, am simţit că inima îmi bătea din ce în ce mai repede. 

— Nu recrutezi fane, nu? am glumit eu agitată, sprijinindu-mă 
de maşină şi aşteptând ca el să descuie portiera. 

Se întâmpla că ştiam foarte bine că trupa lui Jake avea deja 
câte fane poftea. Ce are, oare, chitara de instantaneu îl face pe un 


tip de cinci ori mai sexy? 

— Fane? Nu mă preocupă subiectul, mi-a răspuns el, 
deschizându-mi portiera. 

Am încercat să intru în maşină, dar trupul lui Jake mă bloca. 
Rockerul s-a aplecat să mă sărute. Şi a strecurat o mână în spatele 
meu şi m-a tras aproape de el. Apoi şi-a lipit buzele de ale mele, 
încet şi delicat. Am închis ochii şi m-am abandonat: l-am sărutat 
şi eu. Jake şi-a răsucit şoldurile spre mine. Stăteam cu spatele lipit 
de maşina cea dură. Mă simţeam de parcă m-aş fi topit din 
interior spre exterior. 

M-am retras ca să respir. 

— Suntem în public, Jake Berns, am zis, răsuflând încă greu. 

Rockerul a lăsat capul în piept, cu ochii aţintiţi în pământ. Era 
puţin jenat şi totuşi incredibil de sexy. 

Ne-am urcat în maşină. Eu am respirat de câteva ori profund 
şi mi-am dat seama că poate mă temeam să-i văd trupa fiindcă, 
dacă făceam asta, puteam să mă pierd pur şi simplu, să mă 
îndrăgostesc nebuneşte de Jake Berns. 

— Deci, l-am furat pe toboşarul celor de la Dalton şi tipul o să 
cânte cu noi în seara asta.Vin o grămadă de tipi de la diverse case 
de discuri. O să fie o chestie uriaşă. Nu-mi pasă de ultima cântare, 
aia pe care ai ratat-o, dar la asta trebuie să vii. 

OK, uitaţi la ce mă gândeam. În primul rând, Tabitha Eden nu- 
mi mai trimisese nici un SMS de două zile. Poate că era o nebună 
sau poate credea că voiajam cu Buni. N-aveam nici cea mai vagă 
idee unde avea loc petrecerea ei şi nici dacă eu eram cu adevărat 
invitată. Iar petrecerea se presupunea că era în seara aia. Îmi 
promisesem c-aveam să merg înainte cu planul ăsta, „Cum am 
devenit Audrey Hepburn“, dar, în clipa respectivă, stând aşa, cu 
Jake, proiectul mi se părea destul de ridicol. Mă tot gândeam la 
ceea ce-mi spusese Jess: cât de nebunească era toată ideea asta. Şi 
cu siguranţă că ar fi fost o tâmpenie să-l amân pe Jake pentru 
ceva care putea să nici nu se întâmple. Mi-am zis că poate era 
cazul să-ncerc să nu mai fiu agitată şi timidă în prezenţa lui. Nu 
voiam să sfârşesc stând acasă, cu mama şi Ryan. De ce trebuia ca 
marea cântare a lui Jake şi petrecerea Tabithei să aibă loc în 
aceeaşi seară? 

— Deci? Diseară... vii? m-a întrebat el, uitându-se la mine 


jucăuş, cu ochii ăia ai lui gri-albaştri. Am ceva special, la care am 
tot lucrat — vreau s-o asculţi. Asta o să fie prima dată când trupa o 
s-o cânte. Cred că o să fie primul nostru single. 

Cum aş fi putut să-l refuz? 


1. Garden State este porecla oficială a statului american New Jersey. 


23 


Primisem SMS-ul cu trei ore înainte şi o sunasem pe Jess 
imediat - doar că SMS-ul nu era de la Tabitha. Era de la ZK 
Northcott, Domnul Chiloţi însuşi. 

„Să fie o surpriză!“ îmi scrisese ZK. Ăsta era singurul rând 
asupra căruia mă puteam concentra. 

Mă rog, ăsta şi „eveniment de lansare a albumului“. 

Care era marele secret? O surpriză pentru Tabitha? Nu-mi 
puteam imagina de ce voia ZK Northcott să bea ceva cu mine. 
Ştiam, în schimb, că practic eram ameţită de ideea de a merge la 
petrecerea Tabithei Eden la braţul lui ZK. Şi Domnul Chiloţi avea 
numărul meu de telefon. Interesant. 

M-am întrebat dacă ZK avea să se îmbrace în smoching. 
Mintea mi-o luase razna: mi-l închipuiam salutându-mă, 
oferindu-mi un corsaj. O prostie — fireşte că n-ar fi făcut aşa ceva. 
Doar nu mergeam la balul şcolii. 

„Mi-ar face plăcere;)“ i-am răspuns. 

Dumnezeule! Oare chestia asta chiar avea să se întâmple? 
Înşfăcându-mi geanta din Bestie, m-am îndreptat către The Hole, 
cel mai ne-Audrey loc pe care-l ştiam, ca să-mi încep tura. 

În secunda în care am intrat pe uşă, m-am lovit de un zid de 
mirosuri — grăsime arsă, Pine-Sol şi sos de brânză. M-am gândit 
atunci că localurile preferate de bogătaşii şi seducătorii New 
York-ului erau întotdeauna uşor parfumate cu ruj de buze şi 
orhidee. Sau poate cu bancnote de o sută de dolari. 

Cu siguranţă, nu cu sos de brânză. 

După cele două fabuloase apariţii fashion, când mă 
introdusesem în fotografiile altor persoane, cârciuma mi se părea 
mai searbădă ca oricând. Fiecare secundă petrecută acolo îmi mai 
fura un pic din lumina din suflet. Ca paietele aspirate într-un 
DustBuster. 


Îndesându-mi lucrurile în dulap, mi-am luat şorţul cel roz şi 
mi l-am legat la spate. Pentru prima dată, Jess era cea care 
întârzia, şi nu eu. La zece minute de la începerea turei, prietena 
mea a dat buzna pe uşă, târând în urma ei o husă de haine 
supradimensionată. 

— Ai terminat-o! am exclamat, lăsând la fereastră comanda 
celor de la masa 14. 

Jess mi-a făcut semn să-mi ţin gura. 

— Rochia asta e al dracului de spectaculoasă, mi-a şoptit ea. 
Cea mai bună de până acum. 

Pe mine mă furnica pielea când am urmat-o în bucătărie; 
muream să văd rochia. 

— Ar trebui să fie colosală, scum-pa mea, mi-a spus Jess, 
îndoindu-şi încheietura mâinii. Baronul junior al transportului 
feroviar o să te adore în rochia asta. 

— Baronul junior al petrolului, am corectat-o. 

— Ai citit mult pe Wikipedia? a râs ea. 

— Ştiam deja asta, dar i-am căutat, într-adevăr, pe câţiva 
dintre oamenii cu care s-ar putea să mă întâlnesc la petrecerile 
astea. Ştii, ca să am o oarecare idee cu cine am de-a face. Nu 
vreau să par o tâmpită. 

— Bine gândit. 

Jess a agăţat husa în cuierul de lângă dulapurile angajaţilor, şi- 
a luat şorţul şi şi l-a legat la spate. Eu am tras fermoarul ca să 
arunc o privire. 

— Avem clienţi! a urlat Buela de la casă. 

— Haide, să n-o enervăm, m-a îndemnat Jess. 

Am tras fermoarul la loc şi am plecat în restaurant, uitându- 
mă înapoi la husă cu jind. 

În timp ce luam comanda de la masa 12, mi-a picat fisa. Jake 
nu era acolo. Fir-ar al dracului. Nu ştiam ce să-i spun când avea 
să-şi facă apariţia. Ar fi trebuit să-i explic totul în dimineaţa aia, 
la cafea. Oare ar fi râs de mine? De ce mă ascundeam de el? 

Eu şi Jess am fost supereficiente în restaurant. Speram să 
câştigăm timp şi să ne ducem în spate, să ne uităm la rochie. Dar 
nu prea aveam dever, iar nopţile fără dever erau de rahat, fiindcă 
sfârşeai urmărind fiecare secundă care se scurgea pe ceas şi 
trăncănind cu Buela. Am întrebat-o pe viitoarea patroană aşa, în 


treacăt, de Jake, iar ea mi-a răspuns că rockerul ceruse să lucreze 
într-o tură mai târzie, fiindcă avea chestii de făcut pentru 
cântarea din seara aia. 

Poate că nu va trebui să-i spun nimic înainte să plec, m-am 
gândit. Sunt o mare fricoasă. După ce am încasat banii de la 
ultima masă, m-am dus cu Jess în spatele restaurantului. 

Am luat husa de haine şi-am urmat-o pe Jess la toaleta 
femeilor, unde am agăţat husa de unul dintre separeuri. Am 
deschis fermoarul, am scos rochia şi-am început să chiţăi de 
încântare. 

Jess avusese dreptate. Rochia aia era cea mai grozavă de până 
atunci, un omagiu verde-jad adus lui Valentino. Prietena mea 
luase tot ce rămăsese de la modificările celorlalte rochii ale lui 
Buni şi le adunase într-un model în formă de diamant, o 
combinaţie de texturi şi culori care amintea nu doar nuanțele, ci 
şi opulenţa penelor de păun. Jess aşezase inserţia în mijlocului 
corsetului, ca pe o bavetă, astfel încât privirile erau atrase către 
inima rochiei. Ca să dea impresia de mişcare, prietena mea tăiase 
în bie o bucată de mătase naturală, în aceeaşi nuanţă de verde- 
jad, şi o cususe peste fusta scurtată. Rezultatul îţi tăia respiraţia — 
reprezenta echilibrul perfect dintre delicateţe şi forţă. 

— E... uluitoare, am murmurat, smulgându-mi hainele de pe 
mine şi îmbrăcând fusta. 

Jess m-a aprobat dând din cap şi mi-a tras fermoarul. 

— Slavă Domnului că n-ai deloc ţâţe! Corsetul ăsta e şi-aşa 
destul de strâns, a rânjit ea, către imaginea mea reflectată în 
oglindă. 

— O să ignor acest comentariu, i-am spus. 

Când Jess a tras fermoarul, m-am simţit inundată de un val de 
entuziasm. Apoi, prietena mea a scos din partea de jos a husei o 
geantă-plic micuță, decorată cu pene. 

— Ţi-am făcut şi o geantă cu pene de păun. N-am putut să 
rezist, m-a anunţat ea. 

Vă jur că mi se părea că venise Crăciunul. 

— Vai, Jess, e perfectă! 

— Are un buzunar secret în căptuşeală, unde să-ţi pui 
buletinul, mi-a explicat ea. În felul ăsta, lui ZK poţi să-i spui că l-ai 
uitat, ca să-ţi păstrezi identitatea secretă, dar dacă ai nevoie de el 


când te întorci acasă sau cine ştie, îl ai la tine. 

— Mi-ai luat-o cu mult înainte! 

Deschizând gentuţa, mi s-a tăiat respiraţia în secunda în care 
am realizat cu surprindere că Jess o căptuşise cu satinul verde 
rămas de la rochia Valentino. 

— Nimic nu se pierde, totul se transformă, a spus ea. Sau se 
zice „nimic nu se pierde, deci n-ai nevoie să scoţi bani în plus ca 
să cumperi material de căptuşeală“? Cam aşa ceva. 

Am aşezat plicul la loc, în husă. Nu voiam să-l stropesc, din 
greşeală, cu apă, cu farduri sau cu orice altceva. Era aproape prea 
perfect ca să-l ating. Jess mă urmărea în oglindă. 

— Arăţi bine când vrei, a zis ea. Ah, rahat, m-am grăbit aşa de 
tare să dau gata rochia, că am uitat cu totul de bijuterii. 

— Stai liniştită, i-am spus şi am băgat mâna în propria geantă. 
Am adus eu pandantivul ăsta ciudat, din jad, care stă pe un 
lănţişor de aur. Am luat una din piesele alea desperecheate, din 
cufărul cu comori al lui Buni, şi am pus-o pe singurul meu 
lănţişor de aur. 

Când mi-am prins colierul la gât, Jess s-a tras în spate ca să mă 
măsoare din cap până-n picioare. 

— Îţi vine perfect, a decis ea. E aşa de delicat, că nu m-aş fi 
gândit să-l asortez la rochia asta, dar se completează de minune 
cu tot ansamblul. 

— Mulţumesc. 

— Chiar ai ochi pentru modă. 

Am îmbrăţişat-o. Nu ştiam de ce, dar lacrimile au început să 
mi se rostogolească pe obraji. Aşa cum nu ştiam de ce mi se părea 
că ăsta fusese cel mai frumos lucru pe care cineva îl spusese 
despre mine. Nu voiam să plâng, dar cuvintele alea însemnau 
mult venind din partea lui Jess. Toată scena căpătase un aer atât 
de crucial, de parcă aş fi fost pe punctul să fac ceva extrem de 
important, de parcă aş fi avut într-adevăr o şansă să-mi împlinesc 
ideea aceea vagă pe care o aveam cu privire la viaţa pe care mi-o 
doream, deşi nu puteam nici măcar să încep să explic cum arăta 
ea. Dacă n-ar fi fost Jess şi Buni, niciodată nu m-aş fi apropiat atât 
de mult de ea. 

Jess s-a tras din braţele mele, a luat un şervet de hârtie şi mi-a 
tamponat ochii. 


— Haide, nu vrei să ai faţa roşie şi umflată. 

— Mulţam, Jess, am zis, încercând să mă opresc din plâns. Îţi 
mulţumesc pentru tot. 

Prietena mea a zâmbit şi a ciocănit cu degetul în ceasul de la 
mână. 

— Avem un program de urmat — mişcă-te. 

Mi-am întins produsele de machiaj pe blat, după care m-am 
spălat puţin, ca o păsăruică, în chiuvetă, ca să scap de mirosul de 
prăjeală. Trebuia să plec în zece minute, altfel nu puteam să 
ajung în centru la timp. 

O altă problemă o reprezenta părul. Era mult prea scârbos ca 
să-l port lăsat pe spate. Jur că dacă ZK se apropia prea mult avea 
să miroasă sendvişurile cu brânză la grătar. Ridicatul părului 
într-un coc şi spray-atul în draci era singura soluţie, aşa că Jess 
mi-a răsucit părul spre vârful capului, iar eu mi-am aplicat fardul 
de ochi. 

Genele false — petrecusem o bună parte din zi învățând cum să 
le lipesc — erau a opta minune a lumii! Tot ce puteam să spun era 
„Slavă Domnului că există YouTube!“. În numai două minute 
eram strălucitoare. Audrey mi-ar fi dat cu siguranţă 
binecuvântarea. Obraji abia îmbujoraţi, buze de un roşu-pal şi 
eram gata să pornesc la drum. 

— Rahat. Pantofi? 

Uitasem complet. Tenişii Converse nu puteau să mă salveze. 

— Ăştia sunt acceptabili? m-a întrebat Jess, agitând, pe un 
deget, o pereche de pantofi cu toc, de parcă mi-ar fi citit 
gândurile. 

— Louboutin! am ţipat. 

Nu m-am putut abţine. 

— I-am luat de pe eBay. A trebuit să le repar tocurile. N-or să 
ţină decât o noapte sau două. 

— Sunt aproape la fel de buni ca un pantof de cristal, am spus, 
aplecându-mă să-i încalţ. 

Pantofii începuseră să reprezinte o problemă. Mersesem, 
împreună cu Jess, la magazinul ei preferat de second-hand-uri, de 
la Biserica St. Luke, din Hells Kitchen, şi găsisem o pereche foarte 
cool de stiletto, din piele de şarpe şi cu nişte cristale funky, şi o 
pereche de sandale cu barete subţiri, pe care prietena mea le 


decorase cu şiraguri minuscule de perle şi o pereche de broşe 
care nu făceau parte din acelaşi set, dar se potriveau împreună. 
Însă nu găsiserăm nimic elegant. 

Chestia grozavă la perechea de Louboutin era că pantofii ăştia 
erau invizibili. Erau stilaţi şi suficient de moderni ca să nu mă 
dea de gol în rolul meu de poseur, dar atât de neutri, atât de 
„merg-cu-orice“, încât nimeni n-avea să şi-i amintească de la un 
eveniment la altul. 

M-am îndepărtat cât am putut de mult de oglinda veche şi 
pătată din toaleta de la The Hole, până când spatele mi-era 
aproape lipit de peretele roz, coşcovit. Verdele uluitor al rochiei 
arăta fantastic, până şi în lumina pâlpâitoare a neoanelor. 

— Eşti gata? m-a întrebat Jess. 

Am strâns împreună lucrurile şi le-am îndesat la loc în geanta 
ei. Am îmbrăţişat-o scurt pe Jess şi apoi ne-am îndreptat spre uşă. 

— Eşti cea mai tare, i-am zis, sărutând-o pe obraz. 

— Nu-i aşa? a râs ea, aproape roşind. Sună-mă mai târziu. 
Vreau toate detaliile. 

M-am strecurat afară pe uşa din spate şi am traversat parcarea 
către Bestia Mov care mă aştepta. 

— Heeei! Lizzy, tu eşti? 

Jake Berns, în glorioasa lui cămaşă de flanel, stătea lipit de 
propria-i maşină, aşteptându-mă. 

— M-am gândit să ajung devreme, ca să fiu sigur că ştii 
drumul către Reilly's, pentru diseară. Uită-te la tine — toate astea 
numai ca să-mi vezi trupa? Arăţi de vis! 

Ochii îi sclipeau în lumina lunii. 

— Rahat! Am vrut să-ţi spun. 

Realizând situaţia, expresia rockerului s-a întunecat. 

— Ah, a spus el, coborând privirea, nu te-ai gătit aşa pentru 
mine. 

— Îmi pare aşa de rău, dar am o altă... e o chestie... am promis 
că mă duc şi... 

Cuvintele îmi tot ieşeau din gură, dar nici unul dintre ele nu 
suna bine. 

— Cui? Cui i-ai promis? 

— Unui... prieten. Nu, nu e genul de prieten la care te gândeşti 
tu. Vreau să-ţi văd trupa, jur că... 


— Te-ai îmbrăcat aşa pentru un prieten? m-a întrerupt Jake. 
Dar mie nu mi-ai promis? 

Habar n-aveam ce să spun. 

— Fir-ar al dracului. 

Jake şi-a lăsat braţele să-i cadă pe lângă trup şi a coborât capul 
în piept. 

— Îmi pare rău. Sincer îmi pare rău. O să plec de-acolo cât de 
repede pot. N-o să stau mult. E doar ceva ce trebuie să văd cu 
ochii mei şi după aceea o să plec. Îţi promit. 

Ultimele cuvinte au răsunat într-o tăcere deplină. 

Jake a lovit cu piciorul pietrişul şi praful de sub tălpi, dar n-a 
spus nimic. 

Am luat-o la goană. Am traversat în fugă parcarea, până am 
ajuns la maşină, şi n-am mai privit în urmă, pentru că nu voiam 
să văd expresia de pe chipul lui. 


24 


Am lăsat Bestia Mov în parcarea de lângă râu şi-am mers pe 
jos patru străzi, până la Soho House. Cu cât mă apropiam de 
destinaţie, cu atât în mulţime apăreau din ce în ce mai mulţi 
paparazzi, vânători de staruri şi alţi gură-cască. Mă întrebam cum 
aveam să reuşesc să intru. Făcându-mi curaj, m-am avântat spre 
uşă. 

Zdrahonul de portar mi s-a pus în faţă şi m-a informat că 
acesta era un stabiliment „doar pentru membri“. Ceea ce însemna 
că ştia că eu nu eram membră. Cum de-şi dăduse seama? Sau 
spuneau chestia asta tuturor? Ori poate mă citise fiindcă mă 
învârteam pe-acolo, cu o expresie complet habarnamistică? 
Rahat! Speram că ZK mă trecuse şi pe mine pe undeva, pe o listă 
de invitaţi. Apoi am realizat că Domnul Chiloţi nici măcar nu-mi 
ştia numele de familie. 

— Sunt invitata lui ZK Northcott, am spus cuprinsă de panică. 

Mă temeam că se putea să fi bătut atâta drum şi nici măcar să 
nu reuşesc să intru. 

— Aşteptaţi aici, mi-a zis portarul şi s-a tras în spate, vorbind 
în walkie-talkie. 

Localul se numea Soho House, dar nu se afla în Soho, care era 
acea parte din Manhattan ce părea a fi cel mai mare şi mai 
costisitor mall pe care ţi l-ai fi putut imagina şi se întindea pe 
douăzeci şi şase de străzi ale oraşului. O cafea şi un sendviş 
costau în Soho mai mult decât o friptură în Jersey. Soho House se 
afla, de fapt, în Meatpacking District, acolo unde înainte se 
ambala carnea crudă pentru sus-menţionata friptură. Lucru care 
acum nu se mai întâmpla. Acum se „ambalau“ mai mult cetăţeni 
ai Manhattan-ului, personaje trendy, în jur de douăzeci-treizeci şi 
ceva de ani, cu salarii cu şase cifre — în fond, şi ei reprezentau tot 
un soi de carne. Aceşti trendsetteri şi trendette aveau tendinţa să 


se întâlnească în restaurante, pe la ora 10 seara, pentru cină şi 
ajungeau la barurile de pe acoperişurile hotelurilor exclusiviste, 
unde petreceau până la orele mici ale dimineţii. 

O fată superbă, cu un bob blond, cu tăietură severă, o rochie 
roşie petrecută şi tocuri stiletto se îndrepta spre mine. Avea în 
mână un iPad, ceea ce mi s-a părut ciudat, dat fiind felul în care 
era îmbrăcată. Asta până când am realizat că era o nazistă cu 
clipboard high-tech, Stăpâna Porții şi Păzitoarea Sfintei Liste cu 
Invitaţi. Am intrat cât am putut mai bine în rolul lui Audrey şi am 
făcut eu prima mişcare. 

— Scuzaţi-mă. Trebuie să mă întâlnesc cu ZK Northcott. A 
sosit? 

— Şi dumneavoastră sunteţi? 

— Lisbeth. Sunt invitata lui ZK. 

Îi pomenisem deja o dată numele de familie şi nu voiam să par 
unul dintre acei oameni care, ca să dea bine, „scapă“ nume 
sonore în conversaţie. Ceva de genul „Ah, da, eu şi ZK ne 
cunoaştem de multă vreme“. Oricum mă simţeam destul de falsă 
pentru că-i folosisem prenumele, adică inițialele. Speram că 
Păzitoarea nu-mi auzea genunchii ciocnindu-se unul de celălalt. 

Tipa a început să-şi gliseze degetele peste paginile de pe iPad. 
Îi vedeam deja în ochi soneria de „Respins“, care stătea să se 
pornească în orice secundă - acel tic-tic-tic, care avea să rezulte 
în cele mai înfiorătoare patru cuvinte: Nu vă găsesc numele. 

— Lisbeth Dulac? 

Mi-a luat o fracțiune de secundă să-mi amintesc noul meu 
nume de familie. 

— Îmm, da, am bolborosit. 

Nazista s-a apropiat de mine şi mi-a şoptit: 

— Rochia dumneavoastră este absolut admirabilă. 

— Pe bune? 

Munca de designer a lui Jess mai câștigase încă o victorie. 

— Adică mulţumesc... draga mea, m-am corectat. 

Trebuia să mă controlez să nu mai vorbesc ca de obicei. 

Repetasem „dragule/draga mea“ exact pentru această ocazie — 
urmărisem toate filmele lui Audrey, ca să-i imit, cât mai bine cu 
putinţă, cadenţa rostirii. Rulasem Mic dejun la Tiffany cadru cu 
cadru, tocmai ca să ascult fiecare scenă în care Audrey spunea 


„dragule/draga mea“ - apropo, sunt exact patruzeci şi patru de 
astfel de scene. Deja mă trezeam mitraliind cuvintele astea fără să 
mă mai gândesc. 

Cu o seară înainte, din greşeală, îi spusesem „dragă“ lui 
Courtney, sora mea. Se uitase la mine de parc-aş fi fost posedată. 
Şi când îl tratasem cu un „scumpule“ pe Buddy, unul dintre 
clienţii fideli de la The Hole, omul râsese şi-mi răspunsese „Cum 
să nu, dulceaţo!“. 

— Domnişoară Dulac, dacă nu vă deranjează, aş vrea să vă 
întreb... 

Ah-ah. Asta să fie partea unde o să mă întrebe: Nu sunteți o 
chelneriță de doi bani din South End Montclair, care se pretinde a fi 
fetiţa înstărită a unui mogul? 

— Nu dumneavoastră sunteţi... 

Vocea îi devenea din ce în ce mai piţigăiată, ca de şcolăriţă — 
ceea ce era absolut straniu văzându-i tocurile stiletto şi rujul roşu, 
strălucitor, de pe buze. 

— Nu dumneavoastră ţineţi blogul Luminile Reflectoarelor? 

Dumnezeule! Un fan! Nu-mi venea să cred. 

— Oh, da, vai... cest moi, am răspuns, găsind, în sfârşit, o 
utilitate notelor bune primite în liceu la franceză. 

— Dumnezeule! Pur şi simplu vă ador blogul, a exclamat tipa. 
Vă citesc de-o veşnicie. 

Chestia asta mi s-a părut absolut hilară, de vreme ce nu 
începusem să scriu pe blog decât de vreo săptămână şi jumătate. 

— Am fost atât de impresionată de comentariile lui Isak 
Guerrere. E topit după dumneavoastră! 

— Da, desigur, Isak e un drăguţ, am zis, încercând să par 
indiferentă. 

— Aveţi un look extraordinar, a continuat ea. 

— Vă mulţumesc. 

Nu mă puteam abţine să zâmbesc de fericire. Aveam un look! 
Tipa nu se mai oprea din turuit şi-am început să sesizez că 
oamenii se holbau la noi. Presupun că, până la urmă, a observat 
şi ea, pentru că s-a mai domolit puţin. 

S-a apropiat de mine şi mi-a şoptit: 

— Ar fi trebuit să ştiu că dumneavoastră sunteţi de când v-am 
văzut rochia. 


— Draga mea, eşti mult prea amabilă. 

Îmi venea s-o iau în braţe şi să ţopăi de bucurie. Dar m-am 
gândit că totuşi nu era locul potrivit. 

— Ei, domnişoară Dulac, sunt convinsă că aveţi lucruri mai 
interesante de făcut în seara asta. 

Tipa mi-a făcut cu ochiul. Mi-a luat câteva clipe să realizez că 
probabil se referea la ZK Northcott, a cărui frumuseţe era celebră. 

M-am panicat pentru o secundă, când m-am gândit că putea 
să-mi ceară buletinul sau ceva de genul ăsta. În căptuşeala 
gentuţei cu pene de păun aveam îndesat carnetul de conducere — 
unul obişnuit, emis de statul New Jersey - şi un alt act de 
identitate fals, nici acela mai bun - fiindcă era vechiul carnet de 
conducere al lui Courtney. Ambele documente mă etichetau ca o 
fată deloc-fabuloasă din South End Montclair. 

— Domnul Northcott vă aşteaptă în Salonul de Biliard. Vă rog 
să mă urmaţi. 

Individa s-a răsucit pe călcâie, iar eu am urmat-o. Evitasem 
episodul umilitor. Presupuneam că verificarea actelor de 
identitate era ceva ce se practica numai pe partea cealaltă a 
râului, acolo unde locuiam eu. Probabil că restricţiile la alcool 
erau opţionale într-un loc precum Soho House. 

Am luat liftul până la etajul cinci. Soho House, cu 
nenumăratele ei nivele, era ca un tort cu mai multe etaje, unul 
mai splendid decât altul. Citisem despre localul ăsta în TMZ, ba 
chiar făcusem un tur virtual pe site-ul lor: existau saloane de zi, 
săli de biliard, saloane-restaurant private, ba - se pare - şi un 
întreg spa, totul încununat de o piscină aflată pe acoperiş, care-ţi 
tăia răsuflarea. Despre piscina asta, blogurile mondene scriau că 
era locul cel mai la modă din oraş. Cireaşa de pe tort - fireşte, 
numai pentru membri — o reprezentau camerele de hotel superb 
concepute, cu căzi de baie în formă de ou, acolo unde membrii 
puteau să se cazeze împreună cu invitaţii lor. Ceea ce, 
presupuneam, le era de ajutor celor care erau prea beţi ca să mai 
conducă sau care aveau alte planuri. 

Am pătruns într-o încăpere uluitor decorată, inundată de o 
lumină caldă, cu pereţi căptuşiţi cu un lemn de culoare închisă. 
Decorurile din alamă, mesele cu blat de marmură, draperiile din 
catifea şi candelabrele particularizau camera. 


În jurul barului se adunaseră o mulţime de costume şi tocuri. 
Evenimentul era restrâns şi, în acelaşi timp, de mare clasă. Când 
am intrat pe uşă, am văzut-o pe Alicia Keyes - râdea, bea un 
mojito şi juca biliard - şi mi-am reprimat dorinţa de a-i face o 
poză Instagram cu telefonul. Eram foarte surprinsă de glamourul 
din jur - fiecare fată din salon era frumoasă-foc, până şi chelnerii 
şi chelneriţele arătau bine. 

— În sfârşit, misterioasa Lisbeth Dulac a sosit! 

ZK s-a ridicat din fotoliul de piele cu spătar înalt. M-a sărutat 
pe ambii obraji. Când buzele i-au întârziat pe faţa mea, aproape 
am simţit cum pielea îmi ia foc. Pe bune, aş fi putut să mă 
obişnuiesc cu toată chestia asta cu pupăturile. 

— Arăţi uluitor în seara asta, mi-a spus ZK, coborându-şi 
privirea. 

M-am gândit cât de bine suna asta în comparaţie cu „Hei, 
Lizzie, ce bună eşti!“, cum spuneau băieţii din partea cealaltă a 
podului. Nu-mi venea să cred că într-adevăr stăteam de vorbă cu 
ZK Northcott, cunoscut şi sub numele de Domnul Chiloţi. 

Un chelner a venit imediat. 

— În seara asta eu beau Greyhound-uri. Pot să-ţi ofer şi ţie 
unul? m-a întrebat ZK. 

Habar n-aveam ce era acela un Greyhoundi, dar m-am gândit 
imediat că nu putea fi vorba nici despre un câine, nici despre un 
autocar. Am zâmbit şi i-am spus că vreau. Trebuia să fie o 
băutură alcoolică, iar eu chiar aveam nevoie de aşa ceva casă mă 
calmez. 

Privirea mi-a fugit de la ochii lui în nuanţa caramelului, la 
buzele pline, la linia puternică a maxilarului şi apoi la cămaşa 
descheiată la piept exact atât cât trebuia, pe sub sacoul albastru- 
marin, perfect croit. M-am forţat să mă opresc acolo. Uff! 

ZK m-a privit cu ochii ăia ai lui captivanţi, iar eu i-am zâmbit. 
Dacă n-aş fi fost acolo, la doar câţiva centimetri distanţă, atunci aş 
fi jurat că era imposibil ca un tip atât de fără cusur să existe 
altundeva decât într-un catalog Abercrombie. Şi totuşi iată-l în 
fața mea. Nu-i trebuiau nici reflectoare, nici farduri cu 
pulverizator, nici ventilatoare care să-i sufle părul. 

— Mi se pare că ne întâlnim peste tot, dar niciodată nu 
apucăm să vorbim, a zis el, apropiindu-se puţin, cu capul aplecat 


într-o parte şi fără să mă slăbească din ochi. 

Mi s-a părut ciudat că mi-a spus asta, de vreme ce ne 
întâlniserăm doar o dată, cu o săptămână şi mai bine înainte. Dar, 
cu toate astea, inima mi s-a zbătut nebuneşte în piept. 

— Cine ştie? am râs. Poate că n-am avea nimic să ne spunem. 

— Asta nu poate să fie adevărat, m-a contrazis el. Tabitha 
vorbeşte despre tine nonstop. Ai impresionat-o profund, iar eu 
mor de curiozitate să aflu mai multe despre tine. 

— Dar, scumpule, nu e nimic de spus despre mine. Sunt doar 
un spirit liber. 

— Chiar şi un spirit liber trebuie să vină de undeva. 

ZK a zâmbit. Îmi dădeam seama că n-avea să se lase uşor. 

— Aş prefera să te ascult pe tine, am insistat, straniu de 
relaxată. 

Când intram în pielea lui Audrey mi-era mai uşor să discut cu 
cineva ca ZK, în vreme ce, în preajma lui Jake, îmi făceam griji şi 
mă străduiam să fiu eu însămi. 

— Ce a mai rămas de spus? Ce n-a fost spus deja? Sunt un 
Northcott, mi-a răspuns el râzând. Cred că nu există nici măcar o 
persoană, în tot salonul ăsta, care să nu cunoască istoria familiei 
mele, cu bune, cu rele şi cu toate nefericirile. 

— Şi istoria ta personală e tot nefericită? l-am întrebat. 

ZK a râs. 

— Ei, hai să spunem doar că este bine cunoscut faptul că am 
fost dat afară dintr-o serie întreagă de licee de elită şi de facultăţi 
Ivy League. De fiecare dată, pentru diverse gesturi nepotrivite şi 
indecente - o tradiţie proprie, pe care sper s-o continui în viitor şi 
s-o transmit şi copiilor mei. 

— Impresionant, am spus. Şi asta este tot ce reprezintă ZK 
Northcott? 

— În esenţă, da. Se poate spune că sunt un snob înnăscut şi nu 
am reuşit să trec niciodată peste asta. 

— Asta trebuie să fie o povară foarte grea, am spus, cât am 
putut de serioasă. 

— Da, foarte. 

— Ei, mi se pare că te descurci foarte bine, am spus şi amândoi 
am izbucnit în râs. 

Chelnerul a sosit cu cocktailurile noastre, care aveau gust de 


„Şurubelniţă“2, doar că sucul Tropicana, cu care eram obişnuită, 
fusese înlocuit cu unul de grepfrut, superamar. Proaspăt stors, 
îmi închipuiam. 

— Acum e rândul tău, a spus ZK, ridicând o sprânceană. 

— Un subiect foarte plicticos, dragul meu. 

— Plictiseşte-mă. 

Mă gândisem că, stând cât mai aproape de adevăr era cea mai 
simplă metodă de a nu intra în vreun bucluc. Şi aşa îmi era destul 
de greu să-mi ţin minte numele fals. Nu mai aveam nevoie să 
amestec şi rude sau animale de companie false. 

— Ei bine, am o mamă suferindă, care călătoreşte mult şi nu e 
niciodată acasă, o soră complet iresponsabilă, pe care nu o văd 
niciodată, şi un frate care intră mereu în belele. 

— Ah, fratele tău pare a fi un om pe sufletul meu. 

— Da, sunt convinsă că i-ai putea da nişte lecţii. Şi-apoi mai e 
şi draga mea Buni, care bea şampanie şi toată ziua mănâncă tort 
cu brânză. Vezi? Viaţa mea nu e nici pe departe atât de incitantă 
ca ata. 

— Trebuie să fie ceva mai mult decât atât. Asta-i tot ce-mi 
spui? m-a zgândărit el. 

— Pentru moment. 

— Mă... intrigi foarte tare, a zis el, punându-şi un braţ pe 
spătarul fotoliului meu şi aplecându-se spre mine. 

Alte pahare cu suc de grepfrut şi votcă apăreau şi dispăreau 
rapid şi jur că părea că eu şi Domnul Chiloţi flirtam unul cu 
celălalt. Eram uluită de faptul că stăteam la taifas cu unul dintre 
cei mai chipeşi burlaci din New York City. Dar eram hotărâtă să 
nu-mi pierd minţile. 

— Sunt încântată că ai vrut să ne întâlnim, să bem ceva 
împreună, ZK, am spus, dar sunt puţin curioasă în privinţa 
motivului. La drept vorbind, abia ce ne-am cunoscut. 

Ultimul lucru pe care mi-l doream era să distrug atmosfera aia 
romantică, însă Domnul Chiloţi se mişca prea repede. Trebuia să 
pricep ce era în mintea lui şi de ce-mi trimisese SMS-ul. 

ZK s-a lăsat pe spate, în fotoliu, s-a descheiat la sacou şi a 
rămas câteva clipe pe gânduri. 

— În afară de faptul că eşti absolut minunată? m-a întrebat el. 

Am zâmbit, uitându-mă în ochii lui amuzaţi. Uneori arăta ca 


un puştan. 

— Am tot încercat s-o ajut pe Tabitha. Fata asta se află într-o 
stare dezastruoasă, iar în industria muzicală sunt atât de mulţi 
poseuri şi profitori. 

Mie-mi povestea?! Ştiam câte ceva despre asta. 

— Vreau să mă asigur că nu o să sufere, a adăugat el. 

— E frumos din partea ta, am spus. 

— Tabby a trecut printr-o perioadă foarte grea. Sunt convins 
că ştii de mama ei...? O femeie îngrozitoare, de fapt, incapabilă să 
se ocupe de propriile interese sau de cele ale Tabithei. Şi asta de 
pe vremea când Tabby încă mergea de-a buşilea. Mă tem că fata 
asta n-a prea avut parte de stabilitate în viaţă. Cineva a trebuit să 
intervină. Erau mulţi bărbaţi care veneau şi plecau - mulţi taţi 
vitregi. Mama ei a fost internată în clinici de dezintoxicare atât de 
des, încât acolo şi-a cunoscut ultimii doi soţi. Unul era managerul 
celor de la Blondie, The Cars şi toate celelalte trupe din anii 
şaptezeci. După care a urmat un duce italian, care chiar avea un 
domeniu într-un colţ îndepărtat al Italiei - în Bormarzo, mi se 
pare. Iar anul trecut, mama lui Tabby s-a măritat cu un alt tip, 
foarte bogat, dar grav bolnav. Cine ştie cât o să dureze şi mariajul 
ăsta. Întâmplarea face ca tipul să fi fondat Soho House. Ori So-So 
House, cum îi zicem noi. Locul ăsta e atât de depăşit, nu-i aşa? 

Serios? Abia ce ajunsesem şi deja nu mai era la modă? 

— Eu şi Tabby am crescut împreună, am mers la aceleaşi şcoli, 
am avut aceiaşi prieteni. Ne ştim cu toţii de atât de multă vreme, 
încât parcă am fi un club - ceea ce, apropo, înseamnă că toţi sunt 
extrem de plictisitori. Mă simt de parcă aş juca tenis cu aceiaşi 
oameni la nesfârşit. 

ZK a râs şi am râs şi eu, cu toate că nu aveam nici cea mai vagă 
idee cum era să joci tenis cu cineva, cu oricine. 

— Dar, în mod curios, nici unul dintre noi nu te cunoaşte. 

Am încuviinţat din cap, ca şi când aş fi înţeles perfect. 

— Eşti un mister. 

— Nu aşa sunt toate fetele? 

— Nu şi în faţa mea, mi-a răspuns el, fără să-şi ia ochii de la 
mine. New York-ul e un balon micuţ, pe unde mergi, dai peste 
aceeaşi oameni. Tu, Lisbeth Dulac, eşti rochia roşie de la balul în 
alb şi negru. 


Mi se părea că, în mod imperceptibil, ne apropiaserăm şi mai 
mult unul de celălalt, ajungând la o distanţă propice sărutului. 
Când ZK s-a uitat în ochii mei, am simţit că dintre noi au început 
să zboare scânteiuţe. M-am întrebat dacă sentimentul era evident 
şi pentru el sau dacă nu cumva, pur şi simplu, mă îndrăgostisem 
de el. Aş fi putut să stau acolo, să-l privesc, o veşnicie. 

— Care bal în alb şi negru? ne-a întrerupt o blondă suplă, care 
se apropia de noi. 

Am recunoscut-o imediat pe Dahlia Rothenberg. Instinctiv, eu 
şi ZK ne-am îndepărtat unul de celălalt. 

Dahlia era splendidă. Opulentă. Ah, şi desigur partenera lui ZK 
din acea seară, la Met. De unde venise? Oare ne ascultase 
glumind şi râzând? 

Pe chipul lui ZK, abia se putea citi surprinderea. Calm, s-a 
ridicat ca s-o sărute pe ambii obraji. 

— Dahlia, eşti strălucitoare! 

Ceea ce era adevărat. Strălucitoare era cuvântul potrivit. 
Strălucitoare ca soarele. Bănuiesc că era extraordinar să fii 
centrul sistemului solar. Dahlia era îmbrăcată cu o rochie 
elegantă, fără bretele, de culoarea untului. Pielea palidă îi 
strălucea, translucidă. Nu m-am putut abţine să nu mă întreb cum 
reuşea să aibă o asemenea piele. Probabil că apela la tratamente 
faciale cu praf de diamant sau se hrănea cu celule stem de 
bebeluşi. 

— Unde-i Tabitha? Vomită prin vreun colţ? a întrebat Dahlia şi 
l-a luat de braţ pe ZK, de parcă şi-ar fi revendicat proprietatea. 

— Nu fi aşa de dură, a admonestat-o. Ştii că e supusă unor 
mari presiuni. 

— Da. Trebuie să fie foarte dificil, din punct de vedere 
emoţional, să fii cântăreaţă, când tu nu eşti capabilă să cânţi. 

Brusc, am simţit dorinţa s-o apăr pe Tabitha, a cărei muzică 
era demnă de Top 40. Şi-apoi ei, cu toţii, nu erau prieteni? 

— Eu cred că Tabitha are o voce minunată, am spus. 

ZK şi Dahlia au zâmbit conspirativ. Ea părea chiar să-şi 
reprime un hohot de râs. 

— Ei, se poate spune şi aşa, a zis Dahlia. 

Din spatele meu s-a auzit un chiţăit şi m-am întors. 

— Lisbeth, ai ajuns! 


Tabitha Eden ţopăia încântată pe nişte tocuri stiletto înalte 
până la cer, ca o fetişcană dintr-un club de fete beată cui de la 
atâtea Daiquiri-uri de căpşune. 

— Ah, a sosit micuța noastră Tabby, a exclamat Dahlia, cu o 
voce mustind de fals entuziasm. 

Tabitha s-a repezit şi m-a îmbrăţişat strâns, de parc-ar fi fost 
cea mai bună şi mai veche prietenă a mea. Şi, într-un fel, chiar 
era; mă gândeam la ea de o veşnicie. 

— Ce mă bucur că eşti aici! a chiţăit ea. 

Era elegantă şi perfectă, o celebritate până în cel mai mic 
detaliu, în rochia ei mini, albastru-deschis. 

— Scumpa mea, n-aş fi ratat sub nici o formă petrecerea asta! 
i-am spus. 

— Îţi ador rochia, mi-a spus ea cu emfază. 

— Îţi mulţumesc. Şi tu arăţi splendid. 

— Vino cu mine! 

Tabitha m-a luat de braţ, trăgându-mă după ea. L-a salutat din 
cap pe ZK, însă la Dahlia abia dacă s-a uitat. 

Mie mi se învârtea capul de-atâtea emoţii - strălucirea 
petrecerii, noua mea prietenă cea mai bună, prinţesa pop, fana 
blogului meu, chicotelile cu ZK, faptul că viaţa şic la care 
aspirasem dintotdeauna se petrecea realmente, în jurul meu, în 
culori vii, panoramice. Dacă Jess ar fi fost acolo, aş fi rugat-o să 
mă ciupească. 

Când Tabitha m-a luat pe sus, am încercat să-i surprind 
privirea lui ZK, întrebându-mă dacă şi el simţise aceleaşi 
scânteiuţe ca şi mine. Dar el era ocupat, absorbit într-o discuţie 
intensă cu Rothenberg. 


1. Greyhound este denumirea unei rase de câini, dar şi a unei firme celebre 
de transport de persoane, ale cărei autocare operează curse regulate 
interorăşeneşti sau interstatale pe teritoriul SUA; în cazul de faţă însă 
este vorba despre denumirea unui cocktail din suc de grepfrut şi votcă 
sau gin. 

2. „şurubelniţă“, în engleză „Screwdriver“, este denumirea unui cocktail din 
suc de portocale amestecat cu votcă. 
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Uşile liftului s-au deschis direct pe celebra terasă a Soho 
House, iar Tabitha a fost întâmpinată cu un val de urlete de 
recunoaştere de către petrecăreţii veniţi acolo să sărbătorească 
noul ei album. 

Ce scenă! Piscina din mijlocul terasei era mică, dar asta părea 
să nu-i deranjeze pe clubberi - oricum nimeni nu înota lungimi 
de bazin. Un DJ punea muzică; fum de ţigară şi probabil multe 
alte tipuri de fumuri se învălătuceau împrejurul nostru. Hohotele 
de râs şi distracţia se revărsau de pe acoperiş în noaptea 
newyorkeză. Ritmul era irezistibil şi neobosit. În mod miraculos, 
în mâna fiecăreia dintre noi a apărut câte un cocktail cu pepene 
şi ghimber. DJ-ul, aflat sus, pe o platformă, în capătul cel mai 
îndepărtat al piscinei, a salutat-o din cap pe Tabitha şi şi-a început 
numărul de rap cu o voce melodioasă, cu cadență jamaicană. 

Un grup de italieni îmbrăcaţi splendid râdeau atât de tare, 
încât hohotele lor acopereau până şi muzica. 

M-am răsucit la 360 de grade - ascultam ritmul care zguduia 
trupurile făcând înconjurul piscinei şi lovindu-se de clădirile 
dimprejur, mă uitam la toţi oamenii ăia frumoşi şi inspiram aerul 
senzual al nopţii de vară. Voiam să las fiecare senzaţie în parte să- 
mi pătrundă în piele. Nu-mi aminteam să mai fi fost vreodată atât 
de încântată. Îmi era greu să mă abtin să tip şi să urlu de fericire, 
dar m-am gândit că o asemenea manifestare m-ar fi dat de gol, m- 
ar fi înfăţişat ca o începătoare. 

— Single-ul ăsta nou o să rupă tot, Tabby, a zis un englez 
slăbănog, cu pomeţi proeminenţi şi ochi albaştri, sclipitori. 

Fusese, practic, nevoit să ţipe, deşi stăteam unii lângă alţii. 

— Nu ştiam că eşti aşa o compozitoare genială, a adăugat tipul, 
cu un zâmbet larg pe buze. 

— Ah, Balty! Eşti aşa un idiot! 


Tabitha a râs bine-dispusă, dar Balty (ce fel de nume e Balty?) 
nu mai era atent la ea. De-acum se holba la mine - era cât se 
poate de limpede cam ce-i trecea prin cap. 

— Hei, Balty, fata pe care o dezbraci din priviri e prietena mea 
şi are un nume - Lisbeth. Lisbeth, acesta e Balty Birkenhead. Nu-l 
lăsa să pună nici măcar o mână pe tine. 

— O să fiu atentă, am răspuns. Mă bucur să te cunosc. 

— Plăcerea e de partea mea! a zis englezul. Îţi mărturisesc, 
Lisbeth, că n-am mai putut să-mi iau ochii de la tine din secunda 
în care ai intrat pe uşă. Ai o rochie fantastică! 

Şi Balty a rânjit şmechereşte. 

— Uluitoare, a adăugat o femeie minionă şi serioasă, aflată în 
spatele lui. 

Avea părul tuns scurt, într-o nuanţă de roşu-întunecat, şi era 
îmbrăcată cu o simplă rochie-sac, neagră. 

— Aaa, îţi mulţumesc, am spus eu. 

— Numele tău mi-e foarte familiar. Ne-am mai întâlnit? m-a 
întrebat tipa. 

— Ea e fata din spatele blogului Luminile Reflectoarelor, a 
informat-o Tabitha. 

Eram? 

— Desigur, a răspuns roşcata. Fetele din staful meu citesc 
blogul ăsta tot timpul. Deşi a apărut de nicăieri, se pare că are o 
mulțime de fani. 

Şi tipa mi-a întins mâna. 

— Florence, dar poţi să-mi spui Flo. 

Era surprinzător cât de viral devenise blogul meu. 
Presupuneam însă că, pe Internet, nimeni nu ştie că eşti din 
Jersey. 

— Ia, te rog, cartea mea de vizită, mi-a zis Flo, oferindu-mi un 
cartonaş pătrat, în roşu şi negru, care se asorta cu părul şi cu 
rochia ei. Sunt specialistă în fashion şi Internet marketing. Mi-ar 
face plăcere să lucrez cu tine. Sunt convinsă că am putea să-ţi 
procurăm o serie de susţineri-cheie şi să solicităm cei mai buni 
agregatori. Succesul nostru, în plasarea publicităţii, este de-a 
dreptul impresionant, dacă-mi pot permite să spun asta chiar eu. 

— Vai, îţi mulţumesc, am răspuns. 

Agregatori? N-aveam habar ce însemna asta, dar i-am păstrat 


oricum cartea de vizită în gentuţă. 

— Tabby, e absolut încântătoare, a remarcat Flo, de parcă eu 
n-aş fi fost acolo. 

— Nu-i aşa? a râs Tabitha. Haide, Lisbeth, trebuie să ne 
mişcăm, altfel ăstora doi o să înceapă să le curgă balele după tine. 
Pa-pa deocamdată! 

Prinţesa pop a continuat să mă târască prin mulţime, 
întorcându-se ca să-mi şoptească la ureche: 

— Familia lui Balty este proprietara a jumătate din ziarele din 
Londra. Sunt rivalii cei mai mari ai lui Murdoch. Roşcata e sora 
lui; ea se ocupă de operaţiunile online, ale căror profituri au 
depăşit afacerea de bază. 

Tabitha m-a tot introdus şi scos din coversaţii pe toată 
întinderea terasei, iar eu eram impresionată de cât de bine se 
pricepea la capitolul socializare. Nu mai văzusem niciodată aşa 
ceva. Era ca un soi de savant social — răspundea la glumiţe, bârfea 
un prieten comun sau dezvăluia care era cel mai bun restaurant 
din Portofino, unde se puteau mânca spaghettini alla vongole. 
Reuşea să râdă chiar şi la glumele jalnice, dusă de valul 
petrecerii. 

— Tabitha, o mică declaraţie de promovare pentru noul 
album? 

Eu şi prinţesa pop ne-am întors şi am dat cu ochii de Chase, 
tipul cu camera video. Mi-a zâmbit sarcastic spunându-mi parcă 
„ţi-am zis“ şi şi-a ridicat camera. Când interviul a început, eu am 
dat să mă îndepărtez, dar Tabitha m-a prins de mână şi m-a ţinut 
pe loc. 

— Sigur! a răspuns ea, toată numai o strălucire şi-o poză. 

Apoi a intrat în lumina reflectorului, trăgându-mă şi pe mine 
după ea. 

— Mă aflu aici împreună cu cea mai bună prietenă a mea, 
Lisbeth Dulac, celebrul blogger şi critic de modă... 

Am încercat să nu par uluită. 

În vreme ce camera înregistra, am realizat că nu mă simţeam 
deloc confortabil în prezenţa lui Chase. Aveam un presentiment 
neplăcut în legătură cu el. M-am străduit să nu-l privesc în ochi. 
Uitându-mă împrejur, printre lumini, am fost surprinsă să 
descopăr că ZK mă urmărea. Domnul Chiloţi a ridicat paharul, 


într-un toast din partea cealaltă a piscinei, iar eu i-am răspuns cu 
un surâs. Deci totuşi sesizase şi el scânteile dintre noi? 

— ...e adevărat, domnişoară Dulac? m-a întrebat Chase. 

Oare câte minute trecuseră? 

Am simţit-o pe Tabitha trăgându-mă de mână şi scoţându-mă 
astfel din ameţeala indusă de ZK. Am zărit camera şi chipul lui 
Chase chiar în faţa mea. Cameramanul mi-a urmărit privirea şi l- 
a văzut pe ZK cum mi-a zâmbit complice. 

— Da, am răspuns buimăcită, neavând nici cea mai vagă idee 
care fusese întrebarea. 

Chase a încheiat interviul, iar Tabitha a chicotit. 

— Ţi-am zis c-o să ne mai vedem, mi-a spus Chase, astfel încât 
doar eu să-l pot auzi, dar Tabitha începuse deja să mă târască iar 
după ea. 

Eram complet nedumerită. 

— Nu-ţi face griji, m-a asigurat prinţesa pop. Întotdeauna e 
greu să te concentrezi atunci când ai un admirator care te 
priveşte. 

Apoi Tabby a râs şi, instantaneu, un alt cocktail cu pepene şi 
ghimbir a apărut în mâna fiecăreia. Băuturile curgeau râu. 
Tabitha le dădea peste cap de parcă ar fi fost sucuri, în timp ce ne 
croiam drum prin mulţimea de pe acoperiş. 

— Toată lumea te adoră, mi-a declarat ea pe nerăsuflate. 

Ochii i se închideau când vorbea. După vreo cinci pahare, dacă 
numărătoarea mea era corectă, Tabitha arăta periculos de 
nesigură pe picioare. Dar cine ar fi fost altfel? 

Am tras-o într-un colţ întunecat. Fata asta pur şi simplu nu ştia 
cum să-şi „controleze consumul de alcool“, după cum se spunea la 
mine acasă. Dar de ce prietenele ei n-aveau grijă de ea? Şi apropo: 
unde erau prietenele ei? Acolo de unde proveneam eu, dacă o tipă 
sexy, ca Tabitha, începea să nu se mai ţină bine pe picioare, 
masculii imediat dădeau să se apropie ca vulturii. O fată se baza 
pe prietenele ei ca s-o protejeze. M-am gândit că, dacă reuşeam s- 
o scot pe Tabitha din agitaţie, măcar pentru o secundă, avea şanse 
să-şi tragă sufletul. 

— Sunt aşa de fericită că ai venit, am fost aşa de ameţită, mi- 
am dat seama că nu ţi-am trimis nici măcar un SMS cu detaliile 
petrecerii, uneori sunt complet aeriană. Mi-a fost teamă că n-o să 


vii, mi-a zis ea, dându-şi capul pe spate, cu o expresie epuizată. 
Petrecerea asta ar fi aşa de plictisitoare dacă n-ai fi tu aici! 

Tabby vorbea foarte împleticit şi fără noimă, deci n-am 
priceput exact ce spunea. Nu voiam decât să se simtă mai bine. 

— Ai nişte prieteni atât de minunati, Tabitha, şi cu toţii te 
adoră, i-am zis. Sunt sigură că ai fi fost în regulă. În fond, asta e 
petrecerea ta. 

— Nu e deloc adevărat; nu înţelegi. 

Clătinându-se pe tocurile înalte, prinţesa pop s-a apropiat de 
mine şi mi-a şoptit: 

— Nu mi-am dorit petrecerea asta. N-am vrut nici măcar să 
înregistrez albumul. 

Apoi a alunecat la loc în colţ şi s-a făcut parcă şi mai mică. Fata 
asta, cu certitudine, nu trebuia să bea mai mult de două pahare. 

— Şi... tu de ce vorbeai cu ei? m-a întrebat ea, cu o expresie 
absolut iritată şi paranoică. 

Am încercat să mă adaptez stărilor ei fluctuante, induse de 
margarita. 

— Cu cine am vorbit? 

— Ştii tu! Cu Dahlia şi cu ZK. El e în regulă, dar ea e un 
monstru. 

M-am uitat la mulţimea de petrecăreţi. Ce mă întreba, de fapt, 
Tabitha? Terasa clădirii se aglomerase aşa de tare, că nu-mi venea 
să cred cât de mulţi hip-hopperi, profesionişti din industria 
muzicală, amatori şi clubberi se aflau acolo. Am încercat să mă 
concentrez, dar cocktailurile cu pepene roşu îmi întunecaseră şi 
mie mintea. ZK şi Dahlia nu erau prietenii ei? Nu ea îl rugase pe 
ZK să mă verifice? Altfel cum de ştiuse Domnul Chiloţi să-mi 
trimită SMS-ul? 

„Biata Tabitha - avem grijă de ea.“ Nu aşa spusese ZK? El, 
Dahlia şi Tabitha păruseră a fi buni prieteni, deşi - eram de acord 
- Dahlia era destul de înfricoşătoare. 

— De unde îi cunoşti? a insistat Tabby, ca o puştoaică 
răzgâiată, care vrea să-şi ascundă sentimentele rănite. 

Poate că era mai beată decât crezusem. Nimic din ceea ce 
spunea nu prea avea logică. 

— Nu-ţi face griji, draga mea, i-am răspuns, cu cel mai 
liniştitor accent ă la Audrey. M-am întâlnit cu ei la un eveniment, 


acum o mie de ani, iar acum, absolut întâmplător, erau şi ei aici 
când am sosit. Nu-i cunosc aproape deloc. 

Tabitha şi-a ridicat privirea spre mine, cu aceeaşi expresie 
dezorientată pe care mi-o aminteam de pe podeaua toaletei de la 
Met. Fata asta era atât de ciudată! Se transforma dintr-o regină 
pop supersigură pe ea într-un copil abandonat, în doar câteva 
secunde. 

— Vorbeaţi despre mine? 

Părea sincer îngrijorată. 

— Nu, de fapt, vorbeam despre mine! 

Am râs pentru că, în mod incredibil, chiar era adevărat. 

— De un lucru poţi să fii sigură, scumpa mea, i-am zis, luând-o 
de mână, eu niciodată nu-mi bârfesc prietenii. 

Ochii Tabithei s-au înseninat şi-atunci m-am gândit că poate pe 
ea o rosese grija, în legătură cu ZK şi Dahlia, încă de când ne 
urcaserăm în lift, dar nu avusese curaj să zică nimic. 

— Dumnezeule! Ce face? a urlat cineva din apropiere. 

Vizavi de podiumul DJ-ului, în mijlocul piscinei, se întâmplase 
ceva. Am încercat să vedem ce anume. Un tip splendid sărea 
jucăuş pe trambulină, scoţându-şi cămaşa de pe el. Avea un corp 
din ăla ultraperfect, complet lipsit de păr, iar eu nu m-am putut 
abţine să nu mă întreb dacă se epila cu ceară, îşi smulgea 
pilozitatea sau îşi distrugea foliculii cu cine ştie ce fel de laser 
industrial. 

— Ăla nu e purtătorul de cuvânt de la Power? a întrebat o 
femeie care stătea chiar lângă noi. 

Tipa avea cizme înalte până la coapse şi, practic, îi curgea 
balele după individul în cauză. 

— Ai dreptate! i-a ţinut isonul prietenul ei prea-frumos-ca-să- 
fie-heterosexual. Apropo, Power e o apă de colonie sau o băutură 
energizantă? Am uitat. 

Noul purtător de cuvânt al nu ştiu cărei companii şi-a aruncat 
cămaşa în mulţime şi şi-a dat jos şi nădragii. Întreaga asistenţă a 
icnit surprinsă. N-avea nici urmă de chiloţi pe el. Nici măcar o 
pereche de tanga sau ceva, în afară de părţile anatomice normale, 
dacă înţelegeţi la ce mă refer. Măcar ştiam acum că nu era 
purtătorul de cuvânt al vreunei firme de chiloţi. Agenţii de 
securitate s-au repezit spre el şi-atunci tipul s-a aruncat în 


piscină, executând un echer perfect, în aplauzele spectatorilor. 

— Haide, mi-a zis Tabitha, reenergizată. Vino după mine. 

În timp ce unul dintre agenţi îl pescuia pe exhibiţionist, noi ne- 
am strecurat în lungul piscinei, prin spatele unui grup de 
războinici băţoşi de pe Wall Street, care fumau trabucuri şi 
urmăreau acţiunea. Tabitha mi-a zâmbit şmechereşte. 

— Fii atentă, mi-a spus ea şi s-a lovit cu şoldul de şoldul unui 
necunoscut. 

Care n-a ştiut ce l-a lovit. Telefon mobil, costum Armani, cheile 
de la Porsche (mi-am închipuit) — toate au aterizat în piscină. Un 
alt tip a fost pe punctul să cadă şi el, dar şi-a recăpătat echilibrul, 
până când o altă persoană aflată în dezechilibru l-a lovit cu cotul. 
Tipul s-a enervat şi l-a împins pe un altul, care s-a prins cu mâna 
de doamna aflată alături. Aceasta s-a clătinat pe tocurile înalte 
până când amândoi s-au prăbuşit în apă. 

În scurt timp, nebunia se generalizase: toată lumea împingea 
pe toată lumea în piscină. Tabitha râdea încântată. M-a prins de 
mână şi amândouă ne-am strecurat pe scări, coborând în Salonul 
de Zi. Până acolo însă, auzind ţipetele şi râsetele de deasupra, am 
tinut-o tot într-o chicoteală. 

— Hai să ne ascundem puţin aici, mi-a spus ea şi s-a prăvălit 
pe o canapeluţă din catifea roşie. E intim, nu? 

Am privit micul nostru refugiu şi restul încăperii. Peretele din 
boxe de concert părea nelalocul lui prin alăturarea cu canapele 
luxoase, fotolii şi lumini difuze. Trupa Tabithei, Coma Romance, 
se afla pe scenă — încheiau probele de sunet. Nu ştiam dacă Tabby 
era un geniu în materie de promovare sau doar o ciudată, dar 
festa ei reuşise să aducă înapoi toată gaşca de la piscină. Oamenii 
s-au înghesuit în spaţiul acela mic ca nebunii. 

Liderul trupei Coma Romance, chitaristul Max Ferme, care 
arăta foarte emo, s-a târşâit spre noi. 

— Tabby, suntem gata, a anunţat el pe un ton monoton de 
parcă faptul de a cânta într-o trupă de Top 40 era cel mai 
plictisitor lucru din lume. 

Ştiam pe de rost numele tuturor băieţilor din trupa Tabithei, 
căci îi văzusem videoclipurile de-un milion de ori. Max era cel 
care întotdeauna arăta plictisit, indiferent cât succes aveau. În 
realitate, părea încă şi mai şters. 


— Chiar trebuie? s-a lamentat Tabitha. 

Max şi-a dat ochii peste cap. 

— Lisbeth, sunt pe cale să fiu înghițită de vie, mi-a şoptit 
prinţesa. Nu vreau să mai aştept atât de mult până să te văd din 
nou. 

Apoi, brusc îngrijorată, Tabby a făcut o pauză. Am crezut c- 
avea să izbucnească în plâns. După care, la fel de brusc, s-a 
înseninat. 

— Hai cu mine la cumpărături, săptămâna viitoare! OK? 

— La cumpărături? Ah, sigur, mi-ar face plăcere, am răspuns. 

Da, sigur! Muream de nerăbdare să-mi folosesc cardurile de 
credit de două sute de dolari, care erau deja goale. 

— Pe bune? Ce mişto! a chiţăit Tabitha. Ştiu şi unde să mergem 
- e un magazin nou pe Fifth... 

Instantaneu, la jumătatea frazei, Tabitha a îngheţat. 

— Ce figură ţi-a reuşit pe acoperiş, Tabitha! a spus o voce 
autoritară. 

Lângă noi, ţintuindu-ne cu privirea, se afla tipul în vârstă, în 
costum Armani, pe care îl întâlnisem în acea primă seară, la Met: 
Robert Francis. 

— Bună, Robert, i-a răspuns Tabitha, părând să nu se simtă în 
largul ei. 

Bărbatul s-a aplecat s-o sărute. Tabitha a închis ochii şi, într-o 
manieră formală, a întors obrazul ca să accepte sărutul - parcă ar 
fi luat un sirop de tuse cu gust amar. 

— Mă bucur să te revăd şi pe dumneata, domnişoară Dulac. 

Francis s-a aplecat să mă sărute şi pe mine. În liceu, la cursul 
de sănătate şi Managementul Familiei, săriserăm peste pupăturile 
de societate şi trecuserăm direct la prezervative şi boli cu 
transmitere sexuală, aşa că nu aveam habar de ce faptul de a 
accepta pupătura unei persoane pe care o găseai dezagreabilă 
reprezenta o manifestare a bunelor maniere. Însă, imitând-o pe 
Tabitha, am întors şi eu obrazul. 

Prinţesa s-a uitat la mine ciudat şi-atunci am realizat că nu ştia 
că-l cunoscusem pe Domnul Armani după ce o ajutasem să fugă 
pe ieşirea de marfă a muzeului. Şi mai neplăcut era faptul că tipul 
se comporta de parcă ar fi aşteptat ca eu să spun sau să fac ceva. 
Ce voia de la mine? Oare ar fi trebuit să-i trăncănesc Tabithei 


despre acele „planuri“, planuri despre care nu ştiam absolut 
nimic? Mi-am pus masca fetei fericite şi l-am ignorat, neavând 
nici cea mai vagă idee despre ce voi face în continuare. 

După câteva clipe, chinuitor de lungi, în care şi eu, şi Tabitha 
ne-am rugat cu înfrigurare ca Robert Francis să plece, bărbatul, 
politicos, i-a urat prinţesei pop noroc cu noul album şi s-a 
îndepărtat. Amândouă am răsuflat uşurate. 

— ÎI cunoşti şi pe Robert? m-a întrebat Tabitha, privindu-mă 
cu suspiciune. 

— Nu chiar. Ne-am văzut pentru scurt timp, după ce te-am 
întâlnit pe tine în... mă rog, în toaletă. 

M-am gândit că nu aveam ce pierde dacă eram sinceră. Faptul 
de a-i reaminti că, atunci când o întâlnisem prima dată, ea avea 
capul vârât într-un vas de WC trebuia să aibă o oarecare valoare. 

— Pur şi simplu, m-a întrebat cum te simţi. 

— Să mori de râs! Şi asta a fost tot? 

— În mare. 

M-am întrebat dacă n-ar fi fost potrivit s-o chestionez asupra 
„planurilor“ ei, indiferent în ce constau ele. 

— Tipic. 

— Cine e omul ăsta? am întrebat-o. 

— E paznicul meu, temnicerul meu. Povestea e lungă, mi-a 
răspuns ea. Dar nu-mi mai fac griji din cauza lui. Mama se 
întoarce curând şi o să-l facă să dispară. 

— Mama ta? Unde e? am întrebat-o. M-aş bucura s-o cunosc... 

— Tab, scumpo, trebuie să începem, ne-a întrerupt Max, 
întinzându-i Tabithei un microfon cu cască. 

Cine ştie de când stătea acolo, cu faţa lui veşnic tristă?! Trupa 
părea gata să treacă la treabă, iar publicul începea să se agite 
nefiresc de mult pentru o gaşcă de puşti bogaţi, îmbrăcaţi în 
haine elegante. 

Tabitha a suspinat nemulțumită, a luat microfonul de la Max şi 
s-a îndreptat spre scenă, strigându-mi peste umăr: 

— O să-ţi explic totul când mergem la cumpărături! Abia 
aştept! 

Trupa s-a lansat într-o melodie cu ritm de club şi, după nici un 
minut, Tabitha a apărut pe scenă, dansând şi cântând. 

În mod surprinzător, oamenii care treceau pe lângă mine îmi 


tot spuneau „Bună“ şi mă tot salutau din cap, de parcă aş fi făcut 
parte din gaşca lor. Poate că mă văzuseră stând cu Tabitha. Sau 
poate că era din cauza rochiei. În orice caz, misiunea fusese 
îndeplinită. 

Simţeam că păşisem, cu succes, într-o lume care, cu doar o 
săptămână înainte, mi se părea inaccesibilă. Până în clipa aceea, 
fiecare secundă fusese mai interesantă şi mai incitantă decât 
orice moment petrecut în South End Montclair. 

M-am uitat prin încăpere, la lumea care dansa. O iubeau pe 
prietena mea cea mai bună, Tabitha Eden, Prinţesa Pop. Apoi am 
dat peste ZK, care mă urmărea din celălalt capăt al salonului. M-a 
salutat şi şi-a croit drum prin mulţime spre mine. 

Ocolind petrecăreţii, s-a strecurat până aproape în spatele 
meu. 

— Cum de reuşeşti să-i faci pe toţi să vorbească de tine? mi-a 
şoptit el la ureche. Eşti cea mai interesantă fată din seara asta. 

Vocea lui îmi provoca fiori de încântare pe şira spinării. 

— Sunt aici doar ca să susţin noul album al Tabithei, care e 
extraordinar. Şi tu? 

Oare Tabitha era paranoică în privinţa lui ZK sau eu ar fi 
trebuit să fiu suspicioasă? Totul era prea mult pentru mine şi, în 
plus, Domnul Chiloţi reprezenta o privelişte atât de delicioasă. 

— Şi eu la fel, mi-a răspuns el. 

— Slavă Domnului că s-a inventat playback-ul. 

Serios? Tabitha nu cânta de-adevăratelea? M-am străduit să 
mă uit mai bine la ea. Trupa cânta pe bune, dar atât de tare, încât 
nu-mi dădeam seama. Prinţesa Pop dansa pe toată lungimea 
scenei ca o nebună, nu se oprea deloc ca să apuc să văd dacă 
mima sau chiar cânta. 

— Sâmbăta viitoare e vernisajul Schnabel, mi-a strigat ZK 
încercând să acopere muzica. Dacă nu ai decis deja să mergi, 
atunci ai vrea să-mi faci plăcerea de a mă însoţi? 

Am crezut că mi-a explodat creierul. Doar nu mă invita pe 
mine, nu-i aşa? Aş fi mers oriunde cu ZK, la deschiderea unui 
magazin Costco sau la un raliu de camioane - de parcă el ar fi 
mers vreodată la aşa ceva —, ba chiar şi la un vernisaj Schnabel, 
indiferent ce însemna asta. 

Exista o singură problemă. 


— Dar cum rămâne cu...? 

— Dahlia? 

ZK s-a uitat scurt spre Dahlia, care râdea seducător, 
înconjurată de nu mai puţin de cinci europeni frumoşi-foc, 
francezi sau italieni, toţi cu haine perfect croite şi cu bărbi 
nerase, şic. Tânăra gesticula, atingându-l pe fiecare dintre 
pretendenţii care aşteptau cu nerăbdare să li se acorde atenţie. 
Bănuiam că ceea ce se spunea despre ea pe site-urile mondene 
era adevărat. 

— Dahlia e o forţă a naturii, a spus ZK. Are alte puncte de 
atracţie cu care să-şi ocupe timpul. 

Nu aveam nici cea mai vagă idee la ce se referea. Dar tot ceea 
ce se întâmplase fusese ca o vijelie: ce văzusem, ce auzisem, ce 
simţisem şi ce purtasem. Era real sau doar visasem? 

Mi-am îngăduit să mai întârzii o secundă în plus asupra lui ZK, 
gândindu-mă la felul în care mă urmărise aproape toată seara. 
Era superb, bogat şi cu relaţii. Eu eram nimeni. Ar fi fost o 
adevărată nebunie să cred că eu şi el am fi putut ajunge cândva 
să fim împreună. Era imposibil. Nu puteam să joc rolul lui Audrey 
suficient de mult ca să izbutesc asta. 

Am văzut-o pe Dahlia îndreptându-se către noi şi m-am gândit 
că era momentul să plec. Era mai bine să nu-mi fac speranţe 
deşarte şi să rămân prea mult la bal. 

— Îţi trimit mâine un SMS cu detaliile, mi-a spus ZK. 

Am aprobat dând din cap şi m-am mai uitat o dată în ochii lui 
amuzaţi, întrebându-mă ce gândea cu-adevărat. 

Dacă voiam să-mi păstrez amintirile legate de acest flirt ireal 
şi încântător, trebuia să dispar imediat. Deja întârziasem mult, 
mult mai mult decât anticipasem. 

Rahat. Rahat. Rahat. 

Uitasem de Jake. 
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„Eşti încă la club? XOXO EU.“ 

Am aşteptat ca Jake să-mi răspundă. 

Nimic. 

Rahat. 

Când am ieşit în faţă la Soho House, şi-am dat de aerul nopţii 
de vară, m-a luat cu ameţeală. Cocktailurile cu pepene şi ghimber 
îmi sunaseră atât de inofensiv la momentul respectiv, plus toate 
Greyhound-urile pe care le băusem înainte cu ZK. Cu siguranţă că 
îmi luasem doza zilnică de vitamina C... la tequila probabil că 
depăşisem doza recomandată. 

Limuzinele continuau să se înşire în faţa localului, căci o tură 
nouă de petreceri şi scene se punea în mişcare. Oare unde 
parcasem Bestia Mov? În parcarea de lângă râu. Da, numai că 
parcarea de lângă râu mi se părea acum ridicol de departe. Şi 
unde era clubul Reilly's? Nu mai fusesem niciodată acolo, deşi 
ştiam că era pe şoseaua din apropierea cârciumii. Eram convinsă 
că puteam cumva să-l găsesc. Să fug după un taxi era poate calea 
cea mai sigură. Căutând în gentuţa mea cu pene de păun, am 
pescuit cincisprezece dolari şi optzeci şi şase de cenți — abia să-mi 
ajungă să scot maşina din parcare, în nici un caz să merg cu 
taxiul tocmai până în Jersey. Şi Jake mai era măcar acolo? 

„Te rog, nu fi supărat pe mine :(“, i-am scris. 

— Bună seara, parteneră plină de stil, a spus o voce din spatele 
meu. 

M-am întors şi am dat cu ochii de Isak Guerrere, noul şi cel 
mai bun prieten al meu. 

— Isak, ce mă bucur să te văd, i-am spus, temându-mă că eram 
puţin cherchelită. 

— Şi eu, de asemenea, draga mea. Şi uită-te la tine: porţi o altă 
rochie minunată a designerului tău preferat, care nu sunt eu! 


Am zâmbit. 

— Aşa e. Regret s-o spun. 

— Ce geniu a creat rochia asta fabuloasă? Valentino, desigur. 
Dar acum e împrospătată, e aproape obraznică. Extraordinar, a 
concluzionat Isak. 

I-am aruncat o privire dezaprobatoare. 

— Ştiu, ştiu. Designerul X e un secret. Dar eu sunt cel căruia ar 
trebui să-i spui toate secretele! 

Dac-aş fi putut! 

— Cel puţin, trebuie să-mi faci cunoştinţă cu acest Designer X. 
Insist! 

— Îţi promit, i-am spus. 

— Ei, poţi să compensezi bând un pahar cu mine la bar. Am 
auzit că prietena ta, Tabitha Eden, cântă în seara asta în Salonul 
de Zi... Cum i se spune? Prinţesa Pop? Toată lumea poartă titluri 
regale în ziua de azi! 

— Din păcate, dragă Isak, sunt într-o mare întârziere şi trebuie 
să plec, i-am răspuns, cu o expresie tristă. 

— Quelle dommage. Iată un alt tipar deranjant în relaţia 
noastră. Întotdeauna pari să fii pe picior de plecare când mă vezi. 
E din cauza părului dat cu gel? Ştiu. E un gust pe care-l 
dobândeşti, mi-a spus designerul cu o sclipire în ochi. 

Telefonul mi-a bâzâit — Jake? Am aruncat o privire pe ecran. 
Nu, era Jess. 

„Cum merge?! Mor să aflu!! o“ 

Am oftat. Jake mă uitase deja. Probabil sărbătorea cu prietenii 
lui. 

— Presupun că n-ai primit veştile pe care le doreai, a zis Isak. 

Am încercat să-mi ascund dezamăgirea. 

— Nu, e în regulă, Isak. Îmi cer scuze că sunt o companie atât 
de neplăcută. Cred că am băut prea multe cocktailuri cu pepene şi 
ghimber. În locul tău, aş fi atent la ele. 

— Am reţinut. Îmi permiţi să te conduc la maşină? 

Am ezitat. 

— Ei, atunci un taxi? 

— Nu, Isak, îţi mulţumesc. Cred... cred că o să merg pe jos. 

— Oh, vai, dar cum m-ai putea ierta? 

— Poftim? 


— Pe aici, mi-a spus el, luându-mă de braţ. Te rog să mă ierţi 
că ţi-am propus să iei un umil taxi ca să ajungi la ceea ce trebuie 
să fie un rendez-vous romantic important. Cunosc privirea asta... 

Am tresărit când, folosind două degete, Isak a emis un fluierat 
de să-mi plesnească urechile. 

— E-n regulă, Isak, scumpule. Eşti aşa de drăguţ, dar eu... 

În faţa noastră a tras o limuzină, iar designerul mi-a deschis 
portiera. Am tăcut. Pe scaunul din faţă stătea un om drăgălaş, cu 
şapcă de şofer. 

— Îngăduie-mi să-ţi pun la dispoziţie limuzina mea ca să te 
ducă la rendez-vous, a spus Isak. 

Probabil a observat că am rămas cu gura căscată. 

— Nu-ţi face griji, nu trebuie să vorbeşti cu Rudy. Vorbeşte el 
şi-aşa prea mult. 

Rudy, şoferul, şi-a dat ochii peste cap şi mi-a făcut un semn 
scurt cu mâna. 

— Dar nici nu ştiu sigur unde trebuie să merg..., m-am bâlbâit 
uimită. 

— Ah, o aventură! Oriunde ar trebui să mergi, Rudy va găsi 
locul. E specialist în folosirea GPS-ului, ar fi putut să fie unul 
dintre renii lui Moş Crăciun - de fapt, poate că a şi fost. 

Rudy a ridicat din umeri fără supărare. Eu am dat să intru în 
maşină, m-am oprit şi m-am întors să-l pup cu Isak cu foc şi să-l 
strâng tare în braţe. Designerul a părut complet uluit. 

— Adu-mi aminte să-ţi ofer limuzina mai des, mi-a zis el. 
Distracţie plăcută, iubire. 

După ce Isak a închis portiera, m-am cufundat în canapeaua 
neagră, luxoasă, închipuindu-mi cum ar fi fost dacă maşina aceea 
ar fi reprezentat mijlocul meu de transport normal, de fiecare zi. 
Cum nu participasem la balul din liceu, nu fusesem niciodată 
într-o limuzină, dar mă bucuram că-mi păstrasem toate emoţiile 
pentru acest moment. 

— Şi unde trebuie să mergem, domnişoară? s-a interesat cu 
blândeţe Rudy, dorind să nu mă scoată din starea de reverie. 

— Ah, spune-mi Lisbeth! Păi, e vorba de un bar; un club, de 
fapt — se numeşte Reilly's? E în Jersey, lângă Montclair. Sper că e 
în regulă? E cumva prea departe? Ştii cum să-l găseşti? Îmi pare 
rău — eu nu am idee unde e. Ştiu că asta e ciudat, dar vezi... 


Rudy începuse să-şi piardă interesul, în timp ce eu băteam 
câmpii, iar eu începusem să-mi pierd accentul de Audrey, aşa că 
am tăcut. 

— Ştiu exact unde e Reilly's, mi-a comunicat şoferul după o 
pauză. Mie şi iubitului meu ne place foarte mult barul ăsta. În 
fiecare miercuri, la douăsprezece noaptea, au cel mai bun 
karaoke din Jersey. 

— Da? 

Staruri rock în devenire şi nopţi de karaoke pentru gay! Cine 
şi-ar fi închipuit?! 

— Te rog să stai liniştită şi să te relaxezi. Mă ocup eu de tot, mi- 
a mai spus Rudy şi maşina a început să accelereze pe autostrada 
Westside. 

— Mulţumesc, Rudy. 

Nu-mi venea să cred ce noroc avusesem. 

„Ajung imediat. Nu fi supărat :( Chiar vreau să te văd! XOXO 
EU.“ 

Dar înainte s-apuc să apăs pe butonul de „trimitere“, telefonul 
a prins să-mi bâzâie ca scos din minţi. 

„TREBUIE SĂ VORBIM ACUM.“ Mama? Îmi trimitea SMS-uri? 

Am mai primit încă două mesaje, unul după altul. 

„UNDE EŞTI?“ 

„AM NEVOIE DE TINE ACASĂ.“ 

Mamele n-ar trebui să aibă voie să trimită SMS-uri, m-am 
gândit. Mai ales mama mea. Dar m-am întrebat ce era atât de 
urgent. Poate că era doar ofticată că, în ultima săptămână, abia 
dacă trecusem pe-acasă, şi atunci doar cât să-mi schimb hainele şi 
să dorm. 

Cealaltă posibilitate era că mama îşi dăduse seama că nu 
aveam de gând să merg la facultate. În orice caz, era mult mai 
bine să nu-i răspund imediat. În copilărie, îmi luase mult timp să 
învăţ că era mai sigur să las furtuna să treacă puţin decât să mă 
arunc direct în mijlocul ei. 

„MIŞCĂ-ŢI FUNDUL ÎNAPOI AICI“, mi-a scris mama. 

Of, Doamne! Am închis ochii şi am încercat să nu mă mai 
gândesc la nimic. 


— Lisbeth, am ajuns, mi-a spus Rudy încet. 


Am deschis ochii şi am realizat că ne opriserăm. M-am 
întrebat cât dormisem. 

— Abia am ajuns, mi-a zis el, de parcă mi-ar fi citit gândurile. 

— Ah! Mulţumesc, Rudy. E încă...? 

— Încă deschis? mi-a răspuns şoferul înainte să-mi termin 
întrebarea. Da, dar cred că trupa pleacă. E o camionetă trasă cu 
spatele la intrarea de serviciu. 

— Una în roşu, alb şi albastru? 

— Da. 

— Atunci ar fi cazul să mă mişc, am decis, întrebându-mă dacă 
Jake plecase deja, înaintea trupei. 

— Ai prefera să te aştept? 

— Nu, nu. Deja ai fost mult prea amabil. Mă descurc singură 
de-aici, am spus, când Rudy a sărit afară din maşină şi mi-a 
deschis portiera. 

— Eşti sigură? a insistat el. Cartierul e în regulă, dar... 

— Da, îţi mulţumesc. Şi, apropo, poţi să-i spui lui Isak că n-are 
dreptate. Nu vorbeşti deloc prea mult. De fapt, eşti perfect. 

Rudy mi-a zâmbit, a făcut o mică plecăciune, s-a urcat la loc în 
maşină şi a plecat. 

— Drăguţă limuzină. De la „prietenul“ tău? 

M-am întors ca să-l văd pe Jake, stând la câţiva metri distanţă, 
lângă intrarea de la Reilly's. Ultimii rătăciţi plecau, ameţiţi de 
băutură, veseli şi râzând. Jake arăta foarte obosit. 

— Da, de la Isak. Dar el doar un... 

— E-n regulă. Nu-mi explica. 

Jake era nervos, dar îmi dădeam seama că încerca să-şi 
păstreze calmul. Poate cântarea nu ieşise atât de bine. Poate că se 
săturase de scuzele mele. Mi-am stors creierul ca să pot spune 
ceva. 

— Sunt aici, nu? 

— Da, la fix. Trupa a terminat de cântat acum o oră şi 
jumătate. 

Jake a închis ochii. Părea că încerca să ia o decizie. A coborât 
privirea către bocancii cu care era încălţat. 

— Ei, cum a mers? l-am întrebat, vrând să schimb subiectul. 

— Chiar bine, mi-a răspuns el, mai înseninat, deşi fără tragere 
de inimă. A venit un producător. Ne-a oferit un contract. 


— Pe bune? am sărit, apropiindu-mă puţin de el. Este grozav! 

Voiam să mă reped la el, să-l sufoc cu îmbrăţişări şi sărutări, 
să-i spun că într-adevăr aş fi vrut să fi îmbrăcat rochia aia pentru 
el, dar că aveam s-o fac data viitoare, însă din bar a ieşit o femeie 
care a venit şi s-a oprit chiar în spatele lui. 

Tipa nu m-a văzut de la început, aşa cum stătea cu mâna 
frumos manichiurată pe umărul lui. 

— Hei, Jake! Vrei să mai bem un pahar înainte de plecare? l-a 
întrebat ea. 

Eu am remarcat pluralul. Individa nu era o fană banală. De la 
jeanşii de lux, True Religion, până la cizmele de cowboy roşii, cu 
toc înalt, şi cosiţele blonde, tot ce avea pe ea urla a bani cu 
nemiluita. 

— Sigur, Monica. Vin imediat. Doar lasă-mă un minut, i-a 
răspuns Jake. 

Atunci m-a văzut şi ea. Mi-a aruncat o privire întrebătoare, ca 
şi când i-ar fi fost milă de mine, şi apoi s-a întors în bar. 

Rahat. Probabil că întârziasem mai mult decât crezusem. 

— Deci a mers foarte bine, am spus, încercând să nu mă las 
compleşită de emoție. Eu o să plec. Ne vedem la The Hole. 

— Stai. 

M-am oprit şi m-am întors spre el. 

— Ştiu ce crezi, mi-a zis Jake. 

— Da? E OK, Jake. N-am fost aici. Nu pot să te învinovăţesc. 
Chiar trebuie să plec. 

— Lizzy, ascultă-mă, încerc să-ţi spun... 

Dar eu am continuat să merg şi el s-a oprit din vorbit. 

Mi l-am închipuit alergând după mine. 

N-a făcut-o. 
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„Dormi?“, i-am scris lui Jess şi am aşteptat. 

Vântul bătea pe North Pine Street. Mă chinuiam să nu plâng şi 
aş fi vrut să fi făcut ceva altfel. Orice. Aş fi vrut ca Jake să fi 
înţeles sau ca eu să-i fi spus adevărul de la început. Acum era 
prea târziu. Nu aveam nici un drept să fiu geloasă. Speram că 
vântul era de vină pentru lacrimile care-mi apăruseră în colţul 
ochilor. Nu mă puteam abţine să mă gândesc la el, la felul în care 
tipa întârziase în spatele lui. La mâhnirea cu care mă privise. 

Când am auzit paşi în spatele meu, m-am panicat şi m-am 
grăbit. Mi-am simţit glezna sucindu-mi-se pe pavajul denivelat. 
Rahat! Jess avusese dreptate când îmi zisese că tocurile 
Louboutin-ilor nu aveau să reziste. Cu toate astea, nu m-am oprit 
din mers. Nu voiam să mă opresc doar pentru un toc rupt. Am 
pornit lumina telefonului, pentru ca persoana din urma mea să 
ştie că eram pregătită. 

Paşii s-au apropiat, după care s-au stins în depărtare. Am 
aruncat o privire înapoi. Nu era nimeni. 

Vântul a şuierat împrejurul meu, băgându-mă în sperieţi. De 
ce nu-mi răspunsese Jess la mesaj? În nici un caz nu puteam să 
mă duc acasă îmbrăcată în rochia aia. 

„Cioc-cioc o“, am scris şi am aşteptat. 

Am încercat să mă gândesc la ce făceau în clipa aia ZK şi 
Tabitha. Cu siguranţă că nu mergeau în beznă, pe o stradă care 
nu ducea nicăieri. La unu dimineaţa, proiectul meu părea de-a 
dreptul jalnic. Seara fusese miraculoasă şi aşa mai departe, dar 
acum... iată-mă! Eram singură şi nu aveam unde să merg. 

Telefonul mi-a bâzâit. 

„Sigur că sunt trează! E doar 1 dimineaţa. O.o“, mi-a scris Jess. 

„Pot să dorm la tine?! ©“, am întrebat-o. 

„Normal!! Te-am tot aşteptat. Hai la mine să-mi spui tot!! ©“ 


Am format numărul firmei de taxi Hometown Call-a-Cab, 
gândindu-mă că aveam destui bani în gentuţa mea cu pene de 
păun ca să ajung la Jess acasă. Odată instalată în maşină, mi-am 
scos pantofii din picioare. Cursa m-a costat exact cincisprezece 
dolari. Speram ca şoferul să nu se aştepte la vreun bacşiş. M-am 
gândit că optzeci şi şase de cenți nu ar fi fost primiţi cu 
entuziasm. 

Am intrat la Jess în casă pe uşa din spate. Aveam o cheie încă 
din clasa a VII-a, pentru situaţii de... mă rog, pentru urgenţe. 
Când am urcat scara scârţâitoare către camera prietenei mele, am 
încercat să nu o trezesc pe mama ei. 

Jess stătea turceşte pe pat, cu rochia Cassini portocalie 
împrăştiată în bucăţi pe toată cuvertura. Mi s-a tăiat respiraţia. 

— Nu-ţi face griji. Dacă pot s-o desfac, atunci pot s-o şi 
asamblez, mi-a spus ea zâmbind. Şi acum continui să fiu uluită de 
dedesubturile rochiilor. Să desfac piesele astea e ceva mai grozav 
decât toate cursurile de la FIT. Trebuia neapărat să desfac în 
bucăţi una ca să văd cum a fost concepută. Oamenii ăia chiar 
ştiau să facă o rochie de cocktail! 

Apoi prietena mea a lăsat din mână foarfeca de desfăcut 
cusăturile şi m-a privit expectativ. 

— Deci? Varsă tot! De la început! 

M-am proptit în nişte perne şi am început să-i relatez totul, în 
detaliu, de la nazista cu clipboard care era înnebunită după 
blogul meu până la întâlnirea cu ZK, de la hainele splendide ale 
tuturor, de la bijuterii, de la piscina de pe terasă până la 
comportamentul eratic şi nebunesc al Tabithei şi fiecare cuvânt 
pe care Isak Guerrere îl rostise despre rochia ei. Povestindu-i lui 
Jess, am realizat cât de ireal şi de uluitor era totul. 

— Crezi că lui Isak Guerrere chiar i-a plăcut rochia? Eşti sigură 
că n-a fost doar amabil? m-a întrebat ea. 

— E amabil, foarte amabil. Şi da, cred că-i plac la nebunie 
toate rochiile. Sunt aproape sigură că a folosit cuvântul „genial“. 
Ba chiar e gelos că nu port creaţiile lui. 

Jess strălucea de satisfacţie şi părea pur şi simplu încântată de 
posibilităţile care se întrevedeau. Era pentru prima dată când 
prietenei mele îi păsa de ce credea altcineva despre ea sau despre 
ceea ce făcuse ea. 


— Acum lumea te cunoaşte ca Designerul X, de pe blogul meu. 

— Ah, îmi place asta, a decis Jess. Lisbeth, trebuie să fii de-a 
dreptul incredibilă în acţiune! 

Cu toate că mă văzuse înainte la evenimente caritabile, 
prietenei mele i se părea mult mai remarcabil că mă întreţinusem 
cu o gaşcă întreagă de persoane celebre la Soho House. 

— Oamenii ăştia chiar te cred una de-a lor. E aşa de ciudat! 

— Cea mai înfricoşătoare e Dahlia Rothenberg. E foarte rea cu 
Tabitha şi o vorbeşte pe la spate de parcă ar fi o scursură. Iar la 
mine se uită de parc-ar vrea să mă sfâşie — asta dacă nu şi-ar 
strica unghiile perfecte. Nu ştiu dacă s-a prins că mint sau mă 
urăşte dintr-un alt motiv. 

— ZK, ăsta, se uită prea mult la tine? 

— Presupun, am răspuns, studiind marginea uneia dintre 
perne. 

— Şi? Ce urmează? m-a chestionat Jess, aranjând cu grijă 
bucăţile de rochie pe biroul de lângă fereastră. 

— Păi, ZK m-a invitat la un vernisaj, săptămâna viitoare. 
Apropo: ce-i aia Schnabel? E o băutură, ca şnapsul? 

— Julian Schnabel - e un artist, m-a lămurit prietena mea. 

— Ah, cool, un vernisaj de artă. Şi fii atentă - Tabitha mi-a zis 
că vrea să mergem la cumpărături. Îţi închipui ce trebuie să 
cumpere fata asta? Chestii pe bani grei. 

— Cum? 

— Da, vrea să mergem împreună la cumpărături, pe Fifth 
Avenue, am spus nedumerită de ce prietena mea răspunsese atât 
de ciudat. 

— Tu te auzi ce spui? Ce naiba tot zici acolo? 

Jess părea îngrozită. 

— Cum adică? am întrebat-o nelămurită. 

— Lisbeth, tu ce o să faci? Eşti lefteră. 

— Nu am nevoie de bani. N-o să cumpăr nimic. Hei, aseară am 
ieşit în oraş, am băut, am mâncat şi apoi am primit şi o limuzină. 
Am uitat să-ţi povestesc despre asta... 

Dar Jess reacţiona straniu, iar eu nu voiam să vorbesc despre 
faptul că-l văzusem pe Jake cu tipa aia şic. 

— Şcoala o să înceapă peste o lună, mi-a zis Jess. N-ai vorbit 
despre asta nici măcar o dată, darămite să-ţi faci vreun plan, să te 


pregăteşti. 

— Asta pentru că nu mă duc la şcoală. 

— Cum?! 

Felul în care Jess s-a încruntat... ai fi crezut că-i mărturisisem 
că jefuisem o bancă sau comisesem vreo crimă. 

— Asta ar însemna sfârşitul tuturor posibilităţilor, pentru 
mine, i-am explicat. Ar fi sfârşitul vieţii mele. 

Mă simţeam groaznic rostind cuvintele astea aşa, cu voce tare. 
Dar şi uşurată, în acelaşi timp. 

— Mama ta ştie? 

— Glumeşti? 

— Dumnezeule! 

Jess s-a întors cu spatele la mine. Privea pe fereastră, în bezna 
de afară. Era aşa de întuneric, că nici luna nu se vedea. M-am 
simţit prost. Nu doar pentru că, atât de mult timp, o minţisem pe 
ea şi minţisem pe toată lumea în legătură cu facultatea, dar şi 
pentru că îmi dădeam seama că Jess era dezamăgită de mine. În 
ciuda entuziasmului de care dăduse dovadă când îmi modificase 
rochiile şi a faptului că ne distraserăm furişându-ne la toate acele 
evenimente, prietena mea fusese foarte clară: le lua pe toate astea 
ca pe o glumă. Tot timpul ştiusem că Jess considera visul meu 
legat de Audrey ca fiind o chestie superficială. 

— Bine. Şi-atunci ce o să faci? 

Nu voia să se uite la mine, dar ne vedeam una celeilalte 
imaginea reflectată în fereastră. 

Am ridicat din umeri. Habar nu aveam. 

— Ai de gând să arunci la gunoi o viaţă întreagă de 
responsabilităţi, o viaţă în care ai putea să devii într-adevăr 
cineva, ca să ajungi ca ei? Când tu, oricum, nu faci parte din 
lumea lor? m-a întrebat Jess. Ştii, oamenii ăştia, când termină cu 
petrecerile, se duc acasă - la fondurile lor de investiţii, la 
apartamentele lor de pe Park Avenue, la vacanţele lor din Saint 
Bart şi la părinţii lor bogaţi şi indulgenţi, care le permit să facă 
orice, chiar şi atunci când o dau cu oiştea-n gard. 

— Pentru tine, e altfel - tu ştii cine eşti. Eu n-am ştiut 
niciodată, i-am răspuns. Vreau şi eu să fiu cineva. Doar că nu ştiu 
cum. 

— Uau! M-am temut c-o să te pierzi în jocul ăsta, c-o să ajungi 


să crezi că e ceva real. 

— Pentru mine chiar e real. 

Uluită, Jess a clătinat încet din cap. 

— Ştiu, i-am spus cu tristeţe. Chestia asta nu sună ca Lisbeth 
pe care toată lumea de-aici crede că o cunoaşte. 

— Trebuie să dorm, mi-a comunicat prietena mea abrupt şi a 
început să-şi pună la loc ustensilele de croitorie. 

Apoi s-a oprit şi s-a aşezat lângă mine, pe pat. 

— Ei, am şi eu ceva ce nu ţi-am spus, mi-a zis ea. Am găsit în 
Chinatown o garsonieră minusculă, pe care mi-o pot permite, aşa 
că mi-am dat demisia de la The Hole. 

Am rămas împietrită. 

— Imposibil! 

— Tocmai ce s-a întâmplat! Fără exagerare! 

— De ce nu mi-ai spus nimic? 

— N-am avut asta în plan, cel puţin nu imediat. Dar m-am dus 
să verific anunţul ăsta aşa, la plesneală, şi când am văzut locul, 
am ştiut că trebuie s-o fac. Mă mut acolo săptămâna viitoare. 

— De ce trebuie să fie atât de brusc? 

— Aşa s-a întâmplat, crede-mă. Voiam să te rog să mă ajuţi să 
mă mut. 

— Sigur, i-am răspuns mult prea repede. 

Voiam să par pozitivă, dar nu mă simţeam deloc aşa. 
Întotdeauna parcă eram cu un pas în urmă. De fiecare dată când 
mă apropiam de ceea ce-mi doream, ceva se schimba şi ţelurile 
mele păreau, din nou, imposibil de îndepărtate. Jess m-a privit ca 
şi când s-ar fi temut c-aveam să izbucnesc în plâns. Şi eu mă 
temeam de asta. 

— Am mai făcut nişte rochii. Asta ca să ştii, m-a anunţat ea. 
Am avut câteva idei pe care am vrut să le încerc. Poftim, uită-te! 

Prietena mea s-a dus la şifonier şi a deschis uşile ca un burduf 
de acordeon. Înăuntru era un curcubeu alcătuit din patru rochii 
din comoara ascunsă a lui Buni. Toate erau deja terminate, 
modificate, unele radical. Am început să le verific. 

— Jess, sunt minunate! 

Designerul X era într-adevăr extraordinar. Uitându-te la 
rochiile alea, îţi dădeai seama că Jess abia ce începuse să-şi 
exploateze talentul. 


— Da, „exerciţiul“ ăsta de design mi-a prins bine. N-aş fi avut 
curaj să-mi dezvolt propria linie vestimentară sau, cel puţin, nu 
atât de repede, dar acum, lucrând pe rochiile astea, am căpătat 
multă încredere în mine şi am început să mă gândesc că aş putea 
să fac mult mai mult de-atât, mi-a spus ea. Şi ăsta a fost cadoul 
tău, Lisbeth. Ai fost o sursă de inspiraţie pentru mine. 

— Da, sigur... pe bune? 

— Da. Hai, putem să mai vorbim mâine-dimineaţă. Să dormim 
puţin. 

Şi Jess mi-a aruncat unul dintre tricourile ei Sonic Youth. 

M-am dus în baie ca să-mi desfac părul şi să mă spăl pe faţă. 
Jess păstra o periuţă de dinţi pentru mine în dulăpiorul de 
medicamente; am luat-o şi am început să caut pasta de dinţi cu 
aromă de mentă care-mi plăcea. Cea cu aromă de scorţişoară, pe 
care o prefera familia lui Jess, îmi ardea buzele. 

M-am oprit şi mi-am examinat chipul în oglindă. Nu arătam 
deloc ca Audrey Hepburn. Arătam doar ca o banală şi normală 
Lisbeth Anne Wachowicz. 

— Detest să fiu cea care-ţi dă veşti proaste, mi-a zis Jess din 
camera alăturată. Dar aseară mama ta a sunat-o pe mama mea. 
Încerca să te găsească. Mama i-a promis c-o să te trimită acasă 
imediat după micul-dejun. 

Am închis ochii şi am încercat să respir. 

— La un moment dat, trebuie totuşi să te duci acasă, a spus 
Jess. 
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Amânând inevitabilul, am rămas la Jess cât de mult a fost 
rezonabil posibil. 

De când Jess îmi spusese că mama mea o sunase pe mama ei, 
începusem să-mi imaginez cele mai înfiorătoare scenarii, în 
încercarea zadarnică de a anticipa ce mă aştepta acasă. Asta e 
una dintre chestiile ciudate care ţi se întâmplă atunci când eşti 
copilul unei persoane care aruncă farfurii şi sticle prin casă - nu 
te poţi abţine să nu-ţi închipui ce e mai rău. Pentru că lucrurile 
aşa se petrec, ai văzut-o. 

Am lăsat rochia Valentino verde, fără bretele, din seara 
precedentă, în şifonierul lui Jess, împreună cu celelalte, am 
împrumutat de la ea un maiou şi nişte chiloţi curaţi şi mi-am tras 
pe mine jeanşii pe care-i purtasem cu o zi înainte. 

La colţul străzii, îndreptându-mă către casă, m-am gândit: fac 
un duş, mănânc ceva, încerc să-mi păstrez calmul şi mă pregătesc 
să stau de vorbă cu mama când o să se întoarcă acasă. Era două 
după-amiaza şi presupuneam că în casă n-avea să fie nimeni. 
Până la trei şi jumătate. Numai că mă înşelam. Maşina mamei era 
parcată pe aleea din faţă. 

Ceea ce era anormal. Mama nu-şi lua niciodată liber de la 
spital şi nimeni de-acolo nu-i dădea liber. Am tras adânc aer în 
piept şi am deschis uşa cu plasa de țânțari. 

— Ei, ia uite cine-i aici! Salutare, străine, a zis mama din 
bucătărie, aprinzându-şi o ţigară. 

Pe masa din bucătărie erau câteva sacoşe cu mâncare. Mi-am 
lăsat rucsacul şi am început s-o ajut să pună cumpărăturile la 
locul lor. 

— Telefonul tău a păţit ceva? m-a întrebat ea, trăgând un fum 
din ţigară. 

— Nu, mamă, am fost doar ocupată. Ştii, cu Jess şi la cârciumă. 


Am luat cele patru pachete cu porumb îngheţat, am deschis 
congelatorul şi m-am trezit holbându-mă la nişte grămezi de cutii 
cu îngheţată pe jumătate goale şi la hot-dogi congelaţi, vechi de o 
sută de ani. 

— Cum de eşti acasă aşa devreme? m-am interesat. 

— Am fost la psiholog, pentru Ryan, aşa cum ne-a cerut 
judecătorul, mi-a răspuns ea şi mi-a dat laptele să-l pun în 
frigider. 

Am remarcat că-şi tot masa braţul. 

— Ştii că toată familia ar fi trebuit să fie acolo. Avocatul şcolii 
a pus condiţia asta ca să-l elibereze pe Ryan. Pe soră-ta n-o 
aşteptam, a continuat ea, trăgând încă un fum din ţigară, dar pe 
tine, da. 

— Îmi pare rău, mamă. N-am ştiut, am zis, întrebându-mă de 
ce cuvintele ei mă dureau aşa de tare, de ce mă simţeam atât de 
prost c-o dezamăgisem. 

— Păi, cum să ştii dacă nu răspunzi la nenorocitul ăla de 
telefon? Ţi-am trimis până şi SMS, a adăugat ea. 

O simţeam cum se monta. 

— Am sunat peste tot. Buni nu ştia unde eşti. 

M-am întrebat dacă Buni era îngrijorată. Rahat. 

Mama şi-a luat obişnuita cană de cafea de lângă chiuvetă. 
Avea să urmeze sticla de Gordon's. Apoi, în casă, a intrat Ryan. 
Care s-a oprit în pragul uşii de la bucătărie. Nu-l mai văzusem pe 
fratele meu de ceva vreme. Mi se părea mai înalt şi parcă avea şi 
părul mai lung, în special la ceafă. Probabil că mama îi tăiase 
bretonul şi perciunii înaintea întâlnirii cu psihologul. Explozia de 
pistrui de pe nas i se diminuase, dar zâmbetul strâmb îi rămăsese 
neschimbat. 

— Salut, soră-mea! Ai aflat? 

— Ce să aflu, Ry? 

— Sufăr de depresie clinică. Cool, aşa-i? 

Ryan avea o expresie îngâmfată. În loc să se căiască pentru 
toate problemele pe care le făcuse, el părea să înflorească 
datorită atenţiei care i se acorda. 

— Ei, mi se pare că eşti destul de fericit că eşti deprimat. 

— Haios, soră-mea, am priceput. 

Mama s-a aşezat la masă şi, în mod ciudat, am simţit miros de 


cafea. Nu se dusese deloc la dulapul cu băuturi. Îşi turnase cafea. 

— Mamă, fă-mi nişte Eggoo, i-a cerut Ryan. 

Cum de-şi închipuia c-avea să-i meargă? Dar mama n-a scos 
nici un cuvânt. În mod normal, s-ar fi răstit deja la el. Ryan părea 
s-o aibă cu ceva la mână. Poate că psihologul o sfătuise să se 
poarte frumos cu el. 

— Fă-ţi singur, Ry. Eu trebuie să discut cu sora ta, a şoptit 
mama. 

— Dar eu întotdeauna le ard, a protestat fratele meu, cu un 
rânjet răutăcios abia schiţat. 

— Ţi le fac eu, m-am oferit şi am deschis congelatorul. 

M-am gândit că nu putea să-mi strice să întind pelteaua aia cât 
mai mult posibil ca să evit discuţia pe care mama voia s-o poarte 
cu mine despre nu ştiam ce. Punând gofrele în cuptor, am sesizat 
că mamei îi tremura puţin mâna cu care ţinea ţigara. Ceva se 
întâmpla cu ea, dar nu-mi dădeam seama ce anume. 

— Deci cine a zis că eşti deprimat, Ry? 

— Doctorul de cap. A zis că am nevoie de mai multă stabilitate 
acasă, mi-a răspuns fratele meu îngâmfat şi mulţumit că acum 
era în centrul atenţiei, că toată lumea trebuia să-şi facă griji 
pentru el. Bănuiam că mama fusese dojenită cu severitate în 
cabinetul psihologului. 

Cronometrul cuptorului a sunat, după care am uns cu unt 
gofrele şi i le-am dat lui Ryan. El s-a aşezat la masă, în faţa mamei. 

— Ryan, ţi-am spus că trebuie să stau de vorbă cu sora ta, i-a 
zis mama. 

Ryan nici n-a tresărit, ca şi când nu i-ar fi fost frică s-o 
provoace. 

— Dar vreau să aud şi eu, i-a spus el. 

Ceea ce însemna că împingea lucrurile mult prea departe. 
Mama şi-a ridicat privirea din cana cu cafea şi s-a uitat la el. Am 
crezut c-avea să sară peste masă şi să-l sugrume. 

— leşi dracului de-aici, a murmurat ea şi şi-a aţintit din nou 
privirea în cafea. 

Ryan s-a ridicat, deci am bănuit că exista totuşi o limită legată 
de cât era mama de dispusă să-i facă pe plac. Fratele meu şi-a 
înşfăcat gofrele şi a plecat, clătinând din cap, cu rânjetul ăla al lui 
cretin pe faţă. 


— N-ai fost la vizita de orientare de la şcoală, mi-a spus mama. 
Dă-mi, te rog, bricheta! 

— Da? 

I-am dat Bic-ul şi mama şi-a aprins o nouă ţigară. 

— Au trimis scrisoarea asta, a continuat ea, pescuind din 
mormanul de hârtii de masă una împăturită, pe care mi-a întins- 
O. 

— Mamă, scrisoarea asta îmi e adresată - e corespondenţa 
mea, am sărit. 

— Nu e, dacă nu ţi-o iei. 

Am citit scrisoarea pe îndelete. În esenţă, nu conţinea nimic 
nou. Mai fusesem înainte la o vizită de orientare. Nu se putea 
spune că n-aş fi ştiut în ce cămin aveam să dorm sau unde se 
țineau cursurile. Şcoala era la doar opt kilometri distanţă. Dar 
faptul că mama îmi deschisese corespondenţa însemna că 
mirorise ceva. Iar asta nu putea să fie bine. 

— Nu trebuie neapărat să merg la chestia aia de orientare, i- 
am spus relaxată. E opţională. Am fost la prima, când m-am 
înscris. 

— Se întâmplă ceva cu tine despre care vrei să-mi spui? m-a 
întrebat mama, expirând, în acelaşi timp, fumul. 

Şi-a masat din nou braţul, ca şi când ar fi durut-o, şi şi-a 
îndreptat mâneca. Mama pornise să vâneze adevărul. Aşa 
proceda întotdeauna când bănuia ceva. 

— Lisbeth, n-o lua razna, a continuat ea, privindu-mă în ochi. 
Tu eşti singura din familie pe care mă mai pot baza. 

— Ştiu, mamă, am răspuns. 

Deşi nu ştiam cum aveam să pot vreodată să-i spun ce se 
întâmpla cu-adevărat. 

— O să am nevoie de tine mai mult pe-acasă, m-a anunţat ea 
pe un ton sever. 

Doamne, sper că nu - nu m-am putut abţine să gândesc. 

Mama ştia că se întâmpla ceva, dar nu izbutise să-şi dea seama 
ce anume - încă. 


1. Denumirea unei mărci de gofră. 
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Am sosit la Montclair Manor fără să fi telefonat înainte şi, 
după nişte minute în care Buni nu mi-a deschis uşa, am început 
să mă panichez. Dacă era prăbuşită pe jos sau avusese un atac de 
cord? 

Zgâindu-mă prin ferestrele laterale, n-am văzut nici urmă de 
ea pe nicăieri. Şi nici în spate nu era. Am bătut în toate uşile şi-n 
toate ferestrele. Tocmai când mă decisesem să mă duc la biroul 
asistentei Betty, uşa lui Buni s-a deschis şi iat-o şi pe ea în prag! 
Îmbrăcată în halatul de baie pufos, culoarea lavandei, cu obrajii 
roz, cu părul argintiu strâns într-un coc şic. 

— Buni, eşti în regulă! am exclamat. 

— Fireşte, draga mea. Am făcut doar o baie cu spumă. 

Şi Buni şi-a întins braţele ca să mă strângă la piept. 

— E ca şi cum ai lua Prozac lichid, nu-i aşa? 

Am intrat în casă şi m-am întrebat cum naiba putusem să stau 
departe de apartamentul lui Buni aşa de mult timp. 

— E minunat să te văd, mi-a spus ea din dormitor, în vreme ce- 
şi schimba hainele. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să-ţi întrerup baia. 

— Ah, nu-i nici o problemă. Şi-aşa sunt destul de smochinită şi 
de ridată, mi-a răspuns ea râzând. Deşi sarea de baie e 
liniştitoare. 

Am auzit pocnetul distinctiv al pudrierei Chanel, cea pe care o 
avea încă din anii şaizeci şi căreia îi schimba singură rezerva. Nu 
mă întrebaţi de ce, dar, pentru mine, clicul acela delicat era 
suprema reprezentare sonoră a luxului. Întotdeauna îmi invoca 
imaginea zâmbitoare şi elegantă a lui Buni. 

Care a intrat în cameră veselă şi strălucitoare, cu puţin fard 
subliniindu-i obrajii, un minimum absolut de machiaj, pe care îl 
desăvârşea în doar câteva secunde. Mă minunam cum de izbutea 


asta. 

— Şi cărui fapt datorez această minunată vizită neaşteptată? 

— Mi-era dor de prăjitura ta cu brânză, am răspuns spăsită. 

— Ei, din nefericire, nu am nici urmă de prăjitură cu brânză în 
casă, m-a anunţat ea cu o expresie tristă. Dar meniul special al 
zilei e alcătuit din tort de ciocolată. Sper că e acceptabil, a 
adăugat ea cu o sclipire în ochi. 

— Sună chiar şi mai bine. Şi eu pot să te ajut cu frişca. 

— O idee nemaipomenită! 

Ne-am strecurat amândouă în bucătăria minusculă, în care 
abia dacă încăpea o persoană. În timp ce băteam frişca într-un 
castron de metal, am inhalat parfumul lui Buni şi imediat m-am 
relaxat. 

— Ştii, Buni, în depozit era o pictură în ulei. Cu o fetiţă. Tu eşti? 
am întrebat-o. 

— Mă îndoiesc, draga mea. Probabil e mama mea. 

— Serios? Dar seamănă aşa de bine cu tine. 

— Toată lumea spunea asta şi mie întotdeauna mi s-a părut 
ciudat fiindcă, după cum am cunoscut-o eu pe mama, a fost o 
bătrână foarte prăfuită. Nu prea avea treabă cu noi, copiii, şi, cu 
toate că a fost o sufragetă, şi-a ascuns această opinie foarte bine. 
Era o doamnă îngâmfată din înalta societate, pasionată, în taină, 
de fumat. 

— Dar tu nu eşti deloc prăfuită. 

— Sper din tot sufletul! a exclamat bunica, cărând un număr 
nesfârşit de linguri cu frişcă pe tortul de ciocolată făcut în casă. 
Haide să mâncăm! Am ceva să-ţi arăt! 

Am ieşit din bucătărie înghesuindu-ne şi ne-am aşezat în 
sufragerie. Acolo, pe masă, era un album pe care nu-l mai 
văzusem niciodată. 

— Am lucrat la un mic proiect, mi-a spus bunica şi mi-a 
înmânat cuțitul de tăiat prăjituri. Vrei să faci tu onorurile? 

Stând lângă mine, a deschis albumul la prima pagină. Şi iată- 
mă, în rochia Givenchy a lui Audrey, în fotografia din Pagina Şase. 

— Ce-i asta? am întrebat-o, lăsând cuțitul şi începând să 
răsfoiesc albumul. 

Pagină după pagină, Buni strânsese tăieturi din ziare şi 
fotografii, unele de pe Internet, altele din ziare şi reviste, inclusiv 


din Us Weekly. 

— Ştii de toate astea? am icnit şocată. De ce nu mi-ai spus 
nimic? 

— Am presupus că, la un moment dat, o să-mi spui tu totul, mi- 
a răspuns ea, netezindu-mi o şuviţă de păr pe după ureche. Mi s-a 
părut a fi o aventură grozavă. N-am vrut să-ţi stric bucuria. Dar 
nu m-am putut abţine să colecţionez fiecare fărâmă de 
informaţie. 

Buni strălucea de mândrie. 

M-a surprins că eram chiar fata din pozele respective. Şarada 
mea era o totală ficţiune, dar faptul de a avea fotografiile în faţă, 
aşezate aşa, la un loc, făcea ca totul să pară atât de real. Eram 
impresionată de cât de perfect pregătise Buni fiecare poză. Toate 
aveau calitate de muzeu, cum s-ar fi exprimat Jess. 

— Am cumpărat chiar şi o imprimantă şi am început să 
folosesc calculatorul. 

Buni mi-a indicat, cu mândrie, calculatorul antic, alături de 
care se aflau o imprimantă nouă şi frumoasă şi un mouse pad. 

— Vai, Buni... 

În timp ce o îmbrăţişam, am închis ochii, pe care i-am simţit 
inundaţi de lacrimi. 

— Iniţial, n-am ştiut ce să cred. Am recunoscut rochiile, deşi 
am fost complet şocată de ceea ce le-aţi făcut, mi-a explicat 
bunica. 

— Ştiu. Jess a fost îngrijorată din cauza asta. Dar nu-i aşa că 
sunt incredibile? am zis, luând un şerveţel de hârtie şi ştergându- 
mi lacrimile de pe obraji. 

Buni a încuviinţat din cap. 

— Cel mai mult m-a surprins că le-aţi tăiat şi le-aţi modificat 
atât de dramatic. Dar reinterpretările sunt, într-adevăr, 
impresionante. Prietena ta, Jess, e de-a dreptul extraordinară. M-a 
făcut să realizez că rochiile astea nu erau menite să stea într-un 
depozit. Erau menite să joace un rol într-o aventură romantică. 
Erau menite să fie purtate la dans. 

— Asta i-am zis şi eu lui Jess! am sărit. Ea nu voia să le 
modifice, dar, după ce prima a avut atât de mult succes, mi-a 
creat un întreg look. 

Am trecut din nou în revistă tăieturile din album, iar eu i-am 


furnizat lui Buni detalii în legătură cu fiecare rochie: unde o 
purtasem şi pe cine cunoscusem. l-am povestit totul despre 
proiectul meu Audrey Hepburn. La început, m-am temut că Buni 
avea să fie dezamăgită, pentru că mă pretinsesem a fi altceva 
decât eram, dar expresia ei devenea din ce în ce mai interesată şi 
mai uluită, cu fiecare detaliu delicios pe care i-l livram. 

— Eşti absolut superbă în rochiile astea, a adăugat ea. 

— Totul datorită lui Jess. A făcut o treabă incredibilă cu ele. 

— Încetează, Lisbeth! 

Buni mi-a ridicat bărbia şi m-a privit adânc în ochi. 

— Uită-te la mine! Eşti frumoasă. Întotdeauna ai fost. Deseori 
m-am întrebat de ce nu vezi asta. Şi e important să fii conştientă 
acum. Eşti isteaţă, inteligentă, originală şi frumoasă. Asta e cea 
mai minunată combinaţie şi sunt mândră de tine. 

Ne-am îmbrăţişat, aşa, în felul ăla, de parcă ni s-ar fi contopit 
inimile. Era aşa o uşurare să fiu cu ea, să ştiu că Buni mă iubea şi 
mă înţelegea. 

— Fireşte, mă tem că ţi-am împuiat capul cu prea multe 
poveşti despre cât de minunate erau vremurile de demult. 

— Dar, Buni, sunt cele mai extraordinare poveşti, am 
exclamat, cu o atitudine puţin defensivă. 

— Ei, mă bucur să te văd creându-ţi propriile amintiri şi nu 
doar trăind din amintirile mele. Acum o să ai şi tu la ce să priveşti 
în urmă şi ce să preţuieşti. De-asta am vrut să-ţi dau albumul ăsta. 

Eram atât de mişcată, că nu ştiam cum să-i mulţumesc. M-am 
uitat în ochii ei şi Buni m-a învăluit cu o privire atât de caldă, 
încât am fost gata şi să izbucnesc din nou în plâns, dar am vrut 
totuşi să mă ţin tare. 

— Încă mi-e greu să cred că bogătaşii ăştia m-au acceptat atât 
de repede printre ei, i-am mărturisit, după ce mi-am revenit. 

Apoi am tăiat câte o felie de tort pentru fiecare. 

— Mie nu mi-e greu deloc, mi-a spus bunica, luând o gură de 
ciocolată. Eşti inteligentă şi plină de viaţă şi asta este pe placul 
oricărui grup social. În plus, pentru oamenii ăştia tot ceea ce 
contează sunt banii şi dacă dai impresia că ai bani sau dacă ei 
cred că ai bani, atunci devin interesaţi. Altfel cum ai putea să fii 
cu ei dacă n-ai avea bani? 

— Nu ţi se pare jalnic că doar am jucat rolul lui Audrey? 


— Poate că aşa ai început, dar, de-acum, cred că ai ajuns la 
ceva mai mult. Până şi Audrey Hepburn se prefăcea că era 
Audrey - asta până când chiar a devenit. La fel ca tine, iniţial, 
Audrey n-a acţionat decât bazându-se pe şarmul ei, pe inteligenţa, 
pe isteţimea şi pe stilul ei personal. Întotdeauna a simţit că nu 
făcea realmente parte din lumea aia; niciodată n-a fost pregătită 
pe deplin pentru ceea ce avea să facă. Ea, pur şi simplu, se arunca 
aşa, cu capul înainte şi spera ca totul să iasă bine. Până la urmă, a 
devenit femeia despre care noi am presupus că a fost încă de la 
început. 

— Dar Audrey a făcut ceva. A dansat, a jucat, am spus. 
Prietenii mei, Jess, Jake, ei ştiu ce vor să facă în viaţă. Ştiu cine vor 
să fie. Eu joc un personaj. Crezi că există vreo cale prin care să-mi 
transform pasiunea în ceva real? 

— Păi, scumpa mea, o să te duci la facultate şi asta o să te 
ajute, nu-i aşa? 

Am lăsat privirea în jos şi am încuviinţat din cap, sperând că 
Buni nu va băga prea mult în seamă răspunsul meu. 

Dar ea mi-a luat degetele între palmele ei catifelate şi 
răcoroase. 

— Fii sinceră faţă de tine însăţi, Lisbeth. Nu contează că te-ai 
folosit de Audrey Hepburn ca punct de plecare. Cel mai important 
e unde vei ajunge, important e să foloseşti experienţa asta ca să 
devii cea mai bună variantă a lui Lisbeth. 

— Oh, Buni, sună atât de realizabil când o spui tu! 

Aruncându-mi braţele în jurul gâtului ei, am strâns-o din nou 
la piept. Aveam nevoie de atât de multe îmbrăţişări. 

Simţindu-mă mai bine, am luat cu degetul un moţ de frişcă şi l- 
am vârât în gură. 

— Vreau să-ţi dau ceva, mi-a zis bunica, ridicându-se cu grijă 
de pe canapea şi ducându-se la dulap. 

A deschis unul dintre sertarele de jos. 

Buni ţinea în mână o brățară pe care nu o mai văzusem 
niciodată - o fâşie simplă, de platină. A ezitat o clipă, privind 
bijuteria din palmă, apoi s-a întors la canapea. 

— Asta e din vremurile de demult. E un cadou de la unul 
dintre băieţi şi vreau să fie a ta. 

— Buni, e superbă, am spus. 


— Şi ţine minte, a continuat bunica, împingând maxilarul în 
faţă şi mângâindu-şi bărbia - varianta ei asupra unui mafiot din 
filme —, într-o zi s-ar putea să vin să-ţi cer o favoare. 

Vocea îi era cu o octavă mai joasă şi hârâită, o imitație aproape 
perfectă a lui Don Corleone. Nu m-am putut abţine să nu râd. 

— Ce e, mai exact? am întrebat-o. 

— E un talisman, inscripţionat de un vechi iubit al meu, a 
adăugat Buni. O să meargă fantastic cu rochiile alea şi poate că o 
să te păzească de rele. 

Am răsucit brăţara între degete. Era elegantă, exact ca bunica. 
Pe interior avea o inscripţie în latină: TUAM TUTAM TENEBO, 
SAMMY G. M-am minunat cât de stilată şi de misterioasă era. 

— Ai grijă, Lisbeth. După cum spunea Sammy, „gura unui 
mincinos poate să fie plină de adevăr, dar el tot mincinos e“. Ai 
grijă în cine te încrezi. 

Când panglica de platină mi-a alunecat fără nici un efort în 
jurul încheieturii, m-am minunat de frumuseţea ei delicată. 

— Apropo, draga mea, cred că ar trebui să ştii - mama ta a 
văzut şi ea fotografiile. 
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— De ce tot ce fac pentru tine implică multă muncă fizică 
repetitivă? am întrebat-o pe Jess în timp ce-i împingeam cufărul 
pe cele cinci rânduri de scări, până la noua ei locuinţă din 
Chinatown. 

Aromele de fructe putrezite, de castane coapte şi de peşte 
proaspăt se amestecau cu cele de prăjeală râncedă, de aer încins 
de la ventilatoarele industriale şi de fum de ţigară de la bărbaţii 
asiatici care lucrau în piaţa de la parter: Chinatown era una 
dintre acele părţi ale New York-ului pe care o puteai depista chiar 
şi legat la ochi, doar luându-te după mirosurile înţepătoare. Toate 
aceste miasme pluteau prin noul cartier al prietenei mele. 

Jess îşi îndesase în maşina break a mamei ei toate bunurile 
materiale -— trei cufere ponosite pline cu desenele ei şi cu ţesături 
şi haine recuperate, care reprezentau ani întregi de vizite prin 
pieţe de vechituri sau prin magazinele de caritate ale bisericilor. 
Mai avea, de asemenea, şi două maşini de cusut - pe una o 
cumpărase de la nişte oameni care-şi vindeau lucrurile în curtea 
casei —, trei manechine de rochii şi o cutie de cusut, veche şi 
frumoasă, plină cu caietele liniate, cu coperte marmorate, pe care 
le folosea pe post de jurnale. 

Asta era marea mutare a lui Jess. În schimbul talentelor mele 
de cărăuş, prietena mea îmi promisese c-avea să mă ajute să-mi 
scot Bestia Mov din parcarea de pe strada Hudson. Trebuia să 
împrumut nişte bani ca să fac asta. Nu mai trecusem pe acolo de 
trei zile şi eram convinsă că Bestiei îi era dor de mine, deşi 
probabil că băieţii de la parcare se întrebau de-acum dacă nu 
cumva cineva lăsase un cadavru în portbagaj. 

În realitate, chiar îmi făcea plăcere ca, o vreme, să car lucruri 
împreună cu Jess. Părea ceva atât de normal după ultimele zile 
care fuseseră atât de dramatice. Situaţia de-acasă, cu Ryan şi cu 


mama, era posibilă. The Hole nu mai era la fel fără Jess, iar în 
preajma lui Jake atmosfera era stânjenitoare. Aveam impresia că 
rockerul mă evita, dar nu puteam să-l blamez pentru asta. 

Faptul de a căra, preţ de cinci etaje, manechine de rochii şi 
maşini de cusut îmi abătea gândurile în mod terapeutic, iar 
apartamentul lui Jess era fantastic. 

Bine, nu arăta fantastic; de fapt, arăta chiar foarte rău. În fond, 
clădirea de la numărul 507, de pe East Broadway, adăpostise 
înainte un atelier mizerabil. Jess spunea că, doar cu câţiva ani în 
urmă, în clădirile dimprejur erau câte şaizeci şi trei de persoane 
pe fiecare etaj. De la fereastra din casa scării puteai să spionezi 
un astfel de atelier, care era încă funcţional: la etajul şase al 
clădirii de vizavi, femeile stăteau aplecate peste maşinile de 
cusut, făcând bluze de poliester ieftine. Până şi în spaţiul acela 
transformat, ocupat de Jess, pe podea se vedeau încă liniile unde 
cândva fuseseră zidurile care împărţiseră încăperea în secţiuni 
minuscule. 

Însă, chiar aşa mohorât cum era, spaţiul acela brut era 
fantastic prin prisma a ceea ce reprezenta - centrul oraşului, un 
loc doar al ei, libertatea. Jess avea să-l transforme în ceva super- 
cool. Cu multe ziduri din cărămidă nearsă, fără nici o fereastră, 
cu excepţia celei din baie şi a unui luminator uriaş - era o 
provocare, în sfera designului de interior, perfectă pentru 
imaginaţia prietenei mele. Jess spunea că era foarte potrivit ca 
primul ei apartament să fie un fost atelier unde lucraseră nişte 
sărmani; se potrivea cu ideea ei de a munci din răsputeri. 

Ultimul lucru pe care l-am cărat pe scări a fost salteaua lui 
Jess, pe care am aruncat-o, lipind-o de peretele din spate, cel de 
sub luminator. 

— Absolvirea liceului n-a însemnat nimic, faptul că tu te-ai dus 
la facultate înaintea mea n-a însemnat nimic, prima ta iubită n-a 
însemnat nimic, dar primul apartament în centru, un apartament 
doar al tău - asta e o chestie foarte mare între prietene, am 
concluzionat, trântindu-mă pe saltea. 

Jess s-a prăbuşit şi ea lângă mine. 

— Jessica Giovanna Pagliazzi, ai, în mod oficial, toată 
admiraţia mea, toată gelozia şi ranchiuna mea veşnice. 

— Da, e o nebunie, aşa-i? a spus Jess, sprijinindu-se de perete. 


— Într-o zi, sper să mă mut şi eu. 

— Mama ta a aflat? 

— Că mă îmbrac cu rochiile Chanel ale lui Buni şi că mă duc 
neinvitată la gale organizate la Met? 

— Nu, că nu te duci la facultate. 

— A, asta! 

Am tras adânc aer în piept. 

— A început să investigheze. Şi-a dat seama că se întâmplă 
ceva. Deci trebuie să plec de-acolo înainte să explodeze. Ryan e 
mult prea ciudat. O tot aţâţă pe mama, care, dacă nu-l primesc la 
loc, la şcoală, s-ar putea să fie nevoită să-i pună profesor acasă. 
Dar ce nu înţeleg e de ce nu i-a tăiat macaroana. 

— Eşti sigură că totuşi nu vrei să te duci la facultate? Adică ai 
putea să te răzgândeşti, nu? 

— Presupun că da. Nu ştiu. Nu mai suport să stau acasă. Bine- 
ar fi dac-aş avea mai multe opţiuni. 

— Cu Jake te-ai văzut? 

— La lucru. Îmi dau seama c-a depăşit momentul şi nici nu ştiu 
ce să-i spun. Trebuie să plec de-acolo. 

— Să ştii că poţi să pleci oricând, mi-a spus Jess. 

— Da, sigur. 

Nu m-am putut abţine să mă uit la ea ca la o nebună. 

— Dac-ai vrea într-adevăr, ai putea să-ţi iei o casă doara ta. 

— Nu pot să-mi permit nici avansul, dar e un gând frumos, i- 
am spus. 

— Ei, atunci ai putea să stai aici, s-a oferit Jess. Adică, după o 
vreme, ar trebui să plăteşti chirie — când îţi găseşti un serviciu. La 
naiba! Sunt destule restaurante şi cârciumi în Manhattan, unde se 
primesc bacşişuri cu mult mai bune decât la The Hole. 

— Serios? Ce bine-ar fi dac-aş putea... 

M-am lipit de perete. 

— Nu ştiu. Mă simt atât de confuză în legătură cu tot. 

Voiam s-o întreb pe Jess dacă credea c-avea să vină pe-acasă 
destul de des. Dar, înainte s-apuc să spun ceva, ea s-a aplecat spre 
mine şi, sinceră să fiu, nu-mi dau seama de ce nu am realizat ce 
avea să se întâmple. 

I-am surprins privirea când s-a oprit, preţ de o secundă, la 
câţiva milimetri distanţă de buzele mele. Nu era vorba de 


indecizie; am conştientizat că voia să-mi dea posibilitatea să 
realizez ceea ce avea să se întâmple. l-am simţit pe obraz 
răsuflarea caldă şi apoi, încet, buzele noastre s-au atins. 
Respirația ei mi-a oprit-o pe a mea. Am închis ochii când i-am 
simţit degetele pe faţa mea, în părul meu, trăgându-mă mai 
aproape de ea şi m-am gândit de câte ori fuseserăm suficient de 
aproape ca să facem asta, dar niciodată n-o făcuserăm. Mă 
gândisem la asta de zeci de ori, dar niciodată nu discutaserăm pe 
acest subiect. 

Când, în clasa a X-a, Jess şi-a recunoscut orientarea sexuală, eu 
am fost ultima care a aflat. Nu mi se confesase niciodată, aşa că, 
atunci când am auzit, de la toţi prietenii noştri, m-am dus direct 
la ea, în sala de studiu, şi i-am spus că n-aveam nici o problemă că 
era lesbiană, dar că, dacă vreodată avea să-mi mai ascundă ceva 
atât de important, prietenia dintre noi se sfârşea. 

— Mi-a fost frică, mi-a spus Jess la momentul acela, că dacă-ţi 
spun, n-o să mai fim prietene. 

La asta mă gândeam atunci când ne-am sărutat - nu eram 
surprinsă că ne sărutam, ci mă întrebam de ce nu ne sărutaserăm 
niciodată până atunci. N-aş putea să vă spun cât timp ne-am 
sărutat, dar, când am terminat, am rămas pe loc, cu respiraţia 
tăiată, o veşnicie. 

— Să te săruţi e aşa o chestie stranie, m-am simţit obligată să 
spun, dintr-un motiv misterios. Nu ştiu cum eşti tu, dar eu tind să 
evit saliva oamenilor, adică... 

— E OK, m-a întrerupt Jess. Am vrut doar să fac treaba asta. E- 
n regulă. 

— Dareunu... 

— Nu trebuie. Totul e în regulă, a insistat ea. 

— Te-ai gândit de multă vreme la asta sau acum ţi-a venit? 

— M-am gândit de multe ori şi nu ştiu de ce acum, pur şi 
simplu, am făcut-o. 

— Ah, am zis şi-am continuat să stau ţintuită locului. De multe 
ori? 

— Da, mi-a reconfirmat Jess şi amândouă am izbucnit în râs. 

— Uau, deci aşa se simte! 

— Cam aşa. 

Prietena mea s-a ridicat în picioare, întrerupând momentul. 


— Ei, presupun c-ar trebui să mergem la maşină. 

Şi mi-a întins o mână ca să mă ajute să mă ridic de pe saltea. 

— Da, ar trebui, am spus eu. 

Când Jess m-a ajutat să mă ridic, m-am simţit dezorientată şi 
oarecum dezamăgită că nu aveam să mai discutăm pe tema 
respectivă. 

— Aşa, iar eu ar trebui să ajung şi la curs, a continuat Jess. Hai 
să scoatem Bestia de la amanet şi după aceea, în drum spre casă, 
poţi să mă laşi şi pe mine la FIT. 

— Da, sigur. 

Jess a deschis şifonierul şi a luat o jachetă Chanel pe care o 
modificase, ca să-i sublinieze mai mult talia. Apoi a mai scos la 
lumină şi o pereche de jeanşi aşezaţi pe un umeraş. 

— Am prins o pereche de True Religion, care au fost 
împrumutaţi şcolii pentru o şedinţă foto şi pe care trebuie să-i duc 
înapoi luni, la prima oră. Sunt aproape sigură că sunt măsura ta. 
O să fii o cumpărătoare cât se poate de şic, mi-a zis ea zâmbind. 
Ţi-am pregătit şi o pereche de pantofi, la care am mai lucrat eu. 

În vreme ce Jess încuia apartamentul, am luat rucsacurile 
amândurora. Aş fi preferat să fi fost în continuare, amândouă, pe 
saltea, să mai vorbim. Am început să coborâm scările, dar Jess s-a 
oprit de parcă ar fi uitat ceva. 

— Hei, ascultă-mă, mi-a spus ea. Vorbesc serios. Dacă ai nevoie 
de o locuinţă în centru şi vrei să-ţi ţii lucrurile aici, de pildă 
rochiile — pot să lucrez în continuare la ele. Şi dacă vrei, atunci nu 
trebuie să... 

— Nu. Sigur. Înţeleg. Sunt în regulă, am răspuns, neştiind, de 
fapt, ce simţeam şi întrebându-mă dacă aveam să ştiu vreodată. 

— Bine. A, şi să ştii că-mi pregătesc propria linie vestimentară 
şi am nevoie de ajutorul tău. Vreau să fac o chestie, un show, ca 
proiect de semestru la FIT. O să fie o treabă destul de îndrăzneață, 
dar nu pot s-o fac fără tine. 

— Sigur. 

— Poate îi convingi pe o parte dintre prietenii tăi cei 
simandicoşi să vină şi ei? 

Da, m-am gândit, eu şi prietenii mei cei simandicoşi. 
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M-am zgâit la SMS-ul de pe telefon aproape toată tura de 
dimineaţă de la The Hole. 

„De unde să te ia Mocha?! o“ 

Tabitha, Prinţesa Pop, mă chema. Niciodată nu mă simţisem 
atât de mult Cenuşăreasa decât în ziua aceea, la The Hole - mă 
refer la partea nasoală a faptului de a fi Cenuşăreasa, partea în 
care fata stă în patru labe, vârâtă în şemineu, şi curăţă tăciunii şi 
cenuşa, de la care-i vine şi numele. Buela era într-o dispoziţie 
groaznică. Ratasem două ture şi acum simţeam că mă pedepsea. 
Dimineaţă, am petrecut o oră şi jumătate umplând toate sticlele 
murdare cu ketchup şi muştar. 

În cealaltă parte a restaurantului, l-am văzut cu coada ochiului 
pe Jake. Care, în mod intenţionat, s-a întors cu spatele să nu se 
uite la mine. Am încercat de două ori să vorbesc cu el, când ne- 
am întâlnit la frigider, dar el n-a făcut decât să mă salute din cap. 
N-am putut să nu-mi amintesc sărutările lui neaşteptate. Înainte, 
m-ar fi ajutat cu sticlele cu ketchup, dar nu şi acum. Acum părea 
că între noi erau ani-lumină. 

Şi-apoi mai era şi fata cea nouă, Crystal. O tipă complet 
aranjată, în stil Jersey: machiaj intens, dinţi perfect cosmetizaţi, 
sprâncene pensate, piele bronzată cu spray-ul, accent pronunţat 
şi un trup extraordinar. Crescusem respectând fetele precum 
Crystal deoarece, contrar părerii generale, ele nu sunt neapărat 
promiscue, indiferent cum se îmbracă, şi sunt inteligente şi dure. 

Crystal preluase turele lui Jess şi studia pe toată lumea. În 
capul listei se afla Jake. Se prinsese deja că între noi doi era ceva — 
asta, pur şi simplu, pentru că rockerul nu voia să se uite la mine. 
Telefonul mi-a bâzâit din nou. 

„Abia aştept să te văd, draga mea;) la ce oră să vină Mocha?“ 

Tura mea se încheia la 13:30. Cum puteam să refuz o tură de 


shopping pe Fifth Avenue împreună cu fabuloasa Tabitha Eden? 
Aveam deja ansamblul couture modificat, în geanta pe care mi-o 
dăduse Jess. Doar n-aş mai fi avut unde altundeva să port hainele 
alea. 

„2:302*, i-am răspuns. 

Ani de-a rândul, pritocisem nenumărate fotografii cu Paris şi 
Nicky, Kim şi Kourtney, gemenele Olsen şi toate celelalte vedete, 
aranjate după ultima modă, care-şi bălăngăneau avalanşa de 
sacoşe de la Jeffrey's, Chanel, Lanvin, Alice and Olivia şi alte 
magazine de pe Rodeo Drive, Fifth Avenue sau Oxford Street. 
Ritualul cursei de shopping a celebrităților era important nu doar 
pentru ceea ce cumpărau, ci şi pentru hainele pe care le purtau. 
Asta putea să fie unica mea şansă de a vedea ce însemna acest 
ritual. 

Buela stătea cu ochii pe mine, aşa că trebuia să mă arăt 
ocupată. Mă mişcam tot timpul, servind la mese, făcând curat şi 
găsind mereu câte ceva de făcut, de exemplu să refac stivele de 
cutii pentru luat mâncarea acasă, care se găseau în spatele 
tejgshelei. Telefonul mi-a bâzâit. 

„Deeeeeeci unde?“, mi-a scris Tabitha. 

De vreme ce adresa lui Jess, de pe East Broadway, nu era 
destul de impresionantă, iar eu nu-l găsisem încă pe acel portar 
prietenos din Manhattan, pe care să-l conving să mă ajute, primul 
meu gând a fost la intrarea unui hotel, ceva pe Upper East Side. 
Dacă izbuteam să descopăr o adresă lângă un hotel, puteam să ies 
în stradă exact când sosea Mocha. 

Am urmărit pe ceasul din restaurant scurgerea ultimelor 
secunde. La 13:30 punct, mi-am pontat fişa şi mi-am înşfăcat 
geanta din dulap. Buela s-a uitat urât la mine pentru că eram atât 
de grăbită să plec, dar eu mi-am văzut de drum. 


Hotelul Mark, de la intersecţia dintre Seventy-seventh şi 
Madison, era descris pe site ca fiind „situat în inima celui mai 
elegant cartier din Manhattan“. Mi-am zis că era numai bun şi i- 
am scris Tabithei. 

„16 E strada 77.“ 

Conform Google Maps, adresa era la doar câteva uşi mai în jos 
de hotelul Mark. Unde am ajuns cu o jumătate de oră mai 


devreme. M-am strecurat în hol şi m-am ascuns în toaleta barului, 
ca să mă schimb într-unul dintre separeuri. 

Trăgând fermoarul genţii, am descoperit că Jess îmi făcuse o 
surpriză. Transformase o pereche de balerini Ferragamo, din anii 
"60, care-i aparținuseră lui Buni: îi vopsise într-un verde puternic 
şi luxuriant şi le adăugase câte un toculeţ asortat. Încălţările erau 
splendide şi perfecte pentru hainele cu care eram îmbrăcată. 

După ce mi-am retuşat machiajul în oglindă, am ieşit cu 
ansamblul remixat Chanel şi True Religions, gata pentru o după- 
amiază de consumerism desfrânat, chiar dacă, pentru mine, asta 
avea să se traducă doar în privitul vitrinelor. M-am gândit că 
aveam destulă vreme să ies în stradă şi să pun mâna pe Mocha, 
înainte ca şoferul să se-apuce să sune pe la uşi. M-am dus la 
Concierge ca să-mi las acolo geanta cu hainele vechi, dar, când să- 
mi iau tichetul, l-am văzut pe Mocha prin ferestrele uriaşe ale 
hotelului - sosise mai devreme şi se îndrepta către clădirea de 
alături. 

Am dat fuga la maşină, sperând că şoferul avea să mă urmeze. 

— Mocha, dragul meu! Aici sunt! i-am strigat. 

Dar Mocha apucase deja să sune la sonerie. Omul s-a întors 
spre mine nedumerit. Dacă în clădirea respectivă era cineva 
acasă, persoana avea să coboare la uşă şi, curând, mi-ar fi fost 
greu să mai dau explicaţii. 

— Îmi cer scuze, domnişoară Dulac, mi-a spus Mocha şi s-a 
grăbit înapoi la limuzină, ca să-mi deschidă portiera. 

— Bunica mea. Nu vreau s-o trezesc, i-am zis. Nu se mai 
descurcă pe scări chiar atât de bine. 

Intrând în limuzină şi lăsându-mă să alunec pe banchetă, 
aproape c-am leşinat. 

Tabitha, care stătea confortabil într-un colţ din spate, 
urmărise întreaga scenă. 

— Eşti aici! am exclamat, aproape incapabilă să-mi ascund 
tulburarea. 

— O să fie în regulă? m-a întrebat ea. 

— Cine? am zis, aşezându-mă şi sperând că aveam să plecăm 
imediat. 

— Buni a ta, m-a lămurit Prinţesa. 

— Ah, Buni! Da, fireşte... avem o asistentă... da... bătrâna Betty, 


cred că e de-o vârstă cu Buni. O să fie în regulă... dar asta e ziua ei 
liberă. În orice caz, totul e bine. 

Nici nu-mi mai dădeam seama bine ce spuneam. 

Tabitha era îmbrăcată cu un cardigan din caşmir roz, peste o 
pereche de pantaloni scurţi din mătase, în aceeaşi culoare, şi o 
pereche de Louboutin albi. Totul era pus în evidenţă de brăţara 
de un roz sclipitor de la mână - cea mai recentă „descoperire“ a 
Tiffany's, în materie de metale - RUBEDO. Vorbeam despre şapte 
mii cinci sute de parai pentru un zorzon de genul ăla. Ştiam 
preţul pentru că firma îi făcea reclamă în draci pe site. În braţe, 
Tabitha ţinea un căţeluş alb miniatural, care se asorta perfect cu 
pantofii - l-am recunoscut din fotografiile publicitare ale 
Prințesei: era Galileo, un Pomeranian. 

Când maşina a demarat, am aruncat o privire spre intrarea 
casei de lângă hotel, unde un bătrân foarte iritat deschisese uşa 
doar ca să nu găsească pe nimeni. 

— E vreo problemă? m-a întrebat Tabitha. 

— Ah, nu, totul e în regulă, am asigurat-o, întrebându-mă dacă 
n-o făcusem de oaie. 

Tabitha era tăcută. Am realizat că părusem lipsită de inimă 
atunci când vorbisem despre Buni, deşi tot ceea ce spusesem era 
inventat. 

— Sper să nu te deranjeze, mi-a şoptit Prinţesa. Trebuie să 
mergem undeva mai întâi. 

Galileo a lătrat. 

Asta nu suna deloc bine. 
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Tabitha tăcea. În mod clar, în limuzină plutea o atmosferă 
neplăcută, ceea ce m-a neliniştit şi mi-a dat dureri de stomac. 
Eram cel mai lipsit de voinţă poseur din istorie. Am început să mă 
panichez. Oare Tabitha suferea iar de o schimbare bruscă de 
dispoziţie? 

— Ştii, draga mea, i-am spus, invocând-o din nou pe Audrey, 
dacă trebuie să te duci undeva şi ţi-e peste mână, putem să 
mergem la cumpărături mai târziu. 

— Aş prefera să nu, mi-a răspuns ea. 

Tonul vocii Tabithei mi-a amintit de întâlnirea din toaletă, 
atunci când mă întrebase cine eram, într-o manieră severă şi 
regală, deşi stătea cu rochia ridicată în jurul urechilor. Mi-am dat 
seama că, atunci când avea ceva de ascuns, devenea extrem de 
arogantă. 

— Trebuie să merg întâi pe la studio. 

— Studioul de înregistrări? am întrebat-o. 

— Da, l-am tot evitat, mi-a explicat ea. Dar trebuie să-ţi spun 
ceva. 

Mi-am împreunat mâinile în poală, străduindu-mă să rămân 
liniştită şi calmă. 

— Am nevoie de cineva care să fie acolo, cu mine. Şi n-am fost 
sigură că, dacă îţi spun dinainte, o să mai vii. 

Am încercat să găsesc o variantă de răspuns. A urmat o pauză 
lungă, până când Tabitha a continuat. 

— Ar fi mai bine să ştii că, în noaptea în care ai apărut, luasem 
o grămadă de pastile. Voiam să mă sinucid. Asta ar fi fost o 
poveste grozavă pentru TMZ, nu? 

Tabitha îmi dădea impresia că era pe cale să cedeze. Prin 
minte mi-a străfulgerat imaginea gentuţei ei, decorate cu mărgele, 
pe podeaua toaletei. Mi-am amintit cum pescuind prin ea, în 


căutarea gloss-ului, dădusem peste toate sticlele alea de pastile. 

— Îmi pare rău, n-am ştiut... 

— Ar fi trebuit să reuşesc. Dar am luat şi nişte cocaină şi asta 
m-a făcut să vomit. 

Am realizat atunci că Mocha se afla pe scaunul din faţă. 
Geamul de sticlă era ridicat, dar şoferul nu putea să ne asculte? 
Oare cât de multe ştia? 

— Apoi ai apărut tu, de nicăieri. Aveam pastilele. Şi aş mai fi 
luat, dar tu erai acolo şi m-ai ajutat. Nimeni altcineva nu m-ar fi 
ajutat. 

Mi-a părut rău pentru ea şi, în acelaşi timp, m-am simţit o 
mare mincinoasă. 

— Ştiu cine eşti cu-adevărat, a continuat Tabitha, iar eu am 
îngheţat, suspendată, incapabilă să mai respir, aşteptând ceea ce 
avea să urmeze. Eşti un înger. Cineva, undeva, a vrut ca eu să 
supraviețuiesc şi acum, cu tine aici, ştiu că aşa o să fie. 

De uşurare, am răsuflat zgomotos, expirând brusc, în ciuda 
dorinţei de a nu o tulbura pe Prinţesă. 

— Nu înţeleg, am spus, încercând să mut atenţia de la mine. De 
ce ai simţit că trebuia să faci aşa ceva? Ai toate motivele să 
trăieşti, am adăugat în şoaptă. 

Enervată, Tabitha şi-a dat ochii peste cap, de parcă aş fi spus 
cea mai mare prostie de pe pământ. 

— Pentru că urăsc absolut tot ce ţine de viaţa mea, mi-a răspus 
şi ochii i s-au umplut de lacrimi, pe care s-a străduit să şi le 
reprime. 

S-a întors şi, din nou, şi-a pironit ochii pe fereastră. 

— Probabil că nu poţi să mă înţelegi pentru că tu nu-ţi trăieşti 
viaţa pretinzând că eşti altcineva decât eşti. 

Îmi simţeam creierul de parcă ar fi fost o bucată de hârtie pe 
care cineva o rupsese pe jumătate. Dacă, în maşina aia, cineva era 
un prefăcut, atunci cu toţii ştim cine ar fi primit premiul. 
Contradicţiile erau mult prea mari. Galileo a lins lacrimile de pe 
chipul Tabithei. 

— Mă simt aşa o prefăcută, a spus ea. 

— Fanii tăi par să fie de altă părere, am zis. 

Inclusiv eu, aş fi vrut să adaug. 

Tabitha a clătinat din cap şi, practic, a pufnit pe nas din cauza 


dezgustului. 

— Mă bazam pe mama, să pună capăt situaţiei ăsteia, dar 
acum trebuie să mă întorc în studio ca să mai înregistrez un 
album. Nu mă lasă să mă opresc, cu toate că le-am spus că n-o să 
merg în turneu. Ultima dată, mi-am ieşit complet din minţi pe 
scenă. 

— Dar ce vrei să faci? am întrebat-o. 

Prinţesa a râs plină de tristeţe. 

— Am vrut să merg la facultatea veterinară şi să lucrez la un 
adăpost de animale. 

M-am temut că avea să izbucnească din nou în plâns. 

— Îmi plac animalele. 

Imposibil. 

Am strâns-o de mână. 

— Şi de ce n-ai făcut asta? 

— Glumeşti? Familia mea nu era să mă lase să devin un medic 
veterinar complet lipsit de glamour. Ar fi fost nevoiţi s-o angajeze 
pe Donna Karan să-mi facă uniforma de veterinar. 

Tabitha era atât de posomorâtă, încât nu-mi dădeam seama 
dacă glumea sau vorbea serios. 

— Tabitha Eden: vedeta veterinar, am spus. 

La care ea a râs. 

— Ei, de ce nu poţi să faci ce-ţi doreşti acum? 

— Ai fi surprinsă să afli câte lucruri nu pot să fac. Prea mulţi 
oameni decid ce pot să fac. Mă simt înfiorător. De când mă ştiu, 
mereu m-am simţit înfiorător. Ştiu că acum sunt bine şi zâmbesc 
şi, peste o secundă, abia dacă pot să salut pe cineva. E ca şi cum 
nici măcar n-aş fi o persoană şi toată lumea e conştientă de asta. 
Acum mă văd în oglindă şi, peste o secundă, oglinda se sparge şi 
am dispărut. Şi nu există nici o cale prin care să mă regăsesc. Şi 
mă gândesc că poate toţi oamenii sunt aşa, dar ştiu că nu-i 
adevărat. Tu eşti singura persoană pe care o cunosc care, în 
preajma mea, n-o ia razna. 

Am încercat să spun ceva, dar atunci l-am auzit pe Mocha, 
prin interfon: 

— Scuzaţi-mă, domnişoară Eden, am ajuns. 

Tabitha a încuviinţat din cap şi apoi s-a întors cu faţa spre 
mine. 


— Lisbeth, tu eşti îngerul meu. Ai apărut de nicăieri ca să mă 
salvezi. Trebuie să mă ajuţi. 

Ochii ei spuneau totul — tristeţe, disperare şi speranţa infimă 
că puteam să-i schimb viaţa. Doamne, că greşit mă mai alesese! 

— O să fac tot ce pot, i-am răspuns. 
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Max, chitaristul Tabithei, stătea în faţa studioului. Fuma o 
ţigară, plictisit, ca de obicei. 

— Sunt şucăriţi? l-a întrebat Tabitha, ştergându-şi ultimele 
lacrimi, când să intrăm înăuntru. 

— De ce? Fiindcă i-ai lăsat să te aştepte două ore şi jumătate? 
Nuuu, au jucării cu care să se joace. 

Când am intrat împreună pe uşă, Galileo a sărit din braţele 
Tabithei şi a luat-o la fugă în faţa noastră. Recepţionera, o tocilară 
cu ochelari cu rame negre şi tatuaje multicolore pe braţe şi pe gât, 
s-a prezentat cu numele Brit. 

— Bună ziua, domnişoară Eden, azi sunteţi în studioul A, a 
spus fata. Să vă aduc un Pellegrino, un cappuccino, o limonadă 
sau...? 

— Vreau o limonadă cu tequila, i-a răspuns Tabitha fără să se 
oprească şi a deschis uşa studioului. 

Am presupus că, atunci când viaţa îi dădea Tabithei lămâi, ea 
nu se putea abţine să pună mâna pe tequila şi sare. 

Când am intrat în studioul A, am fost întâmpinate de un zid 
uriaş de sunet - o muzică pop, veselă şi spumoasă, cu un ritm de 
fond din categoria „mişcă-ţi-trupul-şi-condu-maşina“. Cunoşteam 
sunetul patentat de Tabitha Eden şi m-am simţit de parcă aş fi 
intrat într-un club. Voiam să dansez, dar muzica s-a oprit brusc la 
apariţia Tabithei. 

— Prinţesa Pop a sosit! a anunţat un tip, mai tânăr decât mine, 
când am intrat. 

Părea a fi un angajat temporar, deşi nu se comporta ca atare. 
Avea un păr ondulat şi închis la culoare şi genul de barbă pe care 
şi-o cresc bărbaţii atunci când n-au, de fapt, barbă. Arăta ca un 
amestec de latino şi evreu. Felul cald în care ne-a întâmpinat m-a 
relaxat instantaneu. Galileo l-a lătrat. 


— Salut, Bennie, ea e prietena mea, Lisbeth, a spus Tabitha. 
Bennie şi partenerul lui, Dr. K, sunt geniile din spatele tuturor hit- 
urilor mele. Sunt cei mai buni producători de pe piaţă. Ceea ce e 
greu de crezut pentru aşa un prostălău, nu? 

— Tabby, eşti mult prea amabilă, a spus Bennie, cu blândeţe, 
amuzat. Mă bucur să te cunosc, Lisbeth. Bine-ai venit în nebunia 
de-aici. 

Brit a intrat cu băutura Tabithei şi a pus paharul pe masa din 
faţa ei. Tabitha l-a înşfăcat şi a tras un gât zdravăn. 

— Nu e cam devreme să faci gargară cu tequila? a dojenit-o 
Bennie. 

— E pentru voce, i-a răspuns ea, cu o strâmbătură defensivă. 
Nu te lua de mine doar pentru că eşti prea tânăr ca să cumperi 
alcool în mod legal. 

Apoi Tabitha a sesizat că mă uitam la ea şi s-a repliat puţin. 

— Nu vrei s-o laşi să bea singură, nu? mi s-a adresat Bennie. 
Hei, Brit, adu-i ceva de băut şi prietenei mele, Lisbeth. 

— Nu, mulţumesc, am spus şi am luat o sticlă cu apă din bar. 
Eu sunt în regulă. 

— Cool! Atunci hai! Cât îşi face Tabitha încălzirea, să-ţi fac 
cunoştinţa lu” echipă, a zis Bennie, încrucişându-şi braţele într-o 
atitudine ironică de rapper. 

Nu m-am putut abţine să râd. 

Conceput sub forma unui mic amfiteatru, studioul avea în 
mijloc o placă de sunet uriaşă, cu slidere automate, butoane şi 
LED-uri pâlpâitoare, iar în partea din spate se afla o încăpere 
mare, din sticlă, pentru muzicieni şi cântăreţi. Coborând treptele 
către zona centrală, am observat, pe perete, CD-urile de aur şi 
platină, înrămate - patru erau ale Tabithei. 

— Aici facem hit-urile, a chicotit Bennie. Direct hit-uri şi nimic 
altceva decât hit-uri. 

Apoi m-a condus până la încăperea de sticlă. Înăuntru erau un 
pian, chitare şi microfoane. În colţ, trei cântărețe de back-up 
stăteau în jurul pupitrelor. Una dintre ele era o negresă, masivă, o 
alta era albă, slabă-băţ, cu o mulţime de tatuaje, piercinguri 
deasupra buzei de sus şi prin alte părţi, iar ultima era o latina 
scundă, cu părul împletit şi plin de biluţe. Toate trei râdeau şi 
cântau, dar noi nu le puteam auzi. 


— Fetele alea din acvariu sunt arma noastră secretă — gagicile 
de la back-up! În special, Oleta — ea e diva noastră gospel, mi-a 
explicat Bennie. Ne fac pe toţi să dăm bine. Ne dau nouă, albilor, 
soul. 

Bennie a ciocănit în geam, iar fetele ne-au făcut cu mâna. 
Oleta i-a trimis şi o bezea. 

Prin încăperea principală erau împrăştiate diverse căni de 
cafea şi ambalaje de mâncare chinezească. Era foarte clar că toată 
lumea lucrase ceva vreme, cât o aşteptaseră pe Prinţesa Pop. Mai 
multe laptopuri erau conectate la placa principală de sunet şi 
peste tot erau miniclaviaturi. La câteva minute, se auzea fie un 
sunet săltăreţ, fie cineva care făcea un riff fain, dar totul 
provenea dintr-un calculator sau fusese înregistrat într-un fel sau 
altul. Din câte-mi dădeam seama, nimeni nu cânta la vreun 
instrument real. Am bănuit că Max era acolo doar pentru situaţii 
de urgenţă. 

Cel care răsucea şi ajusta sliderele şi butoanele de pe enorma 
placă de sunet era un tip super-serios, înalt şi slab, cu tenişi 
Converse roşii, jeanşi gri-deschis, o cămaşă gri şi o cravată 
neagră, subţire cât un creion. 

— Oameni buni, haideţi să finalizăm intrările voastre şi 
sintetizatoarele ca să pot să rulez premixul, a cerut el. Mai am 
încă o înregistrare după asta. 

Cei trei ingineri care lucrau cu el s-au pus imediat în mişcare. 

— Iar acesta este partenerul meu, Dr. K, mi-a zis Bennie. Nu e 
la fel de amabil ca mine. Şi nici la fel de talentat sau de chipeş. 

— Văd, am spus chicotind. 

Dr. K şi-a dat ochii peste cap şi a izbutit să schiţeze un zâmbet 
moale. 

— Haide, Bennie, a spus el, să trecem la treabă! 

— Mulţumesc pentru turul de prezentare, am spus. Nu vreau 
să vă încurc. Mă întorc singură sus, acolo unde sunt canapelele şi 
scaunele. 

Tipul mi-a făcut o plecăciune haioasă când am plecat. 

Tabitha cobora în timp ce eu urcam. M-am oprit şi-am 
îmbrăţişat-o, dar ea intrase deja în starea de fată dură şi nu părea 
să mai aibă nevoie de aşa ceva. S-a dus şi i s-a alăturat lui Dr. K, în 
faţa plăcii de sunet. Acesta i-a dat o pereche de căşti şi a părut s-o 


înveţe piesa care fusese deja scrisă şi pentru care linia melodică 
fusese deja înregistrată. 

— Nu merge aşa, am auzit-o spunând. 

Apoi, câteva clipe mai târziu: 

— Nu asta e ceea ce vreau să fac. 

Cei doi păreau să se certe. Dr. K încerca s-o convingă şi, cu 
toate că amândoi ar fi trebuit să cedeze câte puţin, din punctul 
meu de vedere, Tabitha părea că întotdeauna obținea ceea ce 
voia. Bennie intervenea din când în când, pe post de mediator, şi 
ca să calmeze spiritele. 

Sus de tot, lângă intrare, m-am aşezat lângă Max, care 
începuse să moţăie. Chiar în spatele nostru, lipită de perete, se 
afla masa de catering, care era încărcată cu fructe proaspete, 
sendvişuri, prăjiturele, un bar complet şi destule bomboane cât să 
umpli Dylans Candy Bar pentru o săptămână întreagă. Vorbesc 
serios, pe masa aia era mai multă mâncare decât la mine acasă şi 
aproape la fel de mult alcool. 

— OK, uite ce-o să fac, am auzit-o pe Tabitha zicând, când, în 
sfârşit, au părut să cadă de acord. 

Tabitha s-a ridicat în picioare, iar Bennie a condus-o la un 
separeu din interiorul încăperii de sticlă, care o despărţea astfel 
de cântăreţele de back-up. Care, toate, erau foarte amabile şi 
drăguţe, tratând-o pe Prinţesa Pop de parcă ar fi făcut parte din 
acelaşi grup. 

La semnalul lui Dr. K, Tabitha s-a apropiat de microfon, aşa 
cum o văzusem făcând în zeci de videoclipuri, şi a început să 
cânte. Dar vocea îi era subţire. Ba chiar şi falsă puţin. Nimic nu 
semăna cu vocea plină de intensitate pe care o auzisem până 
atunci. Adică, ştiam puşti din corul liceului meu şi mai văzusem şi 
mulţi alţii pe YouTube care cântau mai bine decât ea. Dr. K a 
oprit-o şi a rugat-o să încerce din nou. 

Am început să decojesc eticheta de pe sticla de apă în vreme ce 
Dr. K îi cerea să repete iar şi iar şi iar. Imaginea pe care mi-o 
formasem despre Tabitha Eden, cântăreaţa de forţă, cu voce 
puternică, care fraza şi atingea notele cu emoție, mi se năruia în 
faţa ochilor. 

— Deci, până acum, n-ai avut niciodată plăcerea de a o asculta 
pe Tabitha cântând? m-a întrebat Max, care era în spatele meu. 


Deci nu dormea şi probabil văzuse cât de şocată eram. N-am 
ştiut ce să spun. 

— De fapt, nu cântă mai rău decât celelalte... Katy sau Kesha, a 
continuat el. Sau Fergie. Ai văzut vreodată înregistrările alea de 
pe YouTube, cu Britney cu microfonul de scenă pornit? Am fost 
chitaristul ei principal în turneul ăla. 

— Şi cum... se îmbunătăţeşte vocea? l-am întrebat, fericită că 
Tabitha nu putea să ne audă. 

— Cu Auto-Tune -— un fel de chirurgie plastică pentru muzică. 
Şi, de obicei, Bennie are nişte sintetizatoare magice pe care le 
bagă şi totul sună mai bine. Dar până şi cântăreții buni n-ar putea 
niciodată să danseze în concerte fără Auto-Tune. 

Tabitha s-a uitat la mine, iar eu i-am zâmbit, de parcă totul ar 
fi fost în regulă. 

— Dar dacă toată lumea face asta, atunci ea de ce se simte aşa 
de prost? l-am întrebat. 

— N-ar trebui. Auto-Tune e ca un efect care-i permite să cânte. 
Ea doar urăşte show-biz-ul. Vreau să spun că lumea o munceşte 
din greu. Cred că le e teamă că, dacă se opreşte, o s-o ia razna. Şi- 
apoi Tabitha e un brand, toţi câştigă aşa de mulţi bani, deci de ce 
să se oprească? 

— Stai puţin, Tabitha, a zis Bennie. Am un sintetizator nou pe 
care vreau să-l încerci. 

Bennie şi-a conectat laptopul la consola principală şi Dr. K a 
apăsat câteva butoane. Tabitha a încuviinţat din cap şi a început 
să cânte, dar, de data asta, vocea căpătase substanţă şi se apropia 
mai mult de ceea ce ştiam eu din înregistrări. 

Pentru următoarea înregistrare, Dr. K le-a introdus şi pe 
cântăreţele de back-up. Aparent din nimic, Oleta a izbucnit într-o 
terță de gospel în crescendo, iar muzica parcă s-a trezit la viaţă 
prin acea infuzie de soul, cântecul a căpătat o emoție care, până 
atunci, îi lipsise. Fata asta adusese forţa emoţională care susţinea 
piesa şi ştia exact cum să-şi moduleze vocea ca să manipuleze 
melodia şi chiar ritmul. Încăperea era inundată de sunete - 
spumoase, contaminante, înnebunitor de dansante şi, brusc, 
tandre. Nici măcar Max nu se putea abţine să bată din picior. 
Apoi totul s-a oprit şi a reînceput de la capăt. 

Dr. K părea a fi perfecţionistul ţicnit, iar Bennie geniul creativ 


nebun. La fiecare secundă avea câte o idee nouă. De parcă toţi ar 
fi jonglat cu riff-uri, ritmuri şi sintetizatoare - nici urmă de 
instrumente reale, nici urmă de voci reale, cu excepţia celor din 
back-up. În final, piesa avea să poarte amprenta Tabithei. Şi 
oamenii, ca mine, aveau să creadă că totul îi aparţinea. 

Când Tabitha şi-a scos căştile şi a revenit în camera principală, 
Brit, recepţionista, i-a mai lăsat încă un pahar cu tequila. 

— Hei, băieţi, n-aveţi destul de la mine? i-a întrebat Prinţesa 
după un gât zdravăn. 

— Mai avem nevoie de o dublă, a anunţat-o Dr. K. 

Tabitha i-a întors cea mai bosumflată şi tristă faţă cu putinţă. 

— Haide, Tabby, vrem un hit, iubito! Ce ai azi mai important 
de făcut? s-a rugat de ea Bennie. 

Tabitha a dat peste cap restul paharului cu limonadă şi 
tequila. 

— Eu şi Lisbeth ar trebui să mergem la cumpărături, i-a 
răspuns ea, de parcă a merge la cumpărături era cel mai serios 
lucru din lume. 

Bennie a izbucnit în râs. 

— Fetiţa asta cheltuieşte banii înainte chiar să-i câştigăm! 

— Ei, termină, prostălăule mic! Dac-ai avea sânge-n tine, ai 
veni cu noi şi ţi-aş cumpăra nişte haine adevărate, în locul 
rahatului ăla Old Navy cu care eşti îmbrăcat. Dar ar trebui să 
cheltuim o parte din vastul tău câştig din drepturi de autor şi cu 
toţii ştim că eşti prea zgârcit pentru asta. 

— Ţi-a zis-o, a exclamat Dr. K şi a râs, pentru prima dată în 
acea zi. 

— OK, OK, recunosc când mi-am găsit naşul. O să tragem dubla 
cu Alieya, a zis Bennie şi latina cea scundă, fata de la back-up, ne- 
a făcut cu mâna. 

Tabitha părea să nu aibă nici o problemă cu faptul că altcineva 
avea să-i cânte melodia, înlocuind-o. 

— Dar hai să facem o înţelegere: dacă data viitoare Lisbeth o 
să fie şi ea aici, atunci chiar merg la cumpărături cu voi, a 
adăugat Bennie, cu un zâmbet care ştiam că era numai pentru 
mine. 

— Deci? Putem să plecăm? a întrebat Tabitha, aproape iritată. 

Bennie s-a uitat la producător. 


— Sigur, a răspuns el. Hai, valea de-aici! 

— Ka-ching, a zis Max. O altă interpretare pop plină de 
strălucire, o melodie super-cool şi un alt hit indubitabil. 

Din perspectiva mea, înşiruirea asta părea perfect adevărată. 

— O să-l informez pe şefu”, a spus Dr. K, întorcându-se la placa 
de sunet. 

— Da? Ei, atunci ai grijă să-l informezi şi-n legătură cu asta..., a 
zis Tabitha, cu degetul din mijloc ridicat. 

Toată lumea a dat din cap înțelegând la ce se referea. 

În timp ce Tabitha se pregătea de plecare, Bennie a urcat 
scările în goană şi mi-a întins cartea lui de vizită. 

— Hei, Lisbeth, uite numărul meu. Ştiu c-o să-ţi placă de mine, 
a adăugat el. 

Nu am putut să nu mă simt puţin stânjenită. 

Tabitha îmi făcea semn din uşa studioului să mă grăbesc. 

— Hai la cumpărături! a urlat ea din rărunchi, deci cu o voce 
mai puternică decât cea pe care o avusese pe parcursul întregii 
sesiuni de înregistrare. 
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— Întâi La Perla. Magazinul din SoHo, l-a însărcinat Tabitha pe 
Mocha, imediat ce-am sărit în limuzină. Tot timpul îmi pierd 
chiloţii, a adăugat ea chicotind. 

Mocha a ieşit cu limuzina în trafic şi a pornit spre SoHo. 

— Scumpa mea, i-am spus, cheia e să-i ţii pe tine până ajungi 
acasă. 

— Da, ar trebui să încerc sau poate să mi-i îndes în geantă. Dar 
uneori, pur şi simplu, n-am timp, mi-a răspuns ea, cu o ridicare 
din umeri, de parcă ar fi vorbit despre pierderea unor mănuşi, a 
unei eşarfe sau a unor ochelari de soare. 

Mocha a zâmbit în oglinda retrovizoare. Deci şoferii chiar aud 
totul. 

— Deci nu mă urăşti? m-a întrebat Prinţesa, întinzându-se în 
colţul limuzinei. 

— De ce te-aş urî? 

Mă întrebam cât mai puteam să îndur nesiguranța Tabithei, 
luând în considerare faptul că aveam de furcă şi cu propria mea 
nesiguranţă. 

— Ceea ce ai făcut a fost impresionant şi minunat. 

— Britney nu e deloc altfel, crede-mă. Am cântat cu ea o dată şi 
nu putea să îngâne o melodie nici dac-o tăiai. 

— Ah, da, aşa mi-a spus şi Max. 

— Ah! Serios? a sărit Tabitha, ridicând din sprâncene. Ei, 
presupun că el ştie cel mai bine. 

Speram că nu-i creasem o problemă lui Max. 

— Draga mea, sunt impresionată că poţi să lucrezi cu acei 
muzicieni atât de talentaţi. Întregul proces e uluitor, am adăugat, 
făcându-mi griji că varianta mea de Audrey suna puţin cam 
demodată. 

Tabitha a ridicat din umeri. Norul întunecat care o făcuse să 


fie atât de agitată se ridicase, acum că înregistrarea din studio 
rămăsese în urmă. 

Luând La Perla cu asalt, Tabitha a cumpărat chiloţi de şase mii 
de dolari — ca şi când ar fi cumpărat bomboane mentolate de la 
farmacie. Nu m-am putut abţine să mă minunez gândindu-mă 
câte rate la ipoteca de pe casă ar fi plătit mama din banii ei de 
chiloţi. 

Străbătând culoarele magazinului, am găsit o pereche de 
boxeri de damă, din tul elastic, care costau 140 de dolari. Am 
presupus că aceşti chiloţi magici, pe lângă că-i confereau 
purtătoarei beneficii vizibile, o înzestrau şi cu încredere în sine, 
romantism şi senzualitate, atribute care probabil că şi mie mi-ar 
fi prins bine. 

— Când ţi-ai cumpărat tu ultima dată lenjerie? m-a întrebat 
Tabitha. 

Nu observasem când apăruse în spatele meu. 

— Eu? Nu prea ţin cont la lucrurile astea, am zis. 

Da, o dată de la T.J. Maxx şi o dată când eu şi Jess fuseserăm la 
un magazin care vindea mostre — incursiunile astea contau? 

— Ei, şi de ce nu-ţi cumperi câte ceva? 

— Eu îmi păstrez lenjeria intimă, i-am răspuns, cu o privire 
dispreţuitoare şi cu speranţa că astfel discuţia avea să se încheie. 

— Spune-mi adevărul, Lisbeth! Tu eşti o mironosiţă? 

— Cum? Nu! 

Şocată, am avut nevoie de câteva clipe ca să realizez că, pentru 
Tabitha, devenisem un puzzle pe care trebuia să-l rezolve. Ştiam 
că faptul de a fi studiată nu putea să-i facă bine acelei Audrey din 
interiorul meu. 

— Păi, locuieşti cu bunica ta şi cu o asistentă. Asta aduce a trai 
de fată bătrână, mi-a explicat ea. 

— Buni e aşa o scumpă! Lucrurile nu stau deloc aşa. Ea..., am 
început, dar n-am putut să termin, într-atât de tulburată eram. 

— Mi se pare că nu prea ieşi în lume, a adăugat Tabitha. 

Hei, în ultimele trei săptămâni ieşisem de mai multe ori decât 
în toată viaţa mea de până atunci. Dar, într-adevăr, asta cam suna 
a fată bătrână. Gândeşte ca Audrey, gândeşte ca Audrey. În 
secunda aceea, le-am văzut pe cele două vânzătoare discutând 
una cu cealaltă şi uitându-se spre noi. M-am întrebat dacă nu 


stătusem prea mult în zona de lenjerie. M-am rugat ca 
vânzătoarele să ne întrerupă. 

— Pur şi simplu, consider că, atunci când omul e promiscuu, 
trebuie să fie retras şi discret, am răspuns într-un final. Spre 
deosebire de unele persoane pe care le cunoaştem. 

— Ah, nu ştiu la cine te referi, a râs Tabitha. Dar, ştii, eu nu 
cumpăr lenjerie pentru vreun tip... Vreau să spun că lenjeria asta 
minusculă şi sexy mă face să mă simt sigură pe mine şi vie. Hei, 
tu nu mergi la vernisajul ăla de artă cu ZK? Deci...? 

N-aş fi crezut că toată lumea cunoştea acea informaţie. 

Mintea mea se chinuia să formuleze un răspuns concis când, 
din fericire, am fost abordate de una dintre vânzătoare. Eu 
tineam încă în mână boxerii din dantelă, dar i-am abandonat 
instantaneu, dintr-un reflex născut în incursiunile cu Jess, când 
ne uitam la marfa din magazinele din care nu ne puteam permite 
nimic. 

— Domnişoară Eden? a început tânăra. Mă scuzaţi că vă 
deranjez, dar La Perla ar vrea să-i ofere un cadou însoţitoarei 
dumneavoastră şi ne întrebam dacă această piesă ar fi preferată. 
Desigur, sunteţi liberă să luaţi orice din magazin. 

— Nu, n-aş putea să fac asta, am răspuns, sperând că ochii nu- 
mi ieşiseră din orbite. 

Nu mai auzisem niciodată până atunci cuvintele „liberă să 
luaţi orice din magazin“. 

— De ce nu? a intervenit Tabitha. Eu sigur am cheltuit destul 
aici. 

— Orice prietenă a domnişoarei Eden..., a început vânzătoarea 
şi, peste doar câteva secunde, la ieşirea în stradă, ţineam în mână 
o punguţă albă şi drăgălaşă La Perla. 

— Acum trebuie să-ţi găsim un bărbat care să se asorteze cu 
chiloţii, a decis Tabitha, mulţumită de sine, când am părăsit 
magazinul. 

Următoarea noastră oprire a fost în Meatpacking District din 
Manhattan, care, de obicei, în blogurile de fashion pe care le 
citeam, era descris ca „acest Disney World al modei couture“, 
datorită numeroaselor avanposturi ale firmelor de fashion, 
precum Stella McCartney, Jeffrey, Alexander McQueen, Yigal 
Azroul şi multe altele, toate comasate pe patru străzi. 


În josul străzii, am intrat într-un boutique cool, în care cel mai 
ieftin produs de pe rafturi era un tricou simplu, din bumbac alb, 
care costa 400 de dolari. Poate că materialul îți mărea 
dimensiunea cupelor de la sutien sau IQ-ul. 

Apoi am ajuns la magazinul DVF - care mi-a plăcut la nebunie! 
Toate hainele de-acolo erau aşezate după culori. Peste tot vedeai 
valuri de auriu, roz şi fucsia — întregul spaţiu era o operă de artă, 
o altă capodoperă a lui Diane von Furstenberg. 

Uimitoare era însă amabilitatea vânzătorilor. Când eu şi Jess 
mergeam undeva, în orice magazin, angajaţii erau întotdeauna 
iritaţi. Păreau să-şi dea seama imediat că nu aveam să cumpărăm 
nimic. Şi, dacă voiau să fie răi, îi puneau pe agenţii de securitate 
să ne urmărească. Era uluitor cum o limuzină în faţa magazinului 
şi un nume celebru pe un card de plastic puteau să-ţi aducă 
atâtea extraservicii. Tabitha a plecat încărcată din ambele 
boutique-uri, iar Mocha a aruncat sacoşele în portbagaj. 

Nu o dată, am sesizat că Prinţesa Pop mă privea cu coada 
ochiului, suspicioasă. Îmi ieşise pur şi simplu din minte că 
Tabitha se aştepta să cumpăr şi eu ceva. Era cam ca atunci când tu 
nu bei nimic în barul în care toată lumea e criţă. Şi cine vrea să 
bea singur? Îmi făceam griji: cât timp mai puteam s-o ţin aşa? 

Revenind în limuzina confortabilă, Mocha ne-a dus în centru, 
iar Tabitha mi-a împărtăşit o parte din istoricul ei de shopping. 

— Am un stilist şi un personal shopper la Barneys de când 
aveam zece ani: pe Valerie, mi-a comunicat ea. Sunt foarte 
bucuroasă c-o s-o cunoşti. Când eram mică, pe ea o vedeam mai 
des decât pe mama. Pur şi simplu, parcă niciodată n-aveam 
destule haine, aşa că mă duceam la ea de multe ori. 

În ciuda substratului trist, Tabitha părea straniu de detaşată în 
legătură cu această poveste. 

Am râs şi eu împreună cu ea, dar, la drept vorbind, niciodată 
n-o văzusem pe Tabitha purtând o haină de două ori. Niciodată n- 
o văzusem fotografiată în aceeaşi rochie. În mod clar, conceptul ei 
de necesitate era diferit de cel al majorităţii oamenilor de pe 
planetă. 

— Deci, dacă mama ta nu-ţi era prin preajmă, cine a avut grijă 
de tine când erai mică? 

— Eu şi cardul meu bancar, mi-a răspuns Prinţesa şi a râs 


stânjenită. După ce tatăl meu vitreg a plecat, mama a suferit o 
cădere nervoasă de proporţii. Asta a fost cam în urmă cu trei soţi. 
A stat într-o clinică de dezintoxicare foarte mult timp şi l-a 
desemnat pe Robert tutorele meu, până când am împlinit 
optsprezece ani. Şi l-a pus să aibă grijă de contul meu. Toţi 
doctorii şi avocaţii au obligat-o să facă asta. Apoi Robert s-a numit 
singur managerul meu. Totul trebuie să fie semnat de el. El 
controlează toţi banii. A fost groaznic. 

Tabitha a tăcut uitându-se pe fereastră. Aveam o mie de 
întrebări, dar nu voiam să înceapă iar să plângă. Aşa că, tot restul 
drumului, am tăcut şi eu. 


La Barneys, Valerie era pregătită pentru noi. Scosese deja la 
vedere o colecţie întreagă pentru Tabitha, dar şi pentru mine. Era 
o femeie atrăgătoare, cu părul negru, în jur de cincizeci de ani şi 
cu un ten mediteranean. Era în acelaşi timp şi sofisticată, şi de 
modă veche. Extrem de atentă, emana căldură şi înţelegere. Şi îşi 
atingea, în mod constant, ochelarii cu rame care imitau carapacea 
de broască ţestoasă, fiind atârnaţi cu un lănţişor. Era simplu de 
priceput de ce Tabitha ţinea atât de mult la ea. 

Asistenta lui Valerie, Erica, ne-a adus pahare cu şampanie, în 
vreme ce noi ne desfăşuram mica paradă de modă în camera de 
probă. Mi-am adus aminte de ziua în care eu şi Jess am invadat 
şifonierul mamei ei şi i-am probat toate rochiile. Atât doar că 
acum ne aflam la Barneys, iar rochiile acestea costau o avere. 
După un pahar sau două de şampanie, amândouă ne 
relaxaserăm. 

— Oooh, aia ar arăta splendid pe tine, mi-a zis Tabitha, cu 
ochii la o rochie albastru-deschis, fără umeri. 

Valerie insista că s-ar fi potrivit perfect cu pielea mea. 

— Mulţumesc, am răspuns, aruncând o privire spre etichetă. 

Pentru 2.400 de dolari chiar trebuia să fie splendidă. La 
insistenţele Tabithei, am probat toate piesele pe care mi le 
pregătise Valerie: pantaloni evazaţi eleganţi, o rochie argintie 
care se mula pe trup şi pantofi stiletto din piele întoarsă albastră. 
Nu m-am putut abţine să adun preţurile în camera de probă, în 
timp ce asistenta lui Valerie a revenit cu alte pahare cu şampanie. 
Tocmai probasem haine în valoare de 37.000 de dolari. 


În vreme ce mă învârteam prin camera de probă îmbrăcată 
într-o bluză din şifon albastru, decorată cu mărgele şi cu nişte 
volanele superbe, Tabitha mi-a observat brăţara. Înainte să-mi 
dau seama ce se întâmpla, Prinţesa Pop îmi ridicase încheietura 
în lumină, ca să examineze bijuteria. 

— Ce neobişnuită e, a spus ea, răsucind brăţara în jurul mâinii. 
Deloc ostentativă, dar uimitoare. E din platină? 

— Da. 

Uitasem de brăţara bunicii. Mă obişnuisem deja să o port. 

—E aşa de misterioasă... exact ca tine, Lisbeth, a adăugat 
Tabitha zâmbind. 

— Sincer, scumpa mea, nu încerc să fiu misterioasă, i-am spus. 

— Ştiu. Pur şi simplu, eşti, a zis ea şi m-a îmbrăţişat. 

Începuse să-mi placă de Tabitha, în ciuda straniilor ei 
schimbări de dispoziţie şi nesiguranţei ei. Cumva, fata asta mă 
acceptase doar pentru cine eram. Asemenea unui copil, părea să 
nu ia în considerare posibilitatea unor motive ascunse. Între noi 
se dezvoltase cu-adevărat o prietenie. Enigmele legate de mama 
ei, singurătatea ei mă făceau să-mi doresc să am grijă de ea. 

Valerie era extraordinar de entuziasmată în privinţa unei 
rochii violet-deschis pe care i-o dăduse Tabithei s-o probeze, dar 
eu aveam dubii. Când Tabitha a ieşit îmbrăcată cu ea, mi-am dat 
seama că rochia nu i se potrivea absolut deloc. Nu pentru că nu ar 
fi putut să poarte culoarea aceea, ci pentru că nuanţa n-o prindea. 
E interesant pentru mine cum deseori oamenii nu ştiu ce culori îi 
avantajează. Presupun că băusem destulă şampanie şi mă 
simţeam suficient de confortabil în preajma Tabithei, astfel încât 
să las garda jos. Fără să ştiu de ce, am început să-mi spun părerea 
în legătură cu toate hainele. 

— E o rochie foarte frumoasă, dar poate ar trebui să te mai 
gândeşti dacă e potrivită pentru tine, am spus, presupunând că 
Valerie nu putea să mă audă. 

Tabitha s-a uitat la mine surprinsă. Dădea impresia că era 
tulburată de faptul că exista cineva care o putea pune la îndoială 
pe Valerie, ceea ce explica unele dintre alegerile vestimentare 
mai puţin sofisticate cu care apăruse în fotografii postate pe 
bloguri mondene. 

— Ce vrei să spui? 


După încă o gură de şampanie, m-am gândit să merg până la 
capăt. 

— Violetul-deschis nu e chiar culoarea ta, iar rochia ţi se 
retează exact peste bust şi astfel nu este deloc în avantajul siluetei 
tale, am concluzionat. 

Când am surprins expresia alarmată a Tabithei, am realizat că 
Valerie era chiar în spatele meu şi imediat mi-am regretat 
cuvintele. 

M-am întors către Valerie ca să-mi cer scuze. 

— Îmi pare extrem de rău. Sunt convinsă că tu ştii mai bine, 
am spus şi m-am pregătit pentru un discurs dojenitor. 

Valerie părea să încerce să-şi revină. Am realizat atunci că, 
având un personal shopper încă de la vârsta de zece ani, iar 
mama ei nefiindu-i alături, Tabitha probabil nu mai fusese atentă 
la propriul look de o bucată bună de timp. Valerie era singurul ei 
sprijin, consiliera ei de încredere şi, cu siguranţă, eu nu avusesem 
intenţia să mă interpun între ele. Am văzut cum Valerie şi-a pus 
pe nas mult-iubiţii ei ochelari şi a reexaminat rochia. 

— Are dreptate, Tabitha, a spus ea după câteva clipe. Nu ştiu 
de ce n-am văzut asta până acum. 

Tabitha s-a înseninat. 

— Prietena ta, Lisbeth, este foarte perspicace, a continuat ea. 
Mai ai şi alte sugestii? 

— Păi, te deranjează dacă mai adaug ceva? 

Am aşteptat o încuviinţare din cap din partea lui Valerie. 

— Ai putea să încerci să combini mai des hainele. De pildă, 
bluza asta Dolce & Gabbana cu piesa asta, am spus, luând o fustă 
vintage, de pe o masă alăturată, care făcea parte din 
aranjamentul de vitrină care tocmai atunci era pregătit. 

Nu-mi venea să cred că mă comportam ca un expert. Era aşa 
de distractiv să mânuiesc hainele alea şi să mă joc cu ele. 

— Mă bucur să te văd cu o prietenă atât de inteligentă şi de 
sensibilă, i-a spus Valerie Tabithei. Şi care are un simţ estetic atât 
de fantastic. 

Instinctiv, Prinţesa Pop a strălucit de mândrie, de parcă ea ar 
fi fost lăudată. 

— Într-adevăr, ai un gust incredibil, a spus ea uşurată că 
Valerie îmi dăduse binecuvântarea. Pur şi simplu, vezi lucrurile şi 


le pui cap la cap. Nici nu-i de mirare că blogul tău de fashion e 
atât de incredibil. 

— Blog de fashion? a întrebat Valerie. 

— Da, Valerie, Lisbeth este persoana din spatele blogului 
Luminile Reflectoarelor, i-a explicat Tabitha. Isak Guerrere îl 
adoră. 

— Îmi cer scuze, n-am mai auzit de el până acum, dar trebuie 
să recunosc că sunt uimită. Însă cu siguranţă am să îl caut. 

— Mulţumesc, am spus. 

— Şi am să scriu o notă celor de la departamentul de 
marketing să-ţi trimită nişte mostre pentru recenzii, a adăugat ea 
şi şi-a notat ceva pe o hârtie. Nu se ştie, dar s-ar putea chiar să te 
solicite să ne oferi consultaţii. 

Să ofer consultaţii? Eu? Hmmm, nu puteam decât să sper. 

Câteva clipe mai târziu, Tabitha a apărut în faţa oglinzii într-o 
salopetă verde-jad şi cu nişte cizme până la genunchi. 

— Deci? Ce-ţi cumperi? m-a întrebat, privindu-şi şoldurile în 
oglindă. Neapărat trebuie să-ţi iei rochia argintie. Nu te las să 
pleci din magazin fără ea. 

— Nu sunt sigură, am spus, chinuindu-mă să găsesc o scuză pe 
care Tabitha s-o creadă, ceva în afară de „n-am decât treizeci şi 
şapte de dolari în portofel, iar cardurile mele de credit n-ar putea 
să plătească lucrurile astea şi dacă n-ar fi complet goale“. 

M-am îmbujorat, jenată că tehnica preumblării fără să cumpăr 
nimic nu mai putea să mă salveze. 

— Şi neapărat trebuie să-ţi iei pantofii ăştia. 

Când Valerie s-a întors să ia hainele Tabithei, Prinţesa a 
anunţat-o simplu: 

— Le iau pe toate. Fireşte, fără rochia violet-deschis. 

Şi m-a salutat din cap. 

Apoi Valerie s-a întors spre mine, așteptând să-i comunic 
alegerile mele. Eu nu mai aveam glas. Iar ele aşteptau un răspuns. 

— Lisbeth îşi ia rochia argintie şi pantofii cu toc cu imprimeu 
de leopard, a sărit Tabitha. 

Valerie a luat repede rochia şi încălţările din cabina de probă 
şi le-a dus la casă. Tabitha s-a schimbat în hainele cu care venise 
şi s-a dus şi ea la casă, să plătească. 

Cum puteam să ies din situaţia asta? M-am străduit să găsesc 


măcar schiţa unei strategii. Mi-am aşezat geanta pe blatul mesei, 
am început să scotocesc prin ea şi-atunci mi-a venit o idee. 

— Era aici acum o secundă, am zis, suficient de tare ca Tabitha 
să mă audă. 

Apoi am întors spre ea o privire disperată. 

— Fir-ar să fie, am spus, cotrobăind prin geantă. A dispărut! 

Valerie nu înţelegea ce se întâmplă. Dar mi-a văzut disperarea. 

— Nu-mi găsesc portofelul! am exclamat. 

— L-ai rătăcit pe undeva pe-aici? m-a întrebat ea. 

— Nu cred, am răspuns, mimând supărarea. Sunt sigură că 
mai devreme îl aveam. 

Începusem să mă ambalez aşa de tare, că până şi eu am crezut 
c-aveam să izbucnesc în plâns. 

— Eşti bine? m-a întrebat Tabitha. 

— Crezi c-ar putea să-ţi fi fost furat? a intervenit Valerie. 

— Pur şi simplu, nu ştiu, am zis. Nu e vorba de bani sau de 
carduri, dar portofelul era un cadou. 

În timpul ăsta, atât cotrobăisem prin geantă încât, inevitabil, 
dădusem şi peste portofel, dar informaţia asta o păstrasem doar 
pentru mine. 

— Păi, dă-mi voie să chem imediat paza, a decis Valerie. 

Şi s-a întors să ia un telefon din apropiere. 

— Mă simt atât de jenată. Nu vreau să inoportunez pe nimeni, 
am spus. Eram sigură că l-am luat azi-dimineaţă, dar poate că 
atunci când am schimbat geanta? Sau poate l-am scăpat la studio? 
Nu e nevoie să-i deranjăm pe cei de la pază. 

— ÎI sun pe Mocha să verifice la studio, a zis Tabitha. 

— Nu e nici o problemă, draga mea. Cei de la pază vor veni 
într-o clipă. Până atunci, Erica...? Te rog să verifici peste tot, a zis 
Valerie, iar asistenta ei, Erica, a început să verifice cu râvnă 
fiecare colţ al camerei de probă în căutarea portofelului pe care 
nu avea să-l găsească niciodată. 

— Poate că ar fi cel mai bine, dacă nu vă deranjează, să-mi 
păstraţi lucrurile astea, iar eu să revin mai târziu. 

— Fireşte, mi-a răspuns Valerie. 

Ah, în sfârşit, planul meu funcţionase! Şi nimeni nu păţise 
nimic. 

— Nu, nu, nu-ţi face griji, a insistat Tabitha relaxată. Trece-le 


în contul meu. 

Înhh, asta era mult mai rău. 

— Ah, nu, nu trebuie, am sărit, smulgând pantofii şi rochia 
argintie de pe masă. 

Tabitha a ridicat din umeri. 

— Nu-i mare lucru. 

Valerie a întins mâinile după rochie şi încălțări. Mă simţeam 
ca o căprioară surprinsă de farurile unei maşini. După câteva 
secunde agonizante, i le-am înmânat. Era atât de nedrept - două 
împotriva uneia singure. 

— Promit să-ţi dau banii înapoi, am spus şi mi-am muşcat 
limba, pur şi simplu. 

Din clipa în care cuvintele alea mi-au zburat de pe buze, mi- 
am dorit să fi putut să le fi înghiţit la loc. Numai o persoană 
săracă îşi face griji când prietena ei îi cumpără ceva, din cauză că 
ea nu are bani lichizi asupra ei. Bogătaşii, pur şi simplu, nu-şi fac 
probleme din astfel de motive. Mă dădusem de gol. Ce dezastru! 
Tabitha m-a privit neliniştită. Iar eu nu vedeam nici o cale de 
scăpare. Mi-am compus cea mai tristă faţă cu putinţă, sperând să- 
i distrag atenţia. 

— Lisbeth, e-n regulă. Sunt convinsă c-o să-ţi găsim portofelul, 
mi-a zis ea. Şi dacă nu le pot cumpăra prietenelor mele câte ceva, 
atunci la ce bun mai sunt toţi banii? Sunt sigură că, într-o zi, o să- 
mi întorci serviciul. 

— Valerie, trece-le prin casă! 

— Nu trebuie, am insistat. 

— Nu fi prostuţă, mi-a zis Tabitha. E o nimica toată. 

E o nimica toată, m-am gândit. Sunt cinci mii de dolari. 
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Lăsând în urmă şarada portofelului, eu şi Tabitha am putut să 
ne relaxăm. Prinţesa a părut să uite imediat faux pas-ul meu, iar 
eu m-am eliberat de apăsarea faptului că nu cumpăram nimic. 
Acum cântăreaţa putea să treacă la cheltuielile serioase, pe Fifth 
Avenue. 

Pe parcursul maratonului de shopping cu Tabitha, am 
descoperit un aspect al acestei îndeletniciri de a cărui existenţă 
nu ştiam - shoptailing-ul, adică arta de a face cumpărături în 
timp ce te desfeţi cu numeroase cocktailuri. Uitaţi de Mic dejun la 
Tiffany - gândiţi-vă la Şampanie la Versace. Barneys nu fusese 
decât începutul. Bazaţi-vă pe Tabitha să descopere cât de dispuşi 
erau comercianții să-şi îmbibe clienţii cu şampanie şi martiniuri, 
ca să le lubrifieze dorinţele de cumpărături. Şi nu vorbim despre 
gloata standard, alcătuită din cetăţeni ai Jersey-ului, care se 
târăsc beţi prin mall. Tabitha se aruncase într-o adevărată 
frenezie a achiziţiilor şi a băutului încât, în mod cert, la un 
moment dat, avea să se trezească din coma shoppingului şi să se 
întrebe de ce cumpărase toate lucrurile alea. Pe de altă parte, 
dulapul ei probabil că deja dădea pe-afară de tone de achiziţii 
despre care cântăreaţa n-avea habar de unde sau de ce le făcuse. 

Eu am zâmbit şi-am refuzat să beau. În plus, găsisem o cale 
mult mai bună de a mă binedispune. În timp ce ne preumblam 
prin magazinele Fendi şi Cartier şi apoi prin Prada şi Gucci, am 
încetat să-mi mai fac griji din pricina cardurilor mele de credit 
lipsite de valoare. Nu puteam să cumpăr nici măcar hainele cu 
care erau îmbrăcate vânzătoarele, dar puteam să fur starea de 
pură nirvana sub luminile strălucitoare ale magazinelor 
impresionante de pe Fifth Avenue. 

Ţopăiam printre grămezile de haine, artistic etalate -— fiecare 
un exemplu al muncii celor mai incredibili designeri şi meşteri 


din lume. Întreaga istorie a civilizaţiei occidentale era cusută în 
fiecare împunsătură de ac şi lustruită în fiecare bijuterie, 
umplând astfel fiecare încăpere. 

Am adoptat o atitudine demnă şi rezervată, ca un colecţionar 
plin de discernământ, care nu se coboară până la a achiziţiona. 
Acestea erau locuri „în care nimic rău nu ţi se poate întâmpla“, 
după cum spunea Audrey în Mic dejun la Tiffany, leacul perfect 
pentru agitaţiile roşii, pentru răutăţile galbene, pentru tristeţea 
cea albastră şi toate celelalte chestii care te făceau să-ţi smulgi 
părul din cap. Până şi manechinele neprietenoase păreau a fi 
nişte gardieni binevoitori. 

Judecând după aceste magazine, lumea era un loc inteligent, 
de un superb bun gust, unde nici un detaliu nu era prea 
insignifiant ca să nu merite să fie rafinat. Aici designerii şi 
meşterii infuzau nişte biete veşminte de fiecare zi - o cămaşă, o 
fustă, o pereche de balerini - cu creativitate şi perfecţiune. În 
vreme ce prietena mea, Tabitha, cumpăra magazinele en-gros şi 
dădea peste cap cocktailurile, eu pluteam în extazul terapeutic al 
comerțului en detail. Nimeni, în afară de mine, nu ştia că 
portofelul îmi era gol. 

Magazinul D&G de pe Fifth Avenue era o minunăţie. 
Vânzătorii aranjau până şi umeraşele lăsând între ele spaţii egale. 
Aflasem de la Jess cât de îndrăzneţe şi de minunat structurate 
erau hainele lor şi, de asemenea, postasem pe blog o mică 
recenzie despre cămaşa lor de mătase, Le Smoking. O pereche de 
pantofi stiletto bej, cu vârful decupat, stropiţi cu un maro- 
ciocolată şi cu borduri aurii mă fascinau. La toate toaletele mele 
Designer X, pantofii erau elementul lipsă, pe care încă îl mai 
căutam. 

Tabitha a observat-o pe managera magazinului, care, în timp 
ce noi ne pregăteam de plecare, discuta cu angajaţii ei. O femeie 
ceva mai în vârstă şi mai bine îmbrăcată li s-a alăturat. Cu toţii 
vorbeau pe un ton scăzut. 

— Lisbeth, e foarte ciudat, mi-a zis ea. Dar cred că vorbesc 
despre tine. 

Imediat m-a cuprins paranoia. 

— De ce Dumnezeu să vorbească despre mine? am spus, 
mimând nonşalanţa. 


Tabitha a chicotit. Am presupus că situaţia i se părea 
amuzantă, fiindcă, în mod obişnuit, oamenii vorbeau despre ea — 
în fond, ea era vedeta. 

— Probabil cred că vrei să scrii o recenzie despre magazin, mi- 
a şoptit ea. 

— De ce? Vreau să spun: cum ar putea...? 

— Habar n-ai, nu-i aşa? Nu-ţi dai seama că postările tale au 
fost distribuite peste tot? Până şi fanii mei întreabă de tine. Şi au 
în jur de doisprezece ani. 

Tabitha zâmbea atât de larg, încât am realizat că, în mintea ei, 
asocierea cu blogul meu îi aducea un respect deosebit. Dacă 
oamenii ar fi ştiut că eram un nimeni prăpădit din South End, s-ar 
fi răzgândit instantaneu. 

— Ei, asta e chiar flatant, dar nici o secundă n-am avut intenţia 
să creez atâta agitaţie, am spus. 

— Presupun că nu strică nici faptul că, pe Internet, au apărut 
poze cu noi, împreună, a adăugat Prinţesa. 

Când femeia mai în vârstă a pornit să se îndrepte spre noi, n- 
am putut să nu-i remarc pantofii. Erau o pereche de stiletto înalţi 
până la cer şi cu imprimeu de leopard, dar pasul individei era 
ferm de parcă ar fi fost încălţată cu bocanci militari. 

— Mă scuzaţi? a zis tipa. Sper să nu greşesc, dar nu cumva 
dumneavoastră sunteţi Lisbeth Dulac? 

— Sigur că ea e, a sărit Tabitha, care se ameţise zdravăn. 

— Ei bine, eu sunt şefa departamentului de marketing al 
magazinului Dolce & Gabbana. Suntem cei mai mari fani ai 
blogului dumneavoastră. 

Femeia a aşteptat să-i spun ceva, dar eu amuţisem. Privind 
retrospectiv, am realizat că tipa mi-a interpretat tăcerea ca pe o 
atitudine neprietenoasă. 

— Ei bine, a continuat ea, după câteva clipe care mie mi-au 
părut o veşnicie, am dori să vă oferim nişte mostre din colecţia 
nouă. 

Şi, cu o pocnitură din degete, tipa i-a făcut semn directoarei de 
magazin, care aştepta atentă undeva în spate. Instantaneu, o 
armată de vânzători a adus şase sacoşe pline cu cele mai noi genţi 
D&G. 

În timp ce eu stăteam acolo, mută, toată lumea aştepta să spun 


ceva. Tabitha m-a lovit uşor şi-atunci am clipit. 

— Ştiu că un critic de integritatea dumneavoastră poate să nu 
accepte cadouri, a continuat femeia, plină de hotărâre, de parcă 
ar fi susţinut o prezentare în faţa CEO-ului unei organizaţii 
importante, aşa că, desigur, vom fi încântați să recuperăm 
produsele după ce veţi fi avut ocazia să le studiaţi. 

— Vai, vă mulţumesc, am izbutit să bolborosesc. 

Individa a părut extrem de uşurată că rupsesem tăcerea. 

— Asta e absolut minunat, a exclamat ea şi mi-a întins o carte 
de vizită D&G, în negru şi auriu. Dacă aveţi vreo întrebare sau 
consideraţi că aţi dori să păstraţi vreuna dintre genţi, vă rog să nu 
ezitaţi să îmi telefonaţi. Vă putem ajuta să ajungeţi la maşină? 

În timp ce armata de vânzători ne-a luat pe sus şi ne-a scos din 
magazin pe noi şi prada noastră, am văzut-o pe femeia cu pantofi 
de leopard aruncându-i o privire directoarei, care a clătinat din 
cap, plină de convingere, închizând telefonul. La momentul acela, 
scena mi s-a părut bizară. Nu ştiu de ce, dar m-am întrebat pe 
cine sunaseră. Am trecut însă prin uşa rotativă, neavând nici cea 
mai vagă idee ce ne aştepta afară. 

Pentru scurt timp, mi s-a părut că eram în mijlocul unei 
filmări TMZ. Zece sau chiar mai mulţi bărbaţi bine făcuţi, 
îmbrăcaţi în haine de piele şi înarmaţi cu aparate de fotografiat, 
s-au revărsat din mai multe maşini, care s-au oprit brusc pe 
marginea  trotuarului. Tipii strigau şi ne făceau poze, 
comportându-se ca nişte rechini devoratori de peşti Guppy. 
Iniţial, m-am bucurat că toată lumea se agita aşa de tare, dar 
curând starea de spirit mi s-a schimbat. Când gloata de paparazzi 
ne-a atacat, ne-am trezit într-o situaţie echivalentă cu un accident 
de maşină derulat cu încetinitorul. 

— Liniştiţi-vă! Băieți, liniştiţi-vă, a spus Tabitha calmă. 

Încă şi mai mulţi fotografi o imortalizau. Am bănuit că 
Prinţesa era obişnuită cu ei. M-am întrebat unde era Mocha. 

— Hei, Tabitha, ce-ai mai făcut? i-a strigat unul dintre 
fotografi, de parcă s-ar fi cunoscut personal. 

— Cântă-ne, Tabitha, i-a cerut un altul. 

— Lăsaţi-mă-n pace, le-a răspuns ea. 

Un grup de turişti s-a strâns în apropiere şi, printre bliţuri, 1l- 
am văzut pe Chase, care stătea cu o echipă peste drum, în faţa 


magazinului Harry Winston. Oare şi el avea să se repeadă asupra 
noastră? În fond, era unul dintre ei. Când l-am văzut pe Mocha 
făcându-şi loc cu agresivitate prin mulţimea aceea densă, am 
ridicat una dintre sacoşele D&G ca să-mi acopăr faţa. 

— Hei, Tabby, cine e noua ta prietenă? a întrebat un tip şi eu 
m-am întrebat ce voia să spună cu asta. 

Bliţul unui aparat foto mi s-a declanşat aproape direct în ochi 
şi-atunci am început să mă panichez. 

— Înapoi! am auzit-o pe Tabitha zicând. 

M-am temut ca Prinţesa, furioasă şi beată, să nu pocnească pe 
cineva. Amândouă eram împinse, atacate şi încolţite. Nu aveam 
nici o scăpare. Faptul de a fi fotografiate părea acum lipsit de 
importanţă. Prin minte mi-a trecut ideea că directoarea de 
marketing cu pantofi stiletto pusese la cale întreaga scenă ca să 
obţină acele fotografii, indiferent dacă aveam sau nu să scriu 
vreo recenzie despre genţile ei. 

— Domnişoară Eden, doar ne facem meseria, a strigat cineva. 

În întunericul de afară, sclipirile de lumină erau ameţitoare, 
ca un stroboscop, iar eu simţeam că-mi pierdeam echilibrul. 

Când unul dintre cei mai zdraveni fotografi s-a postat direct în 
faţa mea, gata să-şi declanşeze bliţul, am înşfăcat una dintre 
sacoşele D&G ca să-mi apăr ochii. Tipul m-a prins de braţ, a tras 
sacoşa în jos şi mi-a îndesat aparatul de fotografiat în nas. Bliţul 
m-a paralizat şi m-am împiedicat. Înainte să mă prăbuşesc, 
ultimul lucru văzut a fost trotuarul. 

Dar nu s-a întâmplat nimic. 

Când am deschis ochii, m-am trezit uitându-mă la Chase. Care 
mă ridicase de jos. În haosul ăla, nici măcar nu-l văzusem 
strecurându-se printre oameni. Fără urmă de ceremonie, 
cameramanul m-a readus la verticală, în timp ce unul dintre 
membrii echipei lui ţinea în sus un soi de carton alb, uriaş - una 
din plăcile acelea de mari dimensiuni, din spumă, care se folosesc 
la filmări - ca să ne protejeze şi să ne ofere spaţiul necesar ca să 
ne revenim. 

Paparazzo a încercat să se strecoare pe lângă, însă Mocha 
izbutise, în sfârşit, să-şi facă loc şi stătea acum de pază. Părea gata 
să împartă pumni. Chase s-a aşezat în faţa mea şi a Tabithei când 
colegii lui au luat panoul acela alb. 


— Frate, ne strici poza, i-a zis unul dintre bărbaţi. 

— Ăsta e interviul meu, i-a răspuns Chase şi, cu toate că arăta 
ca un ţânţar prin comparaţie cu matahalele de fotografi, nu 
dădea impresia că blufa. 

— Cine dracu eşti tu? a întrebat un alt fotograf, în timp ce 
Mocha începuse să-i pună pe fugă. 

— Te iubesc, Tabitha, a zis zdrahonul când a plecat. 

De parc-ar fi fost adevărat. Chase şi echipa lui au prins să-şi 
strângă echipamentele. 

— Mulţam, Chase, i-am spus jenată, străduindu-mă să mă 
adun. 

— Te-am mai văzut, i s-a adresat Tabitha suspicioasă. 

— Sunt cameraman. Lucrez pentru Lux. 

Chase mi-a făcut, conspirativ, cu ochiul. 

— Am vrut doar să mă asigur că sunteţi în regulă. Trebuie să 
mă întorc la filmarea de vizavi. 

Telefonul i-a bâzâit. 

— Rahat. Aici, acum? 

Chase şi-a ridicat privirea şi atunci i-am văzut expresia uluită. 
Şi la ce se uita — la Dahlia Rothenberg şi la alaiul acesteia, 
apropiindu-se de noi. 

Dahlia purta o fustă bej strâmtă, tocuri înalte şi o bluză 
transparentă pe sub un sacou boyfriend YSL - totul urla bani, 
putere şi sex, pe aceeaşi respiraţie. Un machior se chinuia s-o 
prindă din urmă. În timp ce Dahlia se deplasa spre noi cu paşi 
mari şi eleganti, i-am văzut gura schimonosindu-se într-un surâs 
malefic. Mi-a venit s-o rup la fugă. 

— Lisbeth, mă bucur să te văd, a zis Dahlia, pornind atacul, cu 
flăcări în ochi. Te cobori la a-ţi petrece timpul cu micuța noastră 
Tabby? 

Chase a sărit să-şi toarne cenuşă-n cap. 

— Îmi cer scuze, domnişoară Rothenberg. Tocmai ne 
instalaserăm pentru dumneavoastră, când am văzut... 

Dar Dahlia a trecut pe lângă el, fără măcar să-l privească. 

— Tabby, mă bucur să văd că ai şi tu parte de puţină clasă, că- 
ncerci să-ţi cumperi ceva de bun gust, în locul costumaţiilor alea 
de curvă pe care le porţi de obicei. 

Misterios de tăcută, Tabitha părea că se lăsa uşor intimidată de 


Dahlia. Pe de altă parte, Dahlia lăsa pe toată lumea mută, iar 
satisfacția i se citea pe chip. Abia trecuserăm prin nebunia aia şi, 
cu toate astea, tipa izbutea să ne facă să ne dorim să-i cerem 
scuze. Din motive care-mi erau neclare şi fără să mă 
caracterizeze, m-am simţit obligată să-i ţin piept pentru noi toţi. 

Am tras adânc aer în piept şi m-am străduit să invoc varianta 
cea mai flamboaiantă a lui Holly Golightly. 

— Îmi pare foarte rău, Dahlia, am început. Tocmai ce-am 
trecut printr-o situaţie înfiorătoare la Dolce& Gabbana. Mă tem că 
n-a fost deloc „dolce“. 

Apoi, apelând la franceza caraghioasă a lui Holly Golightly: 

— Întreaga mizanscenă a fost tres fou, dar nimic n-a fost mai 
fou decât acest mic dezastru cu paparazzi. Te rog să ne accepţi 
scuzele pentru întârziere. 

Dahlia era uluită. Fie era şocată de coloana mea vertebrală, fie 
era ofensată de franceza mea chinuită sau, pur şi simplu, gândea 
că sunt nebună de legat. Dar cui îi păsa? Presupun că, atunci când 
n-ai nimic de pierdut, ai totul de câştigat. În fond, nu eram decât o 
fată din Jersey. Îmi dădusem seama că mica noastră confruntare 
de pe Fifth Avenue era, în esenţă, aceeaşi conversaţie plină de 
venin care se purta în vestiarul fetelor de la liceul Montclair, atât 
doar că noi eram îmbrăcate cu haine mai bune. 

Dahlia m-a săgetat cu privirea vreme îndelungată. Probabil 
spera ca, până la urmă, să mă vaporizez. Dacă n-aş fi bătut câmpii 
în cel mai caraghios mod, bănuiesc că exact asta aş fi păţit. Dar, în 
această cea mai ciudată zi a vieţii mele, aveam ceva ce nu cred că 
mai avusesem până atunci — îndrăzneală. De ce mama naibii nu?, 
m-am gândit. Îmi venea să fac semnul coarnelor şi să dansez în 
jurul curului ei prăpădit ca un jucător de fotbal american care a 
ajuns până în capătul terenului. 

— Ei, mulţumesc, Lisbeth, a zis ea în cele din urmă, 
recăpătându-şi calmul. Chase, haide! Mai am doar câteva clipe la 
dispoziţie, altfel va trebui să reprogramăm totul. 

Şi Dahlia s-a răsucit pe călcâie şi a pornit-o înapoi, către Harry 
Winston, aşteptând, cu stângăcie, să traverseze strada, cu Chase 
urmând-o obedient. 

Tabitha părea ameţită când ne-am prăbuşit în limuzină şi am 
luat-o spre „casă“, adică spre East Seventy-seventh Street. Ne-am 


cufundat în fotoliile din piele neagră, iar Tabitha s-a uitat la mine 
cu o privire admirativă, după cum mi s-a părut. Pentru o clipă, m- 
am simţit ca sora mai mare pe care n-o avusesem niciodată. Când 
Mocha a ajuns în faţa hotelului Mark, nu mi-am mai făcut griji 
din cauza adresei false şi i-am zis să mă lase lângă intrarea în hol. 
Şoferul, ajutat de tânărul portar al hotelului, mi-a pus înăuntru 
sacoşele D&G. Tabitha abia dacă mi-a sesizat plecarea - oricum 
era destul de mahmură. 

Şi-aşa am rămas, cu toate acele genţi, stând în mijlocul holului 
din hotelul Mark. N-aveam habar unde-ar fi trebuit să mă duc sau 
ce să fac. Nu simţeam decât dezgust pentru managerul de la D&G 
şi pentru genţile alea, care probabil că valorau mii de dolari. M- 
am gândit întâi să le mărit pe eBay. Apoi mi-am amintit de cartea 
de vizită în negru şi auriu din propria mea geantă şi o idee mi-a 
răsărit în minte. M-am ridicat în picioare şi portarul cel atent a 
fugit imediat către mine. 

— Pot să vă ajut? m-a întrebat el. 

— Poţi să-mi recuperezi un obiect pe care l-am lăsat la 
Concierge? l-am întrebat, dându-i biletul. Şi, dacă eşti amabil, te- 
aş mai ruga să telefonezi la numărul de pe cartea asta de vizită şi 
să ceri să vină să ridice aceste genţi. Ţi-aş fi foarte 
recunoscătoare. 

— Desigur, mi-a răspuns omul. 

I-am zâmbit în semn de mulţumire, iar el şi-a ridicat chipiul. 

Am ieşit pe uşă cu sacoşica albă La Perla şi cu geanta mea cu 
haine şi m-am îndreptat spre casă simţindu-mă de milioane. 
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Odată, când eram în clasa a VII-a, am participat la vernisajul 
unei expoziţii de artă în liceul meu din South End Montclair. 
Picturile şi desenele fuseseră atârnate până sus, la tavanul 
holului de la intrarea în şcoală. Pentru o singură seară. Cred că s- 
au servit şi sucuri şi Coca-Cola. Copiii care erau buni la desen se 
umflau în pene de-atâta importanţă. Unii dintre ei erau destul de 
talentaţi. Un tip a făcut o serie de picturi din puncte care erau 
aproape ca nişte iluzii optice, nişte viziuni eterice ale raiului pe 
care le-a numit Schimbare, Pierdere, Memorie şi Ajutoare. Apoi a 
fost o fată, specializată în animale ucise de maşini pe şosele — în 
majoritate, căprioare şi iepuri. Uneori înrăma chiar creatura 
storcită alături de fotografia în cauză. Nu ştiu sigur care era 
mesajul pe care voia să-l transmită, dar, după o vreme, în spaţiul 
respectiv a început să miroasă destul de urât. Asta consideram eu 
că era un vernisaj de expoziţie de artă. 

Greşit. 

De fapt, nu mai fusesem niciodată la un vernisaj de expoziţie 
de artă. Închipuiţi-vă un amestec de modă, celebrităţi şi glamour 
- un „vernisaj Schnabel“, la Mary Boone Gallery din Chelsea, 
semăna mai curând cu o premieră hollywoodiană. 

El Schnabel, cum îl numea ZK, era măreţul artist Julian 
Schnabel - după cum am descoperit într-o postare a Invitatului 
unui Invitat. Provocatorul artistic de şaizeci şi ceva de ani, cu 
barbă şi piept lat, era celebru pentru că picta cu cioburi ceramice 
pe pânze gigantice şi pentru că făcea filme artistice, care nu 
izbuteau să ajungă şi la cinematograful Clearview Clairidge, de 
lângă mine. Referindu-ne la capitolul modă, omul apărea la 
vernisaje în pijama şi papuci şi cu ochelari de soare cu lentile 
galbene - semăna cu un individ fără adăpost, care-şi face praf 
câştigul de la Loto. El Schnabel era de asemenea şi naşul lui ZK. 


Domnul Chiloţi ne-a trecut fără nici un efort printre şirurile de 
oameni care aşteptau afară şi care se holbau la noi atraşi de 
imaginea de bogăţie şi statut boho-şic ca nişte căprioare surprinse 
de farurile unui camion aflat în plină viteză. Vernisajele de artă 
erau o provocare până şi pentru fanii cei mai înfocaţi ai 
vedetelor, fiindcă superstarurile invitate tindeau să fie mai bine 
deghizate şi mai secretoase. Am trecut în grabă pe lângă 
gemenele Olsen, spioanele în trench-uri venite din Regatul 
Anorexiei. 

Ţinându-mă de braţul lui, m-am mulţumit să fiu dusă pur şi 
simplu pe sus de mişcările graţioase ale lui ZK, care îşi croia drum 
cu multă pricepere prin galeria ce stătea să dea pe-afară de 
oaspeţi. 

Înăuntru, nume cu anvergură erau presărate generos prin 
mulțimea care te strivea. Inima mi-a stat în loc când am trecut pe 
lângă James Franco, care purta o căciulă tricotată de hipster şi 
ținea în mână un pahar de plastic cu vin alb. Până şi Courtney 
Love se chinuia să ajungă în galeria principală. Se îndesase într-o 
rochie albă Vivienne Westwood, fără bretele. Arăta de parcă ar fi 
fost în pragul unei combustii spontane şi se răţoia furioasă la un 
agent de securitate pentru că omul nu-i oferise o cale de acces 
mai lesnicioasă. 

Am remarcat că, în timp ce avansam, ZK nu privea în ochi 
decât anumiţi indivizi. Unii păreau să fie de la pază, alţii nu, dar 
privirile lui reuşeau, în mod miraculos, să despartă valurile de 
oameni, permiţându-ne să ajungem uşor, până în centrul galeriei, 
fără să ne oprim nici măcar o secundă. Domnul Chiloţi avea atâta 
eleganţă şi ţinută, încât toată lumea părea să se dea la o parte din 
calea lui. 

Am dat peste un bătrân subţirel la trup, în pantaloni skinny 
albi tociţi şi o cămaşă albă care se asorta cu ciuful de păr alb. 
Omul îmi părea cunoscut, dar, iniţial, n-am reuşit să-l identific. ZK 
a făcut grăbit o reverență, iar bărbatul i-a zâmbit aprobator, după 
care, cu o clătinare din cap, m-a salutat pe mine. Apoi am pătruns 
şi mai adânc, în exclusivista cameră din spate. 

— Ce aspect interesant avea bărbatul ăla, am spus. Parcă ar fi 
fost o variantă mai în vârstă a tipului din Talking Heads, i-am 
şoptit lui ZK la ureche. 


— Chiar el este, a chicotit ZK. 

— Ah, am exclamat jenată. 

Cum să ţin pasul cu ZK? În ciuda bogăției şi a carierei muzicale 
fabuloase, Tabitha nu era prea sofisticată. Pe de altă parte, ZK era 
foarte educat şi avea multe relaţii. Era un jucător perfect, 
mişcându-se prin toate păturile înaltei societăţi. Eu, pur şi simplu, 
nu întruneam condiţiile necesare ca să joc la acest nivel. 

Telefonul mi-a bâzâit şi am aruncat o privire scurtă, ca să văd 
cine era. Mama. l-am ignorat apelul, am închis telefonul şi l-am 
lăsat să cadă în geantă. 

Am ajuns în camera din interiorul camerei din interiorul 
galeriei. Spaţiul acesta nu făcea, de fapt, parte din expoziţie. 
Pereţii erau acoperiţi cu pânze uriaşe şi opere de artă de tot soiul. 
Era aşa de mic de parcă ar fi fost un birou. Era cel mai exclusivist 
loc în care puteai să te afli în acel moment. Eu şi ZK stăteam 
suficient de aproape ca să ne sărutăm. Mi-am acordat puţin timp 
ca să-l adulmec -— visasem să fiu atât de aproape de el de când îl 
văzusem în faţă la Met, ceea ce acum mi se părea că se 
întâmplase cu o viaţă în urmă. Mirosea delicios, a mere şi vin. 

— Ştii, eşti uimitoare, mi-a spus, cu expresia aia amuzată a lui. 
Din unele puncte de vedere, pari mult mai matură decât ar trebui 
pentru vârsta ta, iar din altele, pari c-ai stat ascunsă toată viaţa. 

— Nu pot să fiu în ambele feluri? l-am întrebat. 

A zâmbit şi m-a prins cu mâna de bărbie, pentru ca apoi să-mi 
ridice capul, până am ajuns să-l privesc în ochi. Am început să 
tremur, întrebându-mă dacă avea să mă sărute acolo, în faţa 
tuturor, şi ce aveam eu să fac în cazul ăsta. Un cotcodăcit ascuţit a 
distrus momentul, acoperind rumoarea din cameră. Sunetul era 
lesne de recunoscut: era râsul glacial al Dahliei Rothenberg. 

Tipa era îmbrăcată într-o rochie-bandaj Herve Leger, atât de 
strânsă pe trup şi de minimală, încât era dificil să o numeşti 
rochie. Cum te simţi oare când eşti aproape goală în mijlocul 
atâtor oameni? Pe admiratorii ei acest detaliu nu-i deranja. 
Bărbaţii roiau în jurul ei, în timp ce Dahlia vorbea, fiind în 
centrul atenţiei. Am sperat să scap privirilor ei, dar, după câteva 
secunde, am văzut-o ridicând din sprâncene observându-ne pe 
mine şi pe ZK, braţ la braţ. M-am simţit făcându-mă mică sub 
căutătura ei penetrantă. 


— Domnule Northcott! a strigat cineva din celălalt capăt al 
camerei, distrăgându-ne, din fericire, atenţia. 

Un tânăr atrăgător, cu faţa luminată de spoturi, încadrată de 
nişte bucle şaten în stil Renaissance, ne-a chemat printr-un semn 
al mâinii. L-am urmat pe ZK, fericită să scap de privirea intensă a 
Dahliei. Cei doi bărbaţi s-au salutat îmbrăţişându-se cu căldură. 

— Mă bucur să vă văd, domnule Schnabel, a spus ZK. 

Ciudat! Unde era El Schnabel, maestrul într-ale picturii, 
purtător de pijamale? Acest domn Schnabel era bine îmbrăcat şi 
elegant şi prea tânăr ca să fie naş. Când m-a văzut, tipului i s-au 
luminat ochii. 

— Şi aceasta trebuie să fie minunata Lisbeth Dulac, a spus el. 
ZK mi-a povestit atât de multe despre tine. 

Când individul s-a aplecat să-mi sărute mâna, abia 
suprimându-şi un chicotit şcolăresc, n-am putut să mă simt altfel 
decât puţin nedumerită. ZK a zâmbit larg, abţinându-se cu greu să 
nu râdă. 

— Spuneţi-mi, am zis, ce găsiţi voi doi atât de amuzant? 

— Poate că te aşteptai să vezi pe cineva mai în vârstă şi mai lat 
în umeri? m-a întrebat amuzat tânărul cu bucle romane. 

Ezitând, am încuviinţat din cap. 

— Acela e tatăl meu, m-a lămurit el vesel. Presupun că 
întâlnirea ar fi decurs mai bine dacă m-aş fi îmbrăcat cu 
pijamaua? 

— Scuze, Lisbeth, a intervenit ZK. E o glumă veche de-a 
noastră. 

— Permite-mi să mă prezint, a spus tânărul, cu o fluturare a 
braţului. Vito Schnabel. Eu şi ZK suntem prieteni de când 
mergeam împreună la Saint Ann, în Brooklyn... chiuleam 
împreună, ne drogam şi intram pe furiş la o mie de petreceri 
trăsnite şi la vernisaje şi... ce pot să spun, făceam glume tâmpite. 

— Fireşte, am spus, izbutind să schiţez un zâmbet. 

— Ne ierţi? m-a întrebat ZK, înconjurându-mă strâns cu braţul, 
într-un fel care mi s-a părut delicios. 

— Aşadar eşti o fană a lucrărilor tatălui meu sau ZK vrea doar 
să te arate lumii? a zis Vito, dar apoi s-a oprit brusc şi i-a dat un 
cot lui ZK. Ăăă, Dahlia e... aici. 

Dahlia se năpustise deja asupra noastră. Arăta de parcă era pe 


punctul să zdrobească păhărelul de plastic cu vin din mână. 

— Dahlia, mă... bucur să te văd, a început ZK, luându-şi braţul 
din jurul taliei mele. 

Însă tipa l-a ignorat şi şi-a întors laserele asupra mea. 

— Ai fost un şoricel foarte rău, mi-a spus pe un ton atât de 
scăzut, încât doar eu s-o aud. 

Am văzut în ochii ei că nu mă iertase pentru ziua precedentă, 
când ne întâlniserăm în faţă la Dolce&Gabbana. M-am străduit să- 
mi păstrez calmul. Dahlia s-a apropiat şi mai mult de mine. 

— Vrei să urci scara socială furându-mi bărbatul? 

A aşteptat un răspuns, dar eu nu aveam nici unul. 

— De data asta n-ai nici o replică isteaţă? Nu sunt surprinsă. 
Situaţia te depăşeşte, a continuat ea, trăgând scurt cu ochiul la ZK. 
O să se plictisească de tine şi-o să te înşele înainte să se încheie 
seara. 

Apoi Dahlia s-a răsucit să plece, dar ZK a prins-o de braţ. 

— Dahlia, fii rezonabilă, i-a spus el. 

— ZK, întotdeauna sunt gata să fiu rezonabilă, atunci când 
situaţia o cere, i-a răspuns ea, după care i-a aruncat paharul cu 
vin roşu pe cămaşă şi, relaxată, a pornit mai departe. Vai, a mai 
zis peste umăr, zâmbind. 
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Vito şi-a făcut apariția şi m-a luat rapid de-acolo, înainte s- 
apuc să-i spun ceva lui ZK, care o zbughise după Dahlia. 

— Trebuie să-ți arăt ceva, mi-a zis el. 

Am încercat să-l urmăresc cu privirea pe ZK, în timp ce Vito 
mă scotea din cameră. 

— Ai văzut cocoşul alb al lui Terence Koh? E de-a dreptul 
celebru. 

— Scuză-mă! Ce ai spus? 

Vito mă dusese în celălalt capăt al camerei. 

— Uite! 

Ridicându-mi privirea, am văzut fixată sus, pe zidul de 
cărămidă, silueta unui cocoş, desenată cu tuburi de neon. M-am 
uitat după ZK, dar acesta dispăruse. 

— Uite, se luminează! a insistat Vito, manevrând un 
întrerupător. 

Cocoşul a bâzâit, a pâlpâit şi apoi s-a aprins, proiectând asupra 
noastră o lumină albă. Asta nu putea fi o glumă bună în nici un 
context. Spre cinstea lui, Vito părea să-şi dea seama cât de jalnică 
era, dar intenţionase doar să-mi distragă atenţia. 

Apoi telefonul i-a bâzâit. Când a răspuns, mi-am dat seama că 
apelantul era ZK. 

— Da, nici o problemă, a spus Vito. Da, e bine. 

Şi a închis. 

— ZK e în regulă? am întrebat. 

— Fireşte! E un profesionist. I-au aruncat vin în faţă cei mai 
buni. 

De ce răspunsul ăsta nu mă liniştea deloc? 

— Ar vrea să ne reîntâlnim la petrecerea de după vernisaj, 
care se ţine în casa tatei. El e pe drum deja, ca să-şi schimbe 
hainele, a adăugat Vito. 


Oricum toată lumea pleca. Vizitatorii din camera privată ai 
Mary Boone Gallery părăseau expoziţia în masă. Eu şi Vito 
făceam parte din mulţimea de petrecăreţi şic, care, cu paharele 
de plastic în mână, îşi aşteptau limuzinele care să-i ducă în 
centru. 

Când limuzina noastră s-a oprit în faţa clădirii gigantice, 
vopsită în nuanţa Pepto-Bismoli, cunoscută sub numele de 
Palazzo Chupi, Vito s-a apucat să-mi spună povestea fostei fabrici 
de parfumuri pe care tatăl lui o cumpărase şi o transformase într- 
un palat — o parte atelier de artă, o parte spaţiu de locuit, cu un 
penthouse triplu. Era o clădire uriaşă, cu faţadă italienească, 
vopsită în roz, care fusese construită deasupra unei alte clădiri. 

— Ăsta e Moby Dick-ul tatălui meu. Dacă Moby Dick ar fi fost 
roz, mi-a explicat Vito râzând. Toţi cred că a pierdut bani cu 
proiectul ăsta, dar se înşală, a adăugat el, de parcă m-aş fi îndoit 
de ceea ce-mi spunea. 

Eu nu mai auzisem niciodată de acest palat. Tot ce ştiam era 
că, dacă Barbie ar fi avut o casă de vis în Italia, atunci casa 
respectivă ar fi arătat exact aşa. 

Imediat ce am trecut de uşa de lemn banală, am pătruns într-o 
lume a extravaganţei vizuale. Tavanul era foarte înalt, iar pereţii 
erau căptuşiţi în stil rustic cu şindrilă. Tocurile mele ţăcăneau pe 
o podea acoperită cu gresie ceramică în alb şi negru, iar de la 
podea la tavan se întindea o pictură din pete de culoare - roşu- 
deschis, galben şi albastru. Ce bine-ar fi fost ca Jess să mă fi 
însoţit, ca să-mi explice ce însemnau toate lucrurile alea! Am luat 
liftul şi am urcat la ultimul etaj. 

Intrând în penthouse-ul tatălui, am descoperit că pereţii uriaşi, 
de aproape patru metri şi jumătate, erau colorați într-o progresie 
de nuanţe: de la verde-turcoaz la un verde-mentă pal şi apoi la un 
ton diluat de fucsia. Proiectate pe fundalul acestor ziduri colorate, 
enormele piese de artă păreau şi mai intense. Tablourile erau 
incredibil de mari. 

Dimensiunea spaţiului mă făcea să mă simt foarte mică şi, în 
absenţa lui ZK, foarte singură. Îmi pierdusem curajul. Deşi Vito 
era foarte amabil, totuşi eu nu cunoşteam nici măcar o singură 
persoană de acolo, aşa că nu eram sigură dacă voiam să mai 
rămân. Imaginea lui ZK alergând după Dahlia nu-mi dădea pace. 


Apoi, promiţându-mi c-avea să-l găsească pe ZK, Vito a dispărut şi 
el. 

Am luat un pahar cu şampanie de la un chelner şi am băut în 
cinstea dubitabilei mele realizări: aceea de a-mi trăi visul, 
prefăcându-mă că eram altcineva decât în realitate. Apoi m-am 
simţit puţin mai bine. De pe terasa grandioasă, pavată cu gresie în 
alb şi negru, am privit în jos, la centrul Manhattan-ului. În faţă mi 
se aşternea priveliştea amplă a râului Hudson, unde o barjă 
luminată înainta lent către Statuia Libertăţii. Spre nord, am 
admirat arhitectura iluminată care făcea ca noaptea New York-ul 
să pară un tărâm al zânelor. 

Celebrităţi pe care le cunoscusem de pe diverse bloguri 
veneau râuri, râuri în palat: Susan Sarandon, Sofia Coppola şi 
iubitul ei, Naomi Campbell, Sean Penn, Scarlett Johansson şi 
Courtney Love, care se revărsa din rochie şi arăta ca swingerul 
cel mai bătrân de pe pământ. Toată lumea se îndesa pe terasa 
aceea superbă, cu pereţi masivi şi roz şi privelişti magnifice. 

Am auzit un chiţăit ascuţit care semăna cu numele meu şi, 
când m-am întors, am văzut-o pe Tabitha alergând spre mine. M- 
am bucurat aşa de mult! Ne-am îmbrăţişat. 

— Cum merge marea întâlnire? m-a întrebat ea. 

N-am putut să-mi ascund dezamăgirea. 

— Dahlia a făcut o criză? a zis ea. Clasic. Dahlia îl conduce pe 
ZK. Nu ştiai? 

— Nu, nu chiar, am răspuns, deşi minţeam. 

Îi mai văzusem împreună înainte şi, desigur, îmi făcusem 
iluzii că ar fi posibil să se întâmple ceva, în ciuda evidenţei. Mă 
simţeam ca o proastă. 

— Ştii că ZK nu are bani cu-adevărat. 

Pe bune? Nici eu nu am, a fost tot ce am putut să gândesc. 
Uneori, când auzi ceva rău despre persoana de care te-ai 
îndrăgostit, asta nu te face decât să o doreşti şi mai mult. În plus, 
nu însemna că ZK îmi era şi mai accesibil dacă nu avea bani? 

— Tatăl lui e unul dintre milionarii Madoff, iar familia lui a 
fost una dintre cele mai bogate din America. De-asta ZK nici nu 
prea stă locului pentru multă vreme. Nu se duce decât acolo 
unde-i rost de bani, a adăugat Tabitha. 

Ei bine, în cazul ăsta, ZK făcea o greşeală cu mine. 


— Da, mă rog, presupun, am zis, străduindu-mă să par 
deasupra acestei situaţii, de parcă aş fi înţeles-o. 

Aş fi vrut totuşi ca ZK să apară curând şi să-mi spună ceva 
care să-mi redea speranţa. 

A fost adusă băutura şi, în timp ce vorbeam, am realizat că eu 
şi Tabitha ajunseserăm să ne simţim confortabil una cu cealaltă. 
Ceea ce era incredibil dacă te gândeai că singura persoană de 
care fusesem apropiată în toată viaţa mea era Jess. Tabitha mi-a 
povestit despre noutăţile ei şi totul a fost bine, până când expresia 
feţei i-a devenit serioasă. 

— Trebuie să vorbesc cu tine între patru ochi, mi-a spus ea, 
aruncând o privire scurtă în jur. 

Starea de spirit i se modificase şi acum părea tulburată. 
Luându-mă de mână, Tabitha a traversat terasa ajungând la un 
alcov în nuanţe de turcoaz şi roz, ocupat de o pictură uriaşă. 
Cuvintele franţuzeşti „je ne“ erau pictate rudimentar, cu negru, 
peste pensulările gigantice în albastru şi alb care acopereau o 
pânză cu un fond pal şi erau urmate de un alt cuvânt: „rien“. 
Tabitha era acum extrem de serioasă. Nu mai rămăsese nici urmă 
din spumoasa Prinţesă Pop. 

— Soţul mamei mele tocmai a murit — ultimul soţ. Se pare că 
mama are un talent deosebit să-şi aleagă soţi care dau ortu’ popii. 

— Îmi pare foarte rău să aud asta. 

— E-n regulă. Eu nu l-am întâlnit decât o singură dată. Era 
incredibil de bogat, de parcă mama ar mai avea nevoie de bani. 
Din păcate, şi-a amânat din nou călătoria. Iar eu trebuie să fac 
ceva în legătură cu situaţia mea. Urăsc să te rog să faci asta. 

Am clătinat din cap. Să fac ce anume? Aveam o presimţire rea. 
Ochii mi-au fugit la pânza din spatele Tabithei. „Je ne... rien“ — 
ceva legat de cuvintele alea îmi era familiar. 

— Vrei să vorbeşti tu cu el? A zis că e dispus să se vadă cu tine. 

Am  scormonit adânc în memorie, acolo unde păstram 
franceza învățată în liceu. „Je ne... rien“ - „Eu nu... nimic.“ Eu nu... 
ce? 

— Cu cine să vorbesc? am întrebat neatentă. 

— Cu Robert, normal, mi-a răspuns ea. Te rog ca prietenă. 
Robert mi-a zis că e dispus să discute cu tine despre solicitările 
mele. Cred că ar fi de acord să se dea de-o parte. 


— N-ar trebui să angajezi un avocat sau ceva de genul ăsta? 

— Lasă, a spus Tabitha. Nu trebuie să vorbeşti cu el. 

Părea, din nou, pe punctul de a izbucni în lacrimi. 

— Îmi pare rău, Tabitha. N-am vrut să fiu insensibilă. 

— Nu-ţi dai seama că, atunci când ai apărut tu, viaţa mea s-a 
schimbat. 

Şi Tabitha mi-a luat mâna şi mi-a strâns-o cu putere. Presupun 
că lucrul ăsta era valabil pentru amândouă. 

— Nu am încredere în nimeni altcineva. 

Îmi părea aşa de rău pentru ea! Voiam s-o fac să se simtă mai 
bine. Am îmbrăţişat-o şi asta mi-a adus aminte de zilele când eu şi 
Courtney eram apropiate. Când eram mici, Courtney era sora mai 
mare şi mai dură, care întotdeauna mă apăra. Dar zilele acelea 
zburaseră demult. 

— Niciodată n-am mai avut o prietenă ca tine, a continuat 
Tabitha, ochii umplându-i-se de lacrimi. O persoană serioasă, o 
persoană independentă. 

Am strâns-o la piept. Ştiam c-ar fi trebuit să mă simt mândră 
că Tabitha mă privea ca pe un exemplu. Eram însă conştientă că, 
dacă ar fi aflat c-o minţisem din prima secundă în care o 
cunoscusem, s-ar fi simţit trădată şi m-ar fi urât mai mult decât pe 
toţi oamenii de care se temea. Şi că dacă ar fi realizat că eram un 
nimeni, o impostoare din South End Montclair, ar fi fost 
dezgustată. 

Dar, cu toate că trăiam în lumi diferite, ştiam ce însemna 
sentimentul acela de disperare, ştiam cum era să nu ai la cine să 
ceri ajutor. În timp ce ne îmbrăţişam, m-am uitat din nou la 
tabloul acela şi mi-am dat seama ce cuvânt lipsea. „Je ne regrette 
rien“, ceea ce înseamnă „Nu regret nimic“. Cuvintele aparţineau 
unei melodii faimoase a lui Edith Piaf. O ştiam pentru că doamna 
Lederer, profesoara mea de franceză din liceu, ne-o punea s-o 
ascultăm la nesfârşit. 

— O să vorbesc cu el, am spus. 

Tabitha a întors capul, ştergându-şi lacrimile de pe faţă. 

— Eşti sigură? 

— Categoric, scumpa mea. Te ajut cu tot ce pot. 

Am simţit că altceva nu mai era de spus. 

— Mulţumesc, Lisbeth. Tu erai singura la care puteam să 


apelez. Toţi, cu excepţia ta, sunt nişte mari mincinoşi. 

— Da, fireşte, am bolborosit ameţită. 

Dacă Tabitha îmi mai spunea o singură dată cât de minunată 
eram, aveam să vomit. Mă simţeam ca o escroacă de proporţii şi 
asta pentru că — să fim cinstiţi - aşa eram. 

— Bine. Îţi trimit mâine un SMS cu adresa. 

— Mâine? 

Am încercat să nu intru în panică. 

— E prea devreme? 

— Nu, e în regulă. 

— Grozav! Ei, hai să-l găsim pe ZK şi să mai bem ceva, a decis 
Tabitha, care s-a înseninat dintr-odată. 

Redevenise petrecăreaţa cea spumoasă. 

În partea opusă a terasei, ZK se îndrepta obosit spre noi. Deşi 
ştiam că nu trebuia, aş fi vrut să-l iau în braţe. Aş fi vrut să-i spun 
totul. 


1. Pepto-Bismol este o gamă de medicamente -— capsule şi sirop — destinată 
problemelor gastrointenstinale. Ambalajul întregii game este colorat 
într-o nuanţă specială de roz-intens. 
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— Lisbeth, te deranjează dacă vorbesc ceva cu tine? m-a 
întrebat ZK. 

Cămaşa albă, impecabilă, fusese înlocuită cu o altă cămaşă 
albă, impecabilă, identică. Deşi arăta mai chipeş ca oricând, aşa, 
pe fundalul alcovului turcoaz şi roz din spatele lui, ZK continua să 
pară epuizat. 

— Ne vedem mai târziu, a spus Tabitha. ZK, să nu te iei de fata 
mea! 

Domnul Chiloţi a încuviinţat din cap. 

— Fii atentă, mi-a şoptit Tabitha înainte să plece. 

După ce ne-am aşezat împreună pe o băncuţă, eu şi ZK am 
început să privim la petrecere. Partenerul meu era tăcut. 

M-am uitat în geantă şi mi-am deschis din nou telefonul. Care 
a bâzâit în mod repetat. Am văzut că toate mesajele erau de la 
mama -toate şase! 

Stând sub pictura care conţinea acele cuvinte franţuzeşti 
criptice, „Je ne rien“, mă simţeam foarte rien. Petrecăreţii plini de 
viaţă, cu exploziile lor spontane de râs, contrastau sever cu 
tăcerea noastră copleşitoare şi deplină. 

Ochii căprui ai lui ZK erau foarte serioşi. Cu toate astea, era, în 
continuare, plăcut la vedere. Am căutat să-i descopăr vreo 
imperfecţiune, dar n-am găsit nici una. Nu avea nici o pată, nici 
un pistrui, doar o cicatrice minusculă, deasupra sprâncenei 
stângi, dar până şi ea părea perfectă. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama, a spus el, trăgând de manşeta 
cămăşii, aranjând-o din nou, trăgând de sacou şi aranjându-l şi pe 
el din nou. 

— Te referi la faptul că ai mers cu mine în seara asta? l-am 
întrebat. 

— Nu. 


Mi s-a părut că gândul ăsta îl irita. Sunt convinsă că a 
remarcat expresia sceptică de pe chipul meu. S-a apucat iar să-şi 
aranjeze manşeta şi mâneca sacoului, până când totul a fost 
perfect aranjat. 

— M-am referit la faptul că m-am încurcat cu ea. 

— De ce? E elegantă, în mod evident inteligentă şi... 

— Foarte bogată, mi-a terminat el fraza. O admir cu-adevărat. 
Ştie ce vrea şi obţine ce vrea. Numai că eu nu sunt aşa. 

— La care parte te referi? l-am întrebat. 

— Să vedem! Alege tu: la bogăţia ei, la faptul că obţine ce vrea 
şi la totala mea lipsă de ambiţie. 

— Pfiuu, o listă lungă din care să aleg, am spus, iar ZK a râs, 
arătându-mi, pentru o clipă, zâmbetul acela de milioane. 

— Ei, cred că ar trebui să începem cu totala mea lipsă de 
ambiţie. Asta e problema cea mai dificil de rezolvat. 

— De ce ai fugit după ea? 

— Ca să-i mai spun o dată ceea ce-i spusesem înainte. 

— Adică? 

— Că între noi totul s-a terminat. Niciodată nu mă crede. 

Ei, dacă aş fi avut posibilitatea, şi eu aş fi ridicat mâna ca să 
devin membră a clubului celor care niciodată n-ar fi vrut să-l 
piardă. 

— M-am săturat până peste cap de traiul de-aici. Oraşul ăsta e 
plictisitor. Am avut o ofertă să mă mut în L.A. Ar fi trebuit s-o 
accept. 

— Serios? I-ai fi lăsat în urmă pe toţi cei pe care-i cunoşti în 
New York? l-am întrebat. 

— Lisbeth, eu trăiesc într-un acvariu mititel, în care toată 
lumea ştie totul despre familia mea, despre viaţa mea amoroasă, 
despre venitul meu net. Tu ai izbutit să stai ascunsă. Te invidiez 
pentru asta. 

Încearcă şi tu să trăieşti aproape toată viaţa în South End. 

— Deci Dahlia e o „forţă a naturii“ mai formidabilă decât te-ai 
aşteptat? 

— Regret c-am crezut c-o pot controla. Problema e că Dahlia 
gândeşte ca un bărbat. Crede că poate să aibă pe oricine îşi 
doreşte, oricând îşi doreşte. 

Exasperat, ZK a răsuflat din rărunchi, iar eu am observat ceva 


ce nu mai observasem până atunci. 

În privirea lui era o urmă de om hăituit, care mi-a dat 
impresia că suferea de singurătate. Oare cel mai chipeş şi mai 
dorit burlac din Manhattan putea într-adevăr să se simtă atât de 
singur? Pe canapea, degetele noastre s-au atins scurt, iar eu am 
simţit cum mă cuprinde un val de căldură. Surprinsă, m-am 
retras. ZK m-a fixat cu ochii aceia imploratori. Amândoi simţeam 
acelaşi lucru. Asta era limpede. Dar eu mă mai simţeam şi 
nesigură şi depăşită de situaţie. 

— E-n regulă, i-am spus. Nu trebuie să te chinui aşa pentru 
mine. 

— Nu spune asta, mi-a zis el, cu o expresie de orfan. 

Mi-am mutat mâna către a lui, iar el mi-a luat-o cu delicateţe. 
Mâinile lui catifelate erau calde; am oftat, sperând ca ZK să nu 
sesizeze. 

— Ştii ce e amuzant? m-a întrebat el. 

— În clipa asta, nimic nu mi se pare amuzant, dar spune-mi, i- 
am răspuns. 

Seara devenise complet serioasă, nu mai semăna deloc cu 
fantezia mea în stil Audrey şi mă simţeam extraordinar de 
vinovată. Eu jucam un rol şi tipul ăsta, care părea a fi cu mult 
deasupra mea, îşi punea sufletul pe tavă, după ce sacrificase 
relaţia cu una dintre cele mai avute şi mai sclipitoare femei din 
America. O relaţie de care poate că el şi familia lui aveau nevoie. 

— Amuzant e că persoana care o să fie cea mai dezamăgită e 
tata. 

— Chiar aşa? A trăit, de la depărtare, de pe urma vieţii tale 
amoroase? 

ZK s-a uitat la mine cu o expresie incredibil de confuză. 

— Am făcut o glumă, i-am spus, muşcându-mi buza, poate că 
nu una prea bună. 

— Dacă l-ai cunoaşte pe tata, ai şti cât de serios şi de exigent 
este. A aşteptat un pic mai mult de la mine. 

— Aşteptările sunt copleşitoare, am spus. Şi eu am avut o 
mamă aşa. 

Grozav! Acum vorbeam de mama la timpul trecut. Cred că mă 
cam lăsase capul din cauza stresului. 

O clipă, ZK a devenit extraordinar de serios, de parcă ar fi 


calculat ceva în minte. Am crezut că poate era tentat să-mi 
împărtăşească secretul pe care îl cunoşteam deja, cel cu privire la 
recentele necazuri ale familiei lui. Nici nu puteam să-mi închipui 
câtă ruşine trebuia să simtă fiind fiul bărbatului care irosise 
averea uneia dintre cele mai mari familii din America. Am 
presupus că sentimentul acesta îl apăsa la fel cum pe mine mă 
apăsau problema mamei cu alcoolul şi South End-ul. 

Mama se aşteptase să devin asistentă-şefă; familia lui ZK îl 
însărcinase cu recuperarea miliardelor pe care tatăl lui le 
pierduse într-o afacere de tip Ponzi. Nu era acelaşi lucru, dar era 
pe-aproape. 

ZK şi-a coborât privirea spre mâinile noastre, spre degetele 
noastre împletite, şi seriozitatea i s-a disipat. Mi-a observat atunci 
brăţara bunicii de la încheietură. 

— Ce brățară interesantă! a remarcat el. Îmi dai voie? 

— Presupun, i-am răspuns, apoi am scos brăţara şi i-am dat-o. 

Fără ea, în mod inexplicabil, mă simţeam goală. 

— Tuam tutam tenebo, a citit ZK. 

Frate, normal că ştia să citească în latină. 

Dumnezeule, sper să nu mă întrebe ce înseamnă, c-o să arăt ca o 
idioată, m-am gândit, realizând că niciodată n-o întrebasem pe 
Buni ce însemna inscripţia aceea. 

— „O să am grijă de tine“, dar cine e Sammy G? 

— O vedetă rap? am răspuns, glumind din nou. Brăţara a fost a 
bunicii mele.Văd că n-ai uitat latina, am adăugat, sperând să-mi 
maschez astfel abjecta ignoranță. 

— Profesorul meu de latină ne bătea pur şi simplu cu linia, 
până când învăţam fiecare cuvânt din lecţie, mi-a explicat el şi 
mi-a înapoiat brăţara. 

Mi-am strecurat-o la loc pe încheietura mâinii. Am fost 
surprinsă să-mi dau seama cât de expusă mă simţisem fără ea. 

ZK s-a ridicat de pe canapea. 

— Lisbeth, îmi cer scuze pentru dramatismul serii. Eşti mai 
mult decât generoasă că nu urli la mine în clipa asta, a zis el. 
Permite-mi să-ţi aduc ceva de băut, după care putem să discutăm 
nişte subiecte mai presante. De pildă, de ce El Schnabel nu şi-a 
făcut apariţia la propria petrecere, din propriul penthouse. 
Oamenii trebuie să se distreze pe undeva... hai să-i găsim! 


M-am ridicat să-l însoțesc, dar apoi m-am răzgândit. 

— Mi-ar face mare plăcere, ZK, dar cred că ar fi mai bine să 
mă întorc acasă, i-am zis, nevenindu-mi să-mi cred urechilor ce 
spuneam. 

— Ah, deci acum sunt chiar pe cont propriu! Nu pot să te 
conving să renunţi? 

Chiar nu aveam de ales. 

— Ei, atunci măcar dă-mi voie să-ţi chem un taxi. 

Am plecat în tăcere spre lift şi am coborât până la parter. 
Afară, stând pe marginea trotuarului, ZK părea indecis: să mă 
ţină de mână sau nu? Nici eu nu ştiam ce voiam. 

Un taxi s-a oprit lângă bordură şi, în ultima secundă, ZK s-a 
întors către mine. Am ridicat capul şi m-am uitat în ochii lui cu 
reflexe aurii. Cu un gest blând, mi-a luat o geană de pe faţă şi 
apoi, pe nepregătite, m-a sărutat: buzele ni s-au lipit, iar ZK şi-a 
petrecut un braţ împrejurul meu şi m-a tras spre el plin de 
pasiune. Asta m-a făcut să vreau să deschid gura şi să închid 
ochii, în timp ce trupul mi s-a mulat pe al lui. Sărutarea lui ZK era 
atât de concentrată şi de intensă, încât degetele mi-au pornit în 
căutarea a ceva de care să se agaţe — de haina lui, de mâinile lui, 
care îmi cuprinseseră faţa, de părul lui. 

— Hei, amice, a zis taximetristul, de ce nu vă mutaţi amândoi 
în maşină. Ca să-mi termin şi eu tura. 

Noi eram, în continuare, pe stradă. 

ZK m-a eliberat, ţinându-mi însă mâna cu putere şi astfel 
împiedicându-mă să mă urc în taxi. 

— Eşti sigură că nu pot să salvez seara şi să te seduc 
iremediabil? 

— Ai făcut-o deja, i-am răspuns, căutând să-mi recapăt suflul. 
Dar trebuie să plec. 

Am intrat în taxi, străduindu-mă să-mi revin. Încă îi simţeam 
gustul pe buze. 

Până la urmă, m-am gândit, în vreme ce taxiul se îndepărta de 
trotuar, mâine trebuie să mă întâlnesc cu un superşobolan. 
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Cu ce te îmbraci când mergi să te întâlneşti cu un 
superşobolan? 

Nu m-am putut abţine să nu apelez la tot tacâmul: o eşarfă pe 
cap, nişte ochelari de soare uriaşi şi un trenci vintage-Burberry, 
modificat de Jess, pe care pusesem mâna la magazinul de caritate 
de la St. Anne's, pentru doisprezece dolari. O ţinută à la Şarada. 

Când m-am trezit în dimineaţa aceea, în apartamentul lui Jess 
din Chinatown, prietena mea m-a ajutat să-mi alcătuiesc 
ansamblul. Trenciul nu avea cordon şi de aceea fusese aşa de 
ieftin. Jess l-a scurtat puţin şi i-a făcut un nou cordon, dintr-o 
țesătură roz, foarte cool, pe care o avea prin casă. Şi, cu asta, am 
fost gata pentru întâlnire. 


După ce am urcat scările de la gura de metrou, am început să- 
mi croiesc drum printre oamenii de pe trotuarul aglomerat din 
centru. Ţinându-mi geanta în mână, eram conştientă de cât de 
mult ieşea în evidenţă trenciul meu, cu eşarfa aceea roz-deschis, 
în mijlocul armatei de newyorkezi, care erau îmbrăcaţi în nuanţe 
de negru şi gri. 

Primisem încă două mesaje vocale de la mama şi intenţionam 
să o sun, până când, mi-a trimis şi un SMS. 

„AM NEVOIE DE TINE ACASĂ ACUM!“ Când l-am citit, dorinţa 
de a-i telefona mi-a dispărut. Mama trebuia să mai aştepte. 

Tabitha îmi trimisese nişte instrucţiuni simple cu privire la 
locul unde trebuia să mă duc. 

„Hotelul St. Regis. Barul King Cole;) 11:30.“ 

Când am ajuns la treptele îmbrăcate cu un covor roşu, de la 
intrarea în hotelul St. Regis, nu ştiam cât de bine aveam să mă 
descurc cu Robert Francis, dar ştiam că arătam trăsnet. Două 
femei mă opriseră în staţia de metrou ca să-mi spună cât de mult 


le plăcea trenciul meu. Mă simţeam de parcă ar fi trebuit să încep 
să primesc comenzi pentru linia vestimentară a Designerului X. 

Portarul excesiv de politicos mi-a spus cum să găsesc barul 
King Cole şi m-a invitat să intru în hotel. Traversarea holului — cu 
tavanul acoperit cu fresce, cu scara din marmură elaborat 
sculptată, cu oglinzile cu rame aurii şi cu podeaua pardosită cu 
nişte dale terazzo fantastice — era ca o călătorie înapoi, în timp. 

Strângându-mi trenciul pe trup şi ţinându-mi geanta la piept, 
am păşit în barul King Cole. O pictură murală de poveste, care îl 
reprezenta pe King Cole, căruia îi cântau trei violonişti, acoperea 
tot peretele din spatele barului. 

Mi-am coborât ochelarii supradimensionaţi şi m-am uitat prin 
încăpere. 

— Bună, Lisbeth, a spus vocea unui bărbat mai în vârstă, de la 
masa din spatele meu. 

M-am întors şi l-am văzut pe Domnul Armani —- Robert Francis 
- stând pe banchetă, în spatele meu. 

— Vino lângă mine, a spus el, ridicând paharul cu şampanie. 
Promit să nu muşc. 

A întins o mână şi mi-a indicat scaunul. Nu reuşea să-şi 
suprime rânjetul care tot dădea să-i inunde colţurile gurii. 

— Mulţumesc, am zis şi am păşit spre banchetă. 

— Arăţi uluitor, ca de obicei, a constatat el. Ce gust original ai! 
Într-un timp foarte scurt, te-ai impus, în mod remarcabil, ca noua 
stea în ascensiune. Cu certitudine, mi-ai atras atenţia. Ceea ce e o 
mare realizare. 

Francis era îmbrăcat cu un costum gri-închis, cu cravată 
galbenă şi batistă la buzunar, iar părul grizonant îi era tuns cu 
grijă. Văzut de aproape şi în lumina soarelui, părea mai bătrân. N- 
am putut să nu-i observ mâinile, ale căror unghii, perfect 
manichiurate, aveau o delicateţe aproape vampirică. M-am gândit 
că Robert Francis avea o sofisticărie în stil Dracula, o eleganţă 
superficială care ascundea o mare ameninţare. 

— Mă bucur să pot petrece un timp cu tine, mi-a spus el. 

— N-am crezut că aceasta va fi o întâlnire de socializare, i-am 
răspuns. 

Omul s-a lăsat pe spate, întinzându-şi braţele pe banchetă. Pe 
buze îi juca în continuare acel zâmbet prefăcut, abia suprimat. 


— Da? Dar la ce te-ai aşteptat? La o întâlnire tainică, plină cu 
ameninţări şi cereri? m-a întrebat el. Apropo, trenciul tău e într- 
adevăr superb şi original. O creaţie a aşa-zisului tău Designer X? 

Am încuviinţat din cap. 

— O strategie de marketing inteligentă, a adăugat el. La fel ca 
şi blogul tău. Cum de reuşeşti să faci faţă la atât de multe lucruri? 

Am vrut să-i răspund că nu erau atât de multe, că eram doar 
eu, o fată care urca pe blog o postare sau două, înainte de culcare. 
Că strategia de marketing inteligentă consta doar în numele pe 
care i-l dădusem prietenei mele, un designer talentat, de care 
nimeni nu auzise până atunci şi care muncise din greu pentru tot 
ceea ce realizase în viaţă. Şi că nici unul dintre cei cu care 
copilărisem nu stătea vreodată într-un astfel de hotel luxos, bând 
şampanie la ora 11:30 dimineaţa. Dar n-am spus nimic. 

— Ai mai fost aici, desigur? m-a chestionat Francis, ţintuindu- 
mă cu o privire înfricoşătoare. 

Am dat din cap afirmativ, deşi nu mai fusesem acolo niciodată 
în viaţa mea. 

— E hotelul meu preferat, o adevărată capsulă a timpului. A 
fost construit de John Jacob Astor IV, în Epoca de Aur. Dacă Astor 
s-ar întoarce acum, s-ar simţi absolut ca acasă. Totul a rămas 
exact aşa cum era în vremea lui, inclusiv majordomii cu 
smoching şi cravate albe, care trebăluiesc deasupra, ca nişte 
şoricei bine îmbrăcaţi. Astor însuşi a adunat, acum peste o sută de 
ani, miile de cărţi legate în piele de pe rafturi şi nici măcar un 
singur volum nu a fost mutat de la moartea lui tragică. 

— Tragică? am întrebat, încercând să calculez de câte ori îl 
întâlnisem pe acest bărbat straniu. 

Am realizat că de fiecare dată apariţia lui era mai deranjantă 
decât precedenta. 

— Vai, domnişoară, nu cunoşti istorie? m-a admonestat el. 
Astor a murit odată cu scufundarea Titanicului. A fost una dintre 
cele mai funeste poveşti de iubire din toate timpurile. 

— Nu, n-am ştiut. 

Mă intriga cât de entuziasmat era Francis de faptul că-mi 
vorbea. Era ceva complet diferit de comportamentul pe care-l 
avusese anterior. Hotelul, bancheta aceea, iată spaţiul unde, era 
limpede, bărbatul petrecea mult timp. Iar jocul acesta pe care îl 


juca, indiferent care ar fi fost el, îi făcea plăcere. 

— Ei bine, la opt ani după deschiderea hotelului St. Regis, 
Astor a divorţat de soţie şi s-a însurat cu amanta lui secretă, o 
şcolăriţă încântătoare, pe nume Madeleine. Fata era chiar cu un 
an mai tânără decât fiul lui. Deşi astfel de lucruri se întâmplă tot 
timpul, povestea a stârnit un asemenea scandal încât Astor a fugit 
cu tânăra lui soţie într-o lună de miere, care s-a extins la un an, 
astfel încât controversele să se stingă. Au călătorit prin Egipt, prin 
Orientul Mijlociu şi Asia. Dar, după şapte luni, încântătoarea 
copilă, devenită soţie, a rămas însărcinată. Luând în considerare 
nivelul asistenţei maternale în Orientul Mijlociu, Astor a decis să 
se întoarcă imediat în America. Nenorocul lui a fost că a luat 
bilete pentru cursa inaugurală a navei RMS Titanic. 

— Să înţeleg că soţii nu au supravieţuit? 

— Da şi nu. În timp ce vasul se scufunda, Astor şi-a ajutat 
tânăra soţie, care era însărcinată, şi cățelul acesteia, Kitty, să iasă 
prin fereastra cabinei şi să se îmbarce în ultima barcă de salvare. 

— Kitty! Ciudat nume pentru un câine, am spus. Se pare că 
doamna Astor avea un simţ al umorului interesant. 

— Presupun, mi-a răspuns Francis, părând iritat de acest 
detaliu pe care îl considera minor. 

— Şi ce s-a întâmplat cu domnul Astor? 

— A găsit fotoliu pe punte, şi-a aprins un trabuc şi a pierit 
odată cu vasul care s-a scufundat. Ei, ăsta-i filmul pe care ar fi 
trebuit să-l facă James Cameron! Asta e o poveste de dragoste. Dar 
Hollywood-ul preferă să urzească poveşti despre sărăntoci. 
Despre cei nouăzeci şi nouă la sută - aşa mi se pare că-i numeşte 
generaţia ta. 

— O poveste extraordinară, domnule Francis. 

— Te rog să-mi spui Robert, mi-a zis el, teribil de încântat de 
sine însuşi. 

Am tras adânc aer în piept şi mi-am făcut curaj să aduc 
conversaţia la subiect. Rolul de muscă în pânza lui de păianjen 
era epuizant. 

— Ei... Robert, apreciez această lecţie de istorie adusă la viaţă, 
dar aş prefera să discutăm despre motivul pentru care am venit 
aici, am spus. Tabitha ţi-a cerut să te dai de-o parte şi să-i permiţi 
să-şi controleze singură afacerile. 


— Ah, o fată care trece direct la subiect! Relaxează-te, dragă 
Lisbeth. Aici, nimic rău n-o să se întâmple. Sunt sigur că fantoma 
lui John Jacob Astor IV o să protejeze o tânără, ca tine, în acest 
hotel, mi-a spus el satisfăcut. Ia o gură de şampanie. Ţi-e foame? 
Îmi permiţi să-ţi comand ceva de mâncare? 

— Nu, mulţumesc, am răspuns, simţindă-mă bizar de 
neajutorată. 

Francis a întins mâna după paharul lui cu şampanie, lăsând să 
se vadă un buton strălucitor de platină, şi, relaxat, a sorbit din 
băutură. 

— Prea bine. De unde să începem... 

Când a aşezat paharul cu şampanie pe masă, un rânjet larg i s- 
a strecurat în colţurile gurii. 

— E limpede că n-o cunoşti foarte bine pe prietena ta, Tabitha. 
Altfel ai şti că mama ei e suferindă. 

— Ba am auzit, m-am simţit obligată să-i comunic, devenind 
din ce în ce mai iritată din cauza atitudinii lui superioare. 

Am luat o gură de şampanie ca să mă calmez. 

— Mama eji, Eva, a dobândit o avere foarte mare la moartea 
primului ei soţ şi, de atunci, a călătorit prin Europa, Asia şi 
America de Sud, drogându-se şi bând. Iar pe biata Tabby a lăsat-o 
singură şi nefericită, cu nimeni care să aibă grijă de ea. În timp, 
Eva s-a tot recăsătorit, de fiecare dată cu rezultate dezastruoase. 
Acum, prin decesul celui mai recent soţ, probabil că va moşteni o 
avere încă şi mai mare. Dar Eva e o femeie egoistă, pe care nu te 
poţi baza, şi complet lipsită de orice instinct matern. Eu am făcut 
tot ce mi-a stat în puteri ca să apăr averea Tabithei, în acelaşi 
timp având grijă să-i dezvolt talentul înnăscut pentru muzică şi 
dans. Am cheltuit o grămadă de bani ca să-i aduc cei mai buni 
oameni din branşă. I-ai cunoscut. 

M-am întrebat cum de Francis ştia că vizitasem studioul de 
înregistrări al Tabithei? Oare el era „şeful“ căruia îi dădeau 
raportul? 

— Toţi oamenii ei sunt plătiţi cu sume foarte mari. 
Adolescentul ăla, Bennie Larocco sau cum naiba îl cheamă, e 
îngrozitor de enervant: tot timpul cere o cotă mai mare din 
procentele din încasări. În acelaşi timp, Tabby a devenit de-a 
dreptul un superstar, depăşind astfel aşteptările familiei. 


— Da, cred că ştiu mare parte din lucrurile astea. 

Mă străduiam să nu-i ofer satisfacția de a-i părea ameninţată. 

— Deci, dacă tu eşti binefăcătorul şi protectorul ei, aşa cum 
spui, atunci de ce e Tabitha supărată pe tine? 

— O întrebare excelentă, la care nu am un răspuns, mi-a zis el, 
mângâind uşor, cu vârful degetului, gura paharului cu şampanie. 

A repetat mişcarea asta de atât de multe ori, încât a ajuns să- 
mi pară că, în mod intenţionat, Francis îi dădea un sens 
nepotrivit. 

— Psihologul ei mi-a spus că a fi abandonată de mamă, la o 
vârstă atât de fragedă, poate fi foarte traumatizant. Drept urmare, 
Tabby a acumulat extraordinar de multă furie, iar această furie o 
proiectează asupra persoanelor care o iubesc şi-i poartă de grijă. 
Pentru că poate să facă asta în siguranţă. Mama ei nu-i e aproape 
şi e mult prea fragilă. Ca atare, eu am devenit o ţintă comodă. Pur 
şi simplu, vreau să o ajut. 

Francis s-a oprit şi şi-a aprins o ţigară. Era remarcabil cum 
considera că avea dreptul să fumeze oriunde. M-am aşteptat să 
obiecteze cineva - chelnerul, vreun alt client, sincer oricine, dar 
nimeni n-a zis nimic. Francis îşi ţinea ţigara între degetul mare şi 
cel arătător, precum comandanții lagărelor de concentrare din 
filme. 

— Sunt curios, Lisbeth, mi-a spus el, cu fumul risipindu-i-se de 
pe buze, de ce nu i-ai spus Tabithei că ne-am cunoscut în seara 
aceea, la Met? 

Mă temusem c-avea să abordeze acest subiect. 

— Tu de ce aşteptai în faţa toaletei? am ripostat. 

— Deoarece cu toţii ne făceam griji pentru ea. A mai încercat 
şi altă dată, ştii. 

Ştia? Am simţit că mi s-a tăiat respiraţia, dar am încercat să-mi 
păstrez calmul. Eram din ce în ce mai nedumerită. Dacă Francis 
ştia, atunci de ce o lăsase să se ducă singură la toaletă? 

— Am încercat s-o opresc să-şi ia reţeta, a continuat el, de 
parcă mi-ar fi citit gândurile, dar, din păcate, n-am avut succes. 
Nu mai trebuie să-ți spun că l-am excomunicat pe doctorul 
respectiv. 

După expresia lui, mi-am dat seama că-mi simţise 
nedumerirea. 


— Dragă Lisbeth, totul se reduce la un singur lucru, i-a dat el 
înainte, scuturând scrumul de ţigară într-o farfuriuţă de pâine. 
Cui o să-i dai tu crezare? 

— Tabithei, desigur. E prietena mea. De ce te-aş crede pe tine? 

Francis a ridicat o sprânceană aristocratică. 

— Pentru că sunt unchiul ei, fireşte, mi-a răspuns el, trăgând 
încă un fum. 

Oare chiar era unchiul ei? Protectorul ei, managerul, super- 
şobolanul, un ticălos şi toate astea la un loc? Ceva nu-mi suna în 
regulă. Se arăta atât de detaşat în legătură cu întreaga situaţie. 

Mi-am adus aminte ce-i spusese lui Buni prietenul ei, Sammy 
G: „Gura mincinosului poate să fie plină de adevăr, dar el tot un 
mincinos e“. Pe cine să cred: pe Tabitha sau pe Robert Francis? N- 
aveam cum să depistez adevărul în ceea ce-l privea pe el, dar, în 
sufletul meu, ştiam că intenţiile individului nu puteau să fie bune. 

— Ei, Tabitha mi-a spus că vrei să-mi vorbeşti despre situaţia 
ei. De asta mă aflu aici, i-am declarat. 

— De fapt, asta nu e tocmai corect. Am aranjat această 
întâlnire ca să am ocazia să vorbesc cu tine, mi-a spus el, cu ochii 
cenuşii îngustaţi. Eşti tânără şi încântătoare, o prietenă nouă şi 
impresionantă, cu un enorm potenţial de business, iar Tabitha te 
ascultă. Să fi fost doar posibilităţile de business şi atenţia oricum 
mi-ar fi fost atrasă. Nu sunt sigur unde ai cunoscut-o pe Tabitha 
sau cum de ai ştiut că era în toaletă în seara aia, dar te găsesc 
extrem de interesantă şi am considerat c-ar trebui să ne 
întâlnim... mă rog, în nişte circumstanţe mai favorabile. 

Privirea lui Robert mă ţinea captivă, într-un soi de transă. Într- 
un final, am izbutit să mă desprind. Am coborât privirea spre 
masă şi m-am apucat să număr tacâmurile, sperând astfel să-mi 
recapăt calmul. 

— Nu ştiu ce vrei de la mine, i-am zis. 

Nimic, în afara trenciului, nu-mi ieşise aşa cum plănuisem. 

— Ce-ai zice de un toast în cinstea faptului că oamenii nu sunt 
aşa cum par? mi-a răspuns el. Ştii, uneori, oamenii răi nu sunt 
chiar aşa de răi, iar oamenii buni nu sunt nici pe departe atât de 
buni pe cât îşi închipuie, a adăugat. 

Când paharele încă nu s-au atins, mâna îmi tremura. 

— Sunt absolut dispus să stăm de vorbă despre situaţia 


Tabithei. Asta după ce te voi fi cunoscut mai bine, a continuat 
Francis. Îţi propun să mi te alături la petrecerea pe care o dau 
vineri seara, săptămâna viitoare. 

Apoi a scos din buzunarul hainei un plic crem, pe care mi l-a 
înmânat. 

— Tabitha a acceptat deja să vină. Sper că nu te deranjează că 
am întrebat-o pe ea înainte. Îţi promit că va fi foarte plăcut. 

Am rămas cu invitaţia între vârfurile degetelor: hârtia crem 
era groasă şi seducătoare. Pe ea erau gofrate, cu litere delicate, 
aurii, două cuvinte: PENTHOUSE A. 

— A fost o plăcere, Lisbeth, mi-a zis Francis, ridicându-se, în 
vreme ce, pe faţă, i-a reapărut un rânjet similar celui de mai 
devreme. 

M-a surprins încheierea bruscă a discuţiei. M-am ridicat şi eu, 
intimidată. 

— Mă voi gândi la invitaţie, cu siguranţă, am spus, simţindu- 
mă eliberată. 

— Da, fireşte. Sper să ne revedem curând. 

Mi-am ridicat eşarfa, mi-am pus ochelarii şi am părăsit hotelul. 
Am parcurs mai multe străzi, ca să mă asigur că nu mă vedea 
nimeni, şi abia apoi am coborât în cea mai apropiată staţie de 
metrou. 

Verificându-mi geanta, am văzut invitaţia şi ecranul 
telefonului luminat şi-atunci am realizat că mobilul îmi bâzâise 
din pricina unei sumedenii de apeluri şi SMS-uri. 

Toate erau de la Courtney. 
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— Unde mă-ta ai fost? a urlat Courtney, când am intrat pe uşa 
cu plasă, din spatele casei. 

Îmbrăcată cu un tricou larg, cenuşiu, cu trei măsuri mai mare, 
şi o pereche de pantaloni de trening, Courtney stătea aplecată 
peste aragaz. Nici urmă de machiaj, nici urmă de bluză mulată, 
nici urmă de cizme cu blană. Făcea clătite „faţă-zâmbitoare“, în 
timp ce Ryan turna găleți de sirop peste mormanul de clătite de 
pe masă. 

— Salut, soră-mea! Ai picat la fix pentru masă, mi-a spus Ryan. 

— Tu nu mai răspunzi nimănui la SMS-uri? a lătrat Courtney. 

— Nu-mi amintesc ca tu să-mi fi răspuns la toate SMS-urile pe 
care ţi le-am trimis, i-am spus peste umăr, luând-o în sus, pe scări, 
către camera mea. 

Mă simţeam uşurată că mama nu era în bucătărie. Mi-am 
aruncat lucrurile pe pat. 

— Trebuie să vorbim acum! a urlat Courtney după mine, exact 
ca mama. 

— Mă schimb, am urlat şi eu din capul scărilor. 

Mi-am luat un tricou, nişte chiloţi şi cea mai confortabilă 
pereche de jeanşi şi m-am îndreptat către baie. Am dat drumul la 
duş, cu apa cât de fierbinte suportam. 

Uram să fiu acasă. 

Douăzeci de minute mai târziu, aveam părul spălat, iar 
stranietatea lui Robert Francis începea să se disipeze. În timp ce 
îmi periam şuviţele încurcate, am realizat că era ceva care nu mi 
se părea în ordine. Courtney îi făcea clătite lui Ryan. Courtney îl 
ura pe Ryan aproape la fel de mult cât mă ura pe mine şi totuşi îi 
făcea clătite pentru cină. Mamei n-avea să-i placă asta. 

Aruncându-mi prosopul umed în coş, am pornit-o pe holul de 
la etaj, căutând semne ale prezenţei mamei. Oare era mahmură? 


Detestam să intru în camera ei. Niciodată nu ştiai ce-aveai să 
găseşti acolo. Iţindu-mă cu prudenţă în dormitorul întunecat, am 
văzut că aşternuturile erau mototolite şi înodate, ca de obicei, dar 
mama nu era niciunde. Am coborât la parter. 

— Deci care-i treaba? am întrebat-o pe Courtney. 

— Ryan, destul sirop! Mănâncă-ţi clătitele, i-a ordonat sora 
mea. 

— De ce clătite? m-am interesat. 

— În toată nenorocita asta de casă nu e nimic altceva de 
mâncat. 

— Mama n-a fost la cumpărături? am întrebat. 

— Unde-ai fost tu în ultimele patru zile? 

— Ce contează? Şi de ce, brusc, te-ai apucat să faci pe 
Superbona cu Ry? 

Courtney s-a albit la faţă. Mi se părea că sora mea nu ştia ce să 
spună. 

— Mişcă-ţi fundu” la spital. Mama are cancer. 


* 


Nu-mi mai aduceam aminte cum am condus până la spital, 
cum am parcat maşina sau cum mi-am spus numele. Nu mă 
puteam gândi la nimic altceva decât la nenumăratele momente în 
care evitasem apelurile mamei, în care îi ştersesem SMS-urile sau 
îmi închisesem telefonul ca să nu fiu nevoită să vorbesc cu ea. Tot 
timpul îmi fusese frică să nu mă întrebe de şcoală, aşa că o 
ignorasem când ea poate că vrusese să-mi spună despre... Nu 
puteam să rostesc cuvântul nici faţă de mine însămi. 

Am stat în sala de aşteptare simţindu-mă mai singură decât 
mă simţisem oricând altcândva în toată viaţa mea. Mi-era frică s- 
o sun pe Jess şi mi-era ruşine s-o sun pe Buni. Amândouă ştiau ce 
făcusem în ultimele patru zile. Mama era în spital de trei zile. 

Sala de aşteptare mare, cu pereţi bej, era plină cu şiruri de 
scaune mov şi de ferigi. Fox News zbiera din televizorul 
poziţionat în colţul tavanului. Fram singura persoană din 
încăpere şi asta mi se părea o tortură. Îmi aduc aminte că m-am 
întrebat dacă ferigile erau adevărate sau dacă exista cineva care 
chiar le uda. În cameră erau teancuri de reviste uzate şi un stativ 


plin burduşit cu broşuri care acopereau toate problemele: de la 
micţiunea cronică până la hepatita B. 

După o vreme, nu mi-am mai putut aduce aminte ce aşteptam. 
Oare recepţionera îmi spusese că doctorul avea să mă caute 
curând? Nu-mi mai aminteam. Dar le recunoşteam pe unele 
dintre asistentele care treceau pe-acolo şi care şopteau când mă 
vedeau. O cunoşteau pe mama. M-am întrebat ce simțeau. Oare 
mama era la fel de răutăcioasă cu ele cum era cu noi? Eram 
convinsă că mama le spusese tuturor că aveam să merg la şcoală, 
să mă fac asistentă-şefă. Probabil că ele credeau că asta era în 
continuare adevărat. 

În minte mi-a străfulgerat imaginea ultimei dăţi când o 
văzusem pe mama, când Ryan se comportase ca un măgar. Îmi tot 
aminteam cum îşi masa mama braţul şi cum îşi cobora mâneca 
bluzei. Acum mi se părea evident. Probabil făcuse analize, m-am 
gândit. Ştia deja că avea cancer. 

„N-o lua razna, îmi spusese. Eşti singura care mi-a mai rămas 
pe care pot să mă bazez.“ 

În capul meu, o auzeam tot timpul repetând cuvintele astea. 

Aveam mintea în ceaţă. Simţeam că trebuia să fac ceva. M-am 
hotărât să cer să o văd pe mama cât mai curând posibil, dar, chiar 
când m-am ridicat, un doctor s-a apropiat de mine, înainte s-apuc 
să spun ceva. 

— Lisbeth Wachowicz? 

— Da? 

— Mama ta este evaluată pentru carcinom hepatocelular, a zis 
doctorul. 

Părea să nu fie nici cu cinci ani mai mare decât mine. Oare 
mama lui vrusese ca băiatul să meargă la Medicină? Oare el 
vrusese să devină doctor? Oare era fericit acum că era? Avea 
numele cusut pe halatul alb şi apretat: Dr. Kenneth Newton. Era 
un bărbat înalt şi slab ca un ţâr şi purta ochelari cu rame negre. 

— În engleză, te rog? l-am întrebat. 

Doctorul şi-a împins ochelarii către rădăcina nasului şi a tăcut 
câteva secunde. 

— Cancer la ficat. Ştiam că are ciroză hepatică severă şi- 
ncercăm să eliminăm diagnosticul de cancer, mi-a explicat el. 

— De la băutură? 


— Zece sau mai mulţi ani de consum de alcool în cantităţi mari 
pot duce la apariţia cirozei, dar există o serie de factori — de pildă, 
cât bea persoana, ce bea, rezistenţa organismului la alcool, 
problemele medicale ascunse, istoricul medical, zestrea genetică. 
Femeile care beau mult prezintă un risc mai mare decât bărbaţii. 

— Deci da? 

— Da, mi-a răspuns el înnegurat. 

— Dar mama a băut întotdeauna. Ce s-a întâmplat? De ce 
acum? 

— Mama ta se afla la a doua tură când a devenit dezorientată 
şi confuză, mi-a spus doctorul. În spital există o serie de reguli de 
protecţie, aşa că am chemat-o ca s-o testăm. Ficatul detoxifică 
organismul, iar dacă el nu funcţionează corect, toxinele pot fi 
eliberate în fluxul sangvin. De obicei, nivelul ridicat de amoniac 
este cel care determină confuzia şi modificările de 
comportament. Asta am testat la mama ta. 

Frate, deci să mergi la Medicină chiar merită! 

— Are dureri? 

— Nu, în ficatul propriu-zis nu există terminaţii nervoase. 
Odată ce-i normalizăm nivelul sangvin, va fi ca înainte. Până la 
un punct. 

Asta e bine sau rău? m-am întrebat. 

— Ascultă-mă, mi-a spus doctorul. Ştiu că e greu, dar mama ta 
are mulţi prieteni aici. Nu există o singură asistentă sau un singur 
doctor în tot spitalul pe care, într-un moment sau altul, mama ta 
să nu-i fi ajutat. 

În timp ce medicul vorbea, am văzut mai multe asistente 
strânse lângă recepţie. Păreau să asculte şi să încuviinţeze din cap 
ce spunea doctorul Newton. Femeia pe care mi-o descria nu 
semăna cu nici una dintre cunoştinţele mele. 

— Te referi la mama mea? 

— Da, Ella a fost şefa departamentului de asistenţă pentru 
pacienţi, care se ocupă de persoanele în vârstă, şi întotdeauna s-a 
implicat sută la sută în relaţia cu fiecare doctor şi pacient din 
secţie. 

Newton vorbea despre femeia care nu-şi vizita niciodată 
propria mamă, aflată la o vârstă înaintată. 

— Tu chiar o cunoşti pe mama? l-am întrebat. 


— Da, mi-a răspuns el, cu acelaşi ton calm, cu care mi se 
adresa de la început. Ella a fost probabil prima persoană pe care 
am întâlnit-o aici. Ea conduce programul de orientare pentru toţi 
doctorii noi. E un privilegiu să o îngrijesc. Hai să mă exprim altfel: 
dacă aş fi bolnav, aş vrea ca mama ta să fie cea care să mă 
îngrijească. 

— Vouă... vă place de ea? l-am întrebat, gândindu-mă cum 
interpreta uluirea mea. 

—Nu pot să mă refer decât la comportamentul ei de la 
serviciu. Acasă, e posibil să se fi comportat diferit. E limpede 
acum că mama ta a fost un alcoolic foarte eficient. Ceea ce poate 
să fi determinat atitudini diferite pentru voi, acasă. Avem 
consilieri pe care vi-i putem pune la dispoziţie, ţie şi familiei, dar, 
în ceea ce priveşte spitalul, mama ta nu ar putea să fie pe mâini 
mai bune. 

— Pot să o văd? 

Doctorul le-a făcut semn asistentelor, care aşteptau deja ca să 
mă ducă în salon. 

Îndepărtându-mă de el, i-am mulţumit cu o înclinare a 
capului. 

Îmi plăcea deja de doctorul Newton. Niciodată nu aflasem atât 
de multe lucruri despre mama ca pe parcursul acelei scurte 
discuţii cu el. Nimeni, niciodată, nu-mi mai vorbise atât de clar şi- 
ntr-o manieră atât de prozaică. Mi-am dat seama că doctorii şi 
asistentele de acolo o cunoşteau pe mama mai bine decât mine. 

— Pe-aici, scumpete, mi-a spus asistenta. 

Avea o voce hârâită, ca a mamei, şi era îmbrăcată cu aceeaşi 
uniformă albastru-deschis, pe care şi mama o purta pe-acasă în 
fiecare zi. Am remarcat că pe uniformă îi era cusut numele — 
Brynner. Mi-am amintit că mama îmi vorbise de ea. M-am 
întrebat dacă ieşiseră vreodată împreună la băut. 

Uşile pneumatice s-au deschis cu un şuierat. În lungul 
coridorului, strălucea un şir de tărgi. Când am trecut pe lângă 
biroul asistentelor, aproape toată lumea s-a oprit ca să se uite la 
noi. Nu ştiu de ce, dar mi-a venit să plâng din cauza asta. 

În salonul mamei, nu m-am mai putut abţine. Pieptul mi se 
cutremura incontrolabil. Nu-mi mai puteam reţine lacrimile. 
Mama stătea întinsă pe spate, cu ochii închişi, cu un tub în nas, cu 


un monitor cardiac ataşat de deget, cu un cateter în braţ şi un tub 
înfipt în încheietură, care era legat la tot soiul de maşinării. 

— Mamă? am zis, încercând să mă adun. 

Mama nu s-a clintit, deşi vedeam că respira. 

— Doarme, mi-a spus asistenta Brynner. 

— Pot să... pot să stau aici o vreme? am întrebat-o. 

— Sigur, scumpete, aşază-te. Mă întorc puţin mai târziu. 

Când asistenta Brynner a plecat, m-am întors spre mama şi am 
răbufnit. Am început să mă zgudui de plâns, fără să mă mai 
opresc. 

— Îmi pare rău, am spus. Îmi pare rău că n-am răspuns la 
telefon. Îmi pare rău în legătură cu şcoala. Îmi pare rău că te-am 
dezamăgit. 

În tot timpul ăsta, mama zăcea nemişcată. Doar pieptul i se 
ridica şi cobora în ritmul aparaturii. Bâzâielile, bipurile şi 
clicurile erau singurele sunete care se auzeau, în vreme ce 
echipamentele medicale îi monitorizau semnele vitale, toate fiind 
mai sincronizate cu mama decât fusesem eu vreodată. 
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Eu şi Buni ne-am îmbrăţişat atât de mult, încât am pierdut 
noţiunea timpului. Când am ridicat capul, dincolo de fereastră nu 
mai era decât beznă. M-au trecut fiorii când m-am gândit că 
mama dormea în spital, cu tuburi ieşindu-i de peste tot din corp. 

— O iubesc aşa de mult, am zis. Am văzut asta în ochii lor. 
Ştiau că bea, dar tot o iubeau. 

Am simţit că mă podidea din nou plânsul. Şi la fel şi pe bunica. 
Mânuţa ei catifelată îmi ţinea încă mâna cu putere. 

— Întotdeauna am ştiut asta despre ea, mi-a spus Buni, cu o 
clătinare din cap. Dar pe mine era atât de furioasă şi, din cauza 
băuturii, totul era imposibil. 

Bunica şi-a şters o lacrimă de pe obraz. 

—E minunat că se află printre prieteni, a continuat ea, 
mângâindu-mi mâna cu fermitate şi îndreptându-se de spate pe 
canapea. 

Buni încercase s-o viziteze pe mama cu trei zile înainte, 
imediat după internare, dar mama refuzase s-o vadă. Nici măcar 
nu puteam să-mi închipui cum se simţea Buni. 

— Eşti bine? 

— Nu-ţi face griji din cauza mea, mi-a spus ea. Într-o zi, eu şi 
mama ta o să redevenim apropiate. Sunt convinsă de asta. După 
cum ştii, relaţiile dintre mamă şi fiică pot fi foarte dificile. 

— Vrei să vorbim despre asta? Mă refer la ceea ce s-a 
întâmplat între tine şi mama? Nu e obligatoriu, am adăugat. 

Buni m-a privit într-o tăcere plină de tristeţe. 

— Tu mi-ai fost atât de mult timp umărul pe care am plâns. Să 
ştii că şi tu poţi să plângi pe umărul meu. 

— Nu ştiu, mi-a răspuns Buni, cufundată în gânduri. 

Am rămas acolo o vreme, ţinându-ne de mâini, paralizate în 
tristeţea momentului, până când am simţit-o pe Buni mişcându- 


se. 

— Presupun c-am avut ghinion, a început ea. În familia 
noastră, există o tradiţie a fiicelor rebele. Ştiu asta cu certitudine. 
Dar timpul a fugit prea repede, în cazul nostru. Şi ne-am 
îndepărtat din ce în ce mai mult una de cealaltă. 

La fel ca mine şi mama, m-am gândit. 

— Ai încercat vreodată s-o faci să nu mai bea? am întrebat-o. 

— Fireşte. Şi, din păcate, ăsta a fost un alt episod cu ghinion. 

Când rostea cuvintele astea, Buni era îngrozitor de tristă. 
Pentru prima dată, mi se părea bătrână. Desigur, ştiam că era 
bătrână, dar niciodată n-o privisem aşa până când nu a început să 
vorbească despre mama. 

— Ce ai făcut? am întrebat-o, sperând că nu întindeam coarda 
prea tare. 

Dar, cu mama în spital, voiam să ştiu. 

— Ştii, nu e ca în reality show-urile alea de la televizor, când 
nouă din zece intervenţii par să aibă succes, mi-a spus ea. Am citit 
foarte mult pe tema asta. Deseori, procentele nu sunt prea bune. 

— Deci tu şi bunicul aţi intervenit aşa, cu tot tacâmul? 

— Da. Şi, mă rog, pericolul, când vine vorba despre o astfel de 
intervenţie, e cunoscut. Dacă ratezi, situaţia se înrăutăţeşte foarte 
mult. Ţin minte că psihologul ne-a avertizat că s-ar putea „să 
urmeze o perioadă în care comunicarea să fie dificilă“, după cum 
s-a exprimat el, dar că nu trebuie să ne pierdem speranţa. 

Buni m-a prins de mână şi s-a uitat în ochii mei. 

— În cazul nostru, perioada de comunicare dificilă durează de 
douăzeci şi trei de ani. 

Am văzut cum o lacrimă i-a alunecat pe obraz. 

— Încerc să sper. 

Bunica s-a ridicat şi s-a dus în bucătărie ca să-şi revină. Era 
prea mult pentru ea. 

— Un ceai, Lisbeth? m-a întrebat, cu vocea încă înecată în 
lacrimi. 

Am dat din cap afirmativ. Buni s-a întors după câteva clipe cu 
serviciul de ceai aşezat pe o tavă din argint, pe care a pus-o pe 
masă. 

— Deci, Lisbeth, mi-a spus ea, turnându-mi ceaiul, vreau să 
ştiu ce se întâmplă cu tine. Unde ai fost, ce ai făcut? Care e 


planul? 

Ilată-l din nou, înfricoşătorul cuvânt „plan“, care stătea 
deasupra capului meu precum lama ghilotinei. Dar nu puteam să 
mă mai prefac. Nu faţă de Buni. Nici măcar faţă de mama. 

— Nu mă duc la facultate, am spus. Nu ca să devin asistentă. 
Cel puţin, nu deocamdată. 

Am aşteptat să văd pe faţa bunicii o expresie dezamăgită. Dar 
ea era prea cool ca să facă asta. 

— Într-adevăr, a spus Buni. 

Nu era o întrebare, deşi era. 

— Ei, şi-atunci ce o să faci? 

— Nu ştiu, dar vreau să încerc să-mi găsesc o slujbă în modă, i- 
am răspuns. 

— Într-adevăr? 

De data asta era chiar o întrebare. 

— Crezi că e o prostie? am întrebat-o. 

— Păi, ştii că îţi urmăresc blogul. Şi cum se numeşte chestia 
cealaltă? Tumblr? 

— Îmi urmăreşti blogul? 

— Am fost puţin uimită să-mi văd numele de fată, mi-a spus 
Buni, aruncându-mi o privire amuzată. 

Am tresărit. 

— Dar apoi am văzut că ai mii de followers şi o mulţime de 
lucruri minunate de spus şi cu toate am fost de acord! Nu ştiu 
cum de găseşti timp pentru atâtea postări. Şi, apropo, ce fotografii 
minunate! Ai o idee concretă? Despre cum să lucrezi în industria 
modei? 

Am ridicat din umeri. N-aveam nici cea mai vagă idee. Să nu 
mă întrebaţi cum sau de ce, dar întrebarea lui Buni mi-a readus-o 
în minte pe femeia cu care îmi făcuse cunoştinţă Tabitha la 
petrecerea de lansare a albumului. Flo Birkenhead, femeia aceea 
micuță şi plină de energie, cu părul roşu, tuns scurt, cea care-mi 
vorbise despre publicitate, reclame şi agregatoare. Speram că 
încă mai aveam cartea ei de vizită. Auzisem de oameni care 
făcuseră bani de pe urma blogurilor şi site-urile Tumblr. 

— OK, atunci va trebui să găsim ceva, nu? 

Am  încuviinţat din cap, întrebându-mă cum puteam să 
dobândesc ceva care măcar să semene cu o carieră. 


— Până atunci, avem de lucru, a concluzionat Buni, cu o 
hotărâre care m-a surprins. Chiar dacă mama ta nu vrea să-mi 
vorbească, trebuie să punem la cale un plan care să funcţioneze 
pentru toată lumea. 
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Penthouse A. 

Aveam încă în geantă invitaţia pe hârtie groasă, într-o nuanţă 
de crem. Doctorul Newton voia să-i mai facă şi alte teste, aşa că 
mama era ascunsă în continuare în camera ei din spital. Dar, 
asemenea lui King Kong, gata să-şi rupă lanţurile şi să ragă, 
începuse s-o ia razna. Am aflat că se rugase de prietenele ei 
asistente să-i smulgă „nenorocitele astea de catetere“ şi s-o lase să 
revină la muncă. Din motive evidente, colegele nu putuseră să 
facă aşa ceva. În plus, probabil că mama se afla în sevraj, pentru 
că oprise total consumul de alcool, şi bănuiam că trebuiau 
rezolvate unele probleme privind responsabilitatea legală. Măcar 
se afla alături de persoane care puteau să se descurce cu ea mai 
bine decât eu sau Courtney. 

Înainte ca eu şi Buni să ne punem la punct planul, mai aveam 
de limpezit câteva aspecte de business. Am contactat-o pe Flo ca 
să discutăm despre blogul meu şi m-am bucurat că şi-a amintit de 
mine. După cum mă aşteptasem, Flo a luat problema în serios: mi- 
a promis că va face o analiză de piaţă a blogului şi că mă va căuta 
ulterior. 

— Sunt foarte interesată să te ajut să-ţi construieşti brand-ul, 
mi-a explicat ea. 

Eu? Un brand? Pumnii strânşi. 

Eram îngrijorată în privinţa întâlnirii cu Tabitha. Aveam 
impresia că nu o ajutasem; nu aveam cum altfel să privesc 
situaţia. Intenţiile lui Robert erau neliniştitoare şi nu ştiam ce 
părere avea să aibă Tabitha, gândindu-mă la ce spera. Motiv 
pentru care mi s-a părut foarte curios să primesc un SMS de la ea. 

„Vino la mine acasă să ne pregătim pentru petrecerea din 
penthouse!;)“ 

Mergea într-adevăr la petrecere? Nu izbuteam să pricep ce fel 


de relaţie avea cu managerul-tutorele-şi-unchiul-ei. 

„Ne vedem la 9? A trecut prea mult timp, prietena mea din 
toaletă!! :*(“ 

Mesajul ăsta nu suna ca venind din partea unei persoane 
furioase pe mine. 

„ZK te salută. O să fie şi el acolo.;)“ 

Aceste iniţiale mi-a provocat fiori pe şira spinării, amintindu- 
mi cum ne sărutaserăm. 

Coborând din trenul PATH, am pornit-o spre locuinţa lui Jess. 
Am sunat la interfon şi am urcat scările în fugă. 

—Ce mama naibii? am auzit o voce din interiorul 
apartamentului, când am ajuns la uşă. 

Apoi, o secundă mai târziu: 

— De ce nu mi-ai zis că vine? 

— Salut, Lizzy, mi-a spus Jess, din pragul uşii. 

Prietena mea zâmbea, ca întotdeauna, cu părul scurt ciufulit şi 
vopseaua albastră decolorată spre turcoaz. Din gulerul cămăşii de 
lucru i se iţeau cinci ace şi o mostră de material îi atârna din 
mână. Ne-am îmbrăţişat, având grijă să evităm acele. 

— Nu mă prezinţi? a spus iritată fata din spatele ei. 

Jess părea amuzată, ca şi când s-ar fi aşteptat la întrebarea 
respectivă. 

— Hei, Lizzy, fă cunoştinţă cu iubita mea, Sarrah. M-a ajutat la 
nişte probe. 

Sarrah avea un păr lung, roşu-aprins. Din câte îmi dădeam 
seama, abia se vopsise. Era îmbrăcată cu o salopetă, iar pe faţă şi 
pe braţe avea o mulţime de pistrui, ca o fată de la ţară drogată. 
Era foarte drăguță, dar părea nefericită. 

— Bună, mi-a spus ea şi mi-a întins mâna. Ştiu totul despre 
tine, a adăugat cu o notă de nemulţumire în glas. 

Am observat că, pe încheietură, avea un tatuaj cu litere gotice: 
DULCE AMĂRUI. 

— Mă bucur să te cunosc, Sarrah, am zis. 

Le cunoscusem pe iubitele anterioare ale lui Jess şi aproape 
toate fuseseră cam neşlefuite, ceea ce părea să o amuze pe 
prietena mea. Fără greş, iubitele mă detestau, însă, de data asta, şi 
eu am simţit o urmă de furie pentru că o voiam pe Jess doar 
pentru mine. Simţeam nevoia să discut cu ea despre mama, 


despre întâlnirea aceea dementă de la St. Regis, despre ZK şi 
voiam s-o întreb dacă-l văzuse pe Jake. Dar cu Sarrah acolo, n- 
aveam cum. 

— Ce face mama ta? m-a întrebat Jess. 

Am bănuit că mamele se conversaseră între ele. 

— Din câte ştiu, bine. Încă mai au analize de făcut. 

Sarrah stătea chiar lângă Jess, în mod evident hotărâtă să 
asculte tot ce aveam să vorbim, ca o doamnă de companie bizară. 
Prietena mea mi-a aruncat o privire din care am înţeles că 
pricepuse situaţia. 

— Hei, am venit doar să iau o rochie, dacă e în regulă. 

Ceea ce nu era tocmai adevărat, dar fusese cea mai bună scuză 
pe care o găsisem pe moment. 

Sarrah mă ţintuia cu privirea pe de-a dreptul. 

— Sigur! Hai să ne uităm, a spus Jess. Hei, Sarrah, aş vrea nişte 
apă fierbinte pentru ceai. 

Şi Jess a ridicat cana. Sarrah a ieşit din transă, a dat din cap şi, 
obedientă, s-a târât spre bucătărie. 

— E drăgălaşă, am zis. De cât timp? 

— De trei zile. Dar nu mai durează încă trei. 

Am încercat să mă abţin să nu râd. 

— Hei! a strigat Sarrah din bucătăria minusculă, aflată în 
capătul opus al camerei. 

Amândouă am tresărit. 

— Unde ţii ceaiul? 

Jess şi-a dat ochii peste cap. 

— Mă întorc imediat, mi-a şoptit ea. 

Am profitat de ocazie ca să mă reped la şifonier înaintea ei. N- 
am putut să nu remarc că acum existau patru rochii vintage nou 
modificate, una mai minunată şi mai fantezistă decât alta. Cu 
două zile înainte nu fusese acolo. 

În şifonier mai era şi o altă rochie. Nu părea să fie dintre cele 
ale lui Buni, dar totuşi avea un aer retro, deşi, în acelaşi timp, era 
absolut proaspătă şi îţi capta imediat atenţia. Era mai lungă la 
spate decât în faţă şi era decorată cu un şifon negru cu frunze 
albe, care cădeau ca nişte aglomerări de fulgi de nea, în special în 
partea de sus. Fusta de deasupra era săltăreaţă şi uşoară, cu doar 
câteva frunze albe, plasate aleatoriu, pentru ca apoi totul să se 


dizolve într-un negru pur. Fusta neagră de dedesubt era strâmtă 
şi sexy. 

Mi-a atras atenţia broderia jucăuşă, gri-deschis, care urmărea 
linia tivului. Examinând-o mai atent, am realizat că broderia era 
alcătuită din cuvinte. Urmărind tivul cu degetele, le-am citit. 

În timp ce vorbim, cuvintele cad. Zboară precum seminţele în 
vânt, agăţându-se de tivul rochiei tale înainte să dispară. 

Cuvintele transformau rochia într-un mesaj secret. Oare 
proveneau din jurnalul lui Jess? Scrisul acela era surprinzător şi 
provocator, exact lucrul la care te-ai fi aşteptat din parte 
Designerului X. 

— Deci îţi place, a zis Jess sigură pe ea. 

M-am întors. Probabil că mă urmărise. 

— Dacă-mi place? E fantastică! 

Am simţit că mi se tăia respiraţia. Jess era atât de talentată, mă 
simţeam scăldată în genialitatea ei. 

— M-am cam săturat de linia asimetrică a tivului; s-ar putea s- 
o schimb. Probeaz-o, m-a îndemnat Jess, scoțând rochia din 
şifonier. Ar trebui să-ţi vină. 

— Eşti sigură? am întrebat-o, observând că Sarrah stătea cu 
ochii pe noi din bucătărie. 

— E pentru prezentarea mea. Am făcut-o pe măsurile tale. 

M-am dezbrăcat, păstrându-mi doar desuurile, şi-am luat pe 
mine fusta strâmtă, apoi fusta de deasupra şi, la sfârşit, bluza. 

— Trebuie să fie o idee mai strânsă pe talie, a decis prietena 
mea, uitându-se în oglinda înaltă, sprijinită de zid. 

— Jess, eu cred că e perfectă. 

— Atunci poart-o în seara asta. 

— Cum? Vorbeşti serios? E unică; e originalul tău..., m-am 
pâlbâit. 

— Toate sunt unice, mi-a răspuns ea. Lizzy, fă-mi plăcerea şi 
poart-o. Sunt convinsă că-n seara asta o să mergi într-un loc 
extraordinar. Rochia asta merită să iasă din dulap şi să fie 
purtată. Cum ziceai? Destinul ei e să fie purtată? 

Am zâmbit, în timp ce Sarrah, cu pliculeţul de ceai în mână, ne 
privea din bucătărie clocotind. 
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Portarul m-a întâmpinat la intrarea în clădirea Tabithei de pe 
North Moore Street, din Tribeca. Era doar cu câţiva ani mai mare 
decât mine şi avea acel look neras al manechinilor europeni. Cred 
că uniforma îi fusese creată de Comme des Garçons. Pe bune, era 
cel mai arătos portar pe care-l văzusem vreodată. Era bărbatul de 
vis perfect. În fond, cine nu şi-ar dori un tip chipeş, care e 
întotdeauna amabil, îţi deschide uşile, îţi cheamă taxiul şi-ţi cară 
pachetele grele? 

— Permiteţi-mi, vă rog, să vă ajut cu geanta, mi-a spus el. 

N-aveam decât o husă de haine, în care se găsea cea mai 
recentă creaţie a Designerului X. Deşi părea oarecum caraghios, i- 
am dat totuşi voie, pentru că mă simţeam foarte răsfăţată. Când 
am intrat în lift, băiatul a apăsat pe butonul PENTHOUSE. 

Când uşa s-a deschis, am auzit chiţăitul ascuţit şi familiar al 
Tabithei. 

— Ai venit! 

Stătea în picioare, îmbrăcată cu un halat de baie roz şi 
confortabil, iar părul îl avea ridicat şi înfăşurat într-un prosop. 
Galileo lătra la picioarele ei. M-am bucurat s-o revăd şi am 
apreciat cât de fericită era să mă revadă. Când am intrat în 
apartamentul ei, am rămas complet impresionată. 

Prinţesa Pop avea un bârlog într-adevăr demn de un star pop. 
Podelele din lemn de cireş şi scara erau atât de lustruite, că, 
atunci când mergeai, te oglindeai în ele. Bucătăria high-tech era 
atât de imaculată, încât mi se părea imposibil ca Tabitha măcar să 
fi fiert nişte apă acolo. Rafturile cu cărţi care urcau de la podea la 
tavan, împreună cu scara de bibliotecă pe şine, erau absolut 
uluitoare. Colecţia de opere literare legate în piele a Tabithei era 
remarcabilă, deşi mă îndoiam că exista măcar o carte pe acele 
rafturi care să fi fost atinsă. Sufrageria oferea o perspectivă a 


New York-ului pe trei laturi. 

— Grăbeşte-te, mi-a spus ea, sărind, în picioarele goale, pe 
scara în spirală din spatele sufrageriei. Hai la mine în dormitor să 
mă ajuţi să-mi aleg ţinuta. 

Am urmat-o. Cel de-al doilea etaj era încă şi mai senzaţional. 
Să spui că acela era un dormitor părea o descriere modestă a 
respectivului spaţiu. În încăpere se găsea un birou de mahon 
încastrat, de mari dimensiuni, o canapea din perne umflate, 
scaune tapiţate, o măsuţă de cafea veche, din lemn şi un pat de 
designer perfect făcut, care părea să plutească în aer. Toate astea 
dădeau către o terasă deschisă, de unde aveai o privelişte 
completă a Lower Manhattan-ului. Puteai să vezi până şi Statuia 
Libertăţii. 

— Aici sunt! a strigat Tabitha. 

M-am întrebat unde putea să fie. 

Prinţesa a scos capul din spatele unei uşi. 

— Unde eşti? Haide, am nevoie de ajutor! 

M-am dus după ea şi m-am trezit într-un şifonier enorm, ca o 
cameră. 

Mă pricep la şifoniere. Chiar şi cu tone de umeraşe, haine şi 
încălțări, şifonierul Tabithei era mult mai mult decât un şifonier. 
Nu semăna nici pe departe cu dulapul strâmt şi îndesat pe care-l 
aveam eu acasă. În şifonierul Tabithei încăpeau toate 
dormitoarele din casa mea. Ăsta era un dulap în care puteai să te 
pierzi pentru mai multe zile. 

Îmi amintea de showroom-ul de la Barneys, unde probasem 
hainele. În centrul încăperii se afla un splendid armoire 
franțuzesc, din lemn de nuc, cu o oglindă înaltă. 

— Ce zici de astea? a zis Tabitha, pozând într-o bluză din piele 
neagră, cu spatele gol, şi o pereche de şalvari negri. 

Arăta ca o rudă bogată a lui JWoww. După expresia de pe faţa 
mea, şi-a dat seama că nu era ţinuta mea preferată. 

— OK, OK, stai o secundă! a spus şi s-a ascuns înapoi, în spatele 
armoire-ului. 

— Cum mai eşti? am întrebat-o, curioasă care era situaţia între 
noi, dată fiind întâlnirea mea cu Robert. 

— Grozav! mi-a răspuns Tabitha din spatele armoire-ului, 
înainte să scoată din nou capul la vedere. Şi asta datorită ţie! 


— Mie? 

— Ce zici de asta? 

Era îmbrăcată cu o rochie bej, cu ţinte, strânsă pe corp, şi o 
pereche de sandale cu bride. Parcă ar fi fost goală-puşcă. 

— Păi, rochia e interesantă. Îmi plac sandalele, am spus. 

— Nici mie nu-mi place, a zis Tabitha, încruntându-se, după 
care s-a cufundat din nou printre nenumăratele rafturi cu haine. 

Eu am contemplat şirurile nesfârşite de încălțări. Dressingul 
acela era ultimul loc de odihnă al atâtor reprize de shopping 
făcute cu paharul în mână de Tabitha. Din acest unic şifonier 
puteai să îmbraci o armată de vedete pop. 

— Nu ştiu ce i-ai zis lui RF, dar sigur a funcţionat, mi-a 
comunicat ea. 

— Într-adevăr? 

Tabitha a reapărut doar în desuuri. 

— Robert a zis că e dispus să demareze lucrurile. Şi vine şi 
mama, deci o să ne întâlnim în Hamptons. Trebuie să mergi şi tu. 
Ca să sărbătorim! 

În Hamptons? Pentru mine, Hamptons reprezenta un vis la 
care nici măcar nu îndrăznisem să visez, un vis mai mare chiar şi 
decât cel legat de New York City. În fond, în Jersey aveam Jersey 
Shore-ul, mega-vilele din Brigantine şi casele istorice din Cape 
May, dar nimic nu se putea compara cu ceea ce auzisem despre 
Hamptons. Nici măcar nu înţelesesem pe deplin că a-ţi petrece 
vara în Hamptons reprezenta o obligaţie pentru o prinţesă de pe 
Park Avenue sau o celebritate din SoHo. 

— Avem nevoie disperată de o mică ieşire şi vreau s-o cunoşti 
pe mama. 

— Am câteva obligaţii, am spus. Deci nu pot să-ţi spun sigur 
dacă vin. 

În primul rând, mama mea. Apoi mai era faptul că încă nu 
găsisem nici o soluţie ca să mă finanţez pe mine şi prezentarea lui 
Jess. Deşi prietena mea nu avea o dată exactă, voiam să 
programăm prezentarea ei de la FIT în aceeaşi perioadă cu 
Fashion Week, de la sfârşitul verii. Şi încă nu discutaserăm despre 
cât timp va avea nevoie de mine înainte. Amândouă ştiam că Jess 
era capabilă să-şi organizeze singură prezentarea. Greu era să-i 
facem pe oameni să vină. Prietena mea m-ar fi omorât dacă n-o 


ajutam cu chestia asta. 

— Păi, trebuie să mă anunţi. Neapărat ar trebui să vii, a spus 
Tabitha. 

— Îţi mulţumesc pentru invitaţie. E foarte frumos din partea 
ta. 

— Am auzit c-ai contactat-o pe Flo. O să vină şi ea să stea cu 
mine, a adăugat Tabitha, trăgându-şi o fustă pe ea. Ştii foarte bine 
cum să te descurci. 

— Nu sunt prea sigură că ar putea face totuşi ceva, am zis. Dar 
e atât de amabilă, iar, pentru mine, ăsta e un mic hobby. 

Tabitha a schiţat un zâmbet, ca şi când nu m-ar fi crezut, 
aşadar m-am gândit să schimb subiectul. 

— Deci Robert îţi dă ceea ce vrei? Eşti surprinsă? 

— Nu chiar. Doar ai vorbit tu cu el, nu? mi-a răspuns ea, cu un 
aer misterios. 

— Dar, Tabitha, n-am vorbit, de fapt, despre prea multe. 

Prinţesa a reapărut. 

— Ah, da? Robert e de altă părere, a spus ea. 

Era pe jumătate îmbrăcată: cu ciorapi şi o rochie în alb şi 
negru. Genul de haină la care ar fi apelat Lindsay Lohan în 
perioadele ei de cel mai mare prost gust. Tabitha mi-a observat 
expresia. 

— Mie asta nu-mi prea place. Ţie? 

Nici măcar nu trebuia să răspund. 

— Fir-al al naibii! Pur şi simplu, n-am cu ce să mă îmbrac, a 
exclamat Tabitha şi s-a ascuns în spatele oglinzii. Pe ăştia abia ce 
i-am cumpărat. 

Şi-a scos la iveală o pereche de pantofi cu toc, bej cu negru. 

— Ce crezi c-ar trebui să port la ei? 

În mod clar, Prinţesa nu avea chef de o discuţie serioasă. Aşa 
că am studiat şifonierul. Am pescuit o cămaşă de mătase neagră, 
care la mâneci avea o bordură din ţinte, după care am mai căutat 
printre umeraşe şi nenumărate rochii până când am găsit o fustă 
mini, neagră. 

— Încearcă-le pe astea, am spus. 

Tabitha a luat cele două umeraşe şi s-a ascuns din nou în 
spatele armoire-ului. 

— Apropo, RF a zis c-ai fost absolut sclipitoare şi 


impresionantă, mi-a comunicat ea în timp ce se îmbrăca. A spus 
că te admiră. 

Apoi Tabitha a reapărut, cu părul blond-roşcat curgându-i în 
valuri luxuriante peste cămaşa din mătase neagră. 

— Ce părere ai? 

— Eşti frumoasă. Foarte frumoasă. 

— Bine. Atunci suntem gata să mergem, a decis ea şi abia 
atunci a observat cu ce eram îmbrăcată. Stai! Tu nu te îmbraci? 
Ce ai în geantă? 
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Robert ne-a întâmpinat la uşă şi ai fi putut să crezi că eu îi 
eram fiica demult pierdută. În braţe îl ţinea pe Morris, un Shih 
Tzu mititel, pe care toate fetele îl giugiuleau când treceau pe 
lângă el. Apartamentul era magnific: ferestre de la podea la tavan 
şi privelişti largi şi luminoase ale râului Hudson. Peste salonul 
supradimensionat se afla un luminator uriaş şi, dacă vreodată s- 
ar fi făcut destul de întuneric în New York City, atunci pun pariu 
că de-acolo ai fi putut să vezi stelele. 

— Permiteţi-mi să vă fac turul de prezentare, s-a oferit Robert, 
în vreme ce eu şi Tabitha îl urmam dintr-o cameră în alta. 

Era şocant cât de rapid îşi schimbase Tabitha din nou 
dispoziţia. Ea şi Robert păreau să nu aibă nici o problemă unul cu 
celălalt. Nu ştiam ce să mai înţeleg. 

Petrecăreţii erau peste tot: femei tinere întinse pe canapele, 
ciugulind aperitive şi sorbind din pahare martini roz, zaharos, şi 
bărbaţi care fumau trabucuri şi jucau biliard. 

În grădina de pe acoperiş, invitaţii se desfătau sub impozantul 
Empire State Building, care se profila deasupra capetelor şi care 
dădea senzaţia că se află peste drum - etajele superioare îi 
străluceau în roşu, alb şi albastru. Dar toată lumea dădea 
impresia că era atât de obişnuită cu această prezenţă, încât nici n- 
o mai observau. Mare plictiseală: o altă siluetă uluitoare, o altă 
perspectivă minunată. Eu, în schimb, eram copleşită de tot ceea 
ce vedeam. 

În toate camerele erau tablouri gigantice, asemenea celor pe 
care le văzusem la Palazzo Chupi şi în Mary Boon Gallery. 
Întreaga casă era plină de picturi. Muzica urla din boxe invizibile 
în fiecare încăpere, femei tinere dansau şi se unduiau pe ritm, iar 
în fiecare colţ era amplasat câte un bar. Deşi era abia 9:30, 
mulțimea părea să se fi îmbibat cu o doză de alcool semnificativ 


mai mare decât de obicei. 

Peste tot prin apartament erau tinere atrăgătoare, rafinate şi 
lejer ameţite. Împrăştiaţi printre ele erau bărbaţi considerabil 
mai bătrâni, unii dintre ei de vârsta lui Robert sau chiar mai 
bătrâni, care discutau şi flirtau cu ele. 

M-am întors către Tabitha ca să fac o observaţie despre 
numărul mare de femei tinere, dar ea dispăruse. Nu mai era 
decât Robert, care-l ţinea în braţe pe Morris şi supraveghea scena 
ca un Dracula prezidând asupra supuşilor săi. Aproape că mă 
aşteptam să-i văd colții ieşindu-i din gură. 

Intrând din nou în apartament, m-am întrebat dacă ZK era 
într-adevăr şi el acolo sau Tabitha îmi spusese asta doar ca să mă 
ispitească. 

— Pot să vă ofer ceva de băut? a întrebat un chelner chemat 
de Robert, care avea în mână o tavă cu cocktailuri roz, zaharoase. 

Am sorbit dintr-unul, întrebându-mă cum de mă lăsasem 
convinsă să vin în penthouse-ul lui Robert Francis. Un ceas vechi, 
aşezat pe poliţa de deasupra şemineului, mi-a amintit că uitasem 
din nou să telefonez la serviciu, să anunţ că eram bolnavă în 
seara aia. Serviciu. Jake. Totul mi se părea atât de îndepărtat. 
Apoi mintea mi-a zburat scurt la mama, la Courtney şi la Ryan. 

— Sunt flatat că ai venit totuşi la această mică petrecere, a 
spus Robert, trezindu-mă din transă. Nu credeam c-ai să vii, dată 
fiind ultima noastră întâlnire. 

În mod curios, nu simţeam nevoia să vorbesc, iar el nu părea 
deloc deranjat de faptul că nu-i răspundeam. Îmi amintesc c-am 
încercat să găsesc ceva isteţ de zis. 

— Arăţi absolut splendid. Văd că porţi o nouă creaţie a 
Designerului X. Nici nu mă aşteptam la altceva. Sper că, la un 
moment dat, ai să-mi faci cunoştinţă cu această persoană. Mi-ar 
face plăcere să fac o investiţie. Poate într-o prezentare, în toamna 
asta? Ar trebui să discutăm despre asta chiar acum. Vino, dă-mi 
voie să-ţi arăt şi restul apartamentului. 

Am sorbit din dulceaţa roz, înspumată. Mă simţeam ciudat de 
slăbită şi m-am gândit cum puteam să mă scuz, ca să merg s-o 
caut pe Tabitha. Nu m-ar fi mirat ca Nemernicul, Domnul Armani, 
să fi adăugat ceva narcotice în băuturile acelea roz. Mi-au trebuit 
câteva secunde ca să realizez că scurtul tur de prezentare se 


încheiase. Ne aflam acum într-o încăpere enormă, cu tavanul 
boltit - într-un capăt era un armoire uriaş, cu oglindă, iar în 
celălalt capăt un pat. 

Alergând pe podea, Morris s-a aruncat direct pe un taburet de 
la picioarele patului şi a început să latre, de parcă ar fi aşteptat 
ceva. Robert a spus câteva cuvinte pe care nu le-am înţeles şi mi-a 
oferit un pahar cu şampanie, pe care, ameţită, l-am acceptat. În 
vreme ce mă străduiam să-mi dau seama unde mă aflam, o 
lumină a străbătut camera şi s-a reflectat în oglindă. Am văzut o 
baie imensă, placată cu faianţă, şi silueta lui Robert pătrunzând 
în lumină. 

— Mă întorc imediat, a zis el. 

Îmi amintesc că m-am întrebat: Imediat de unde? Unde se duce? 
Ce caut eu aici? De ce sunt în dormitorul ăsta? M-am gândit la St. 
Regis şi la povestea lui Jacob Astor şi a şcolăriţei care-i devenise 
soţie. Am simţit că mă lua cu stare de vomă. 

M-am împleticit pe picioare şi Morris a lătrat la mine. Lătratul 
acela care nu se mai termina m-a făcut să mă apuce instantaneu 
durerea de cap. Vedeam câinele cum lătra la propria-i imagine 
din oglindă. Nu voiam decât să mă prăbuşesc pe pat şi să dorm, 
dar m-am surprins în oglindă, îmbrăcată în rochia cea nouă a lui 
Jess şi am simţit că trebuia să plec de-acolo. 

Am dat buzna afară din dormitor şi am rupt-o la fugă pe lângă 
petrecăreţi, care abia dacă m-au sesizat. Am alergat până când 
am ajuns pe terasă, în aerul nopţii de vară, pe care l-am inspirat 
şi expirat cât de profund am putut, până când m-am simţit puţin 
mai bine. Am găsit un bar şi am băut două pahare cu apă ca să-mi 
limpezesc mintea. 

Încă ameţită, am căutat o încăpere plină cu petrecăreţi şi m- 
am aşezat pe un fotoliu, într-un colţ, ca să mă odihnesc. Am 
rezistat dorinţei de a închide ochii - mă temeam să nu adorm, aşa 
că am decis să mă pun din nou în mişcare. Aveam nevoie de o 
baie, ca să-mi dau cu nişte apă pe faţă. Probabil că, fără să-mi dau 
seama, mersesem în cerc, căci m-am trezit la doar câţiva paşi 
distanţă de dormitorul din care fugisem cu câteva minute înainte. 

Uşa s-a deschis şi iată-l pe Robert, în halat de baie, fumând o 
țigară, cu Morris în braţe. M-am retras ascunzându-mă în umbră, 
astfel încât Domnul Armani să nu mă vadă şi l-am urmărit cum a 


luat o fată, de vârsta mea, care semăna cu mine, şi a condus-o cu 
delicateţe, ţinând-o de cot, în camera lui. A făcut o pauză de-o 
secundă şi a studiat holul, până când privirile ni s-au întâlnit. 

Robert m-a salutat din cap, cu un zâmbet mic pe buze, după 
care a închis uşa în spatele lui. 
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Voiam o cafea, dar m-am mulţumit cu un espresso de la un 
aparat aflat lângă unul dintre baruri. Doza amară de cafeină şi-a 
făcut efectul şi imediat m-am simţit trează şi puţin agitată. 

Am aruncat o privire prin încăpere, în căutarea Tabithei. I-am 
trimis două SMS-uri, dar n-am primit nici un răspuns. Plimbându- 
mă rapid prin penthouse, n-am găsit nici un cunoscut. Ceea ce era 
OK. Oricum, nu voiam decât să mă duc acasă. 

În lift, în timp ce încercam să-mi dau seama ce se întâmplase, 
după numai un etaj, uşile s-au deschis. Cu totul incredibil, în uşă 
era Tabitha, cu un puşti super-drăgălaş -— şi vreau să spun chiar 
un puşti. Dacă avea şaisprezece ani. Unde naiba îl găsise la 
petrecerea aia unde nu erau decât bătrâni înfiorători? 

— Lisbeth! a strigat Tabitha, ca de obicei, şi m-a târât afară din 
lift, înainte ca uşile să apuce să se închidă. El e Liam. Face parte 
dintr-una din trupele alea noi de băieţi. 

— De fapt, suntem chiar celebri pe YouTube, a intervenit 
puştiul, clătinând din cap şi zâmbind. 

Avea un accent irlandez dulce şi plăcut. 

— Poate pentru fetiţe de opt ani, i-a retezat-o Tabitha şi l-a 
sărutat. 

Mă bucuram s-o văd, în sfârşit, distrându-se. Nu înţelegeam ce 
se întâmplase cu Robert Francis, dar Tabitha părea eliberată. Şi 
beată cui. 

— Hai la petrecere! a zis ea plină de frenezie. 

— Mă tem că eu m-am săturat de-atâtea martini-uri roz, am 
început să spun, străduindu-mă să-mi regăsesc atitudinea Audrey. 

Voiam să mă târăsc acasă, în New Jersey. Asta dacă nu găseam 
o soluţie să dorm acasă la Jess, fără ca Sarrah să facă o criză. Dar 
mi-am dat seama că Tabitha nu mă asculta. Ea şi puştiul se 
sărutau chiar în faţa mea. 


— Scumpa mea, eu plec acasă, i-am spus şi m-am răsucit să 
chem din nou liftul. 

Beată, Tabitha s-a desprins din braţele lui Liam destul cât să 
înregistreze faptul că plecam, după care amândoi m-au târât de 
lângă lift. Luându-mă de braţ, m-au tras după ei în lungul holului. 

— Nu mă refer la petrecerea de boşorogi de la etaj, mi-a 
comunicat Tabitha. E una mult mai bună chiar aici, pe hol. 

— Sincer, sunt epuizată. 

— Hai c-o să ne distrăm, a insistat ea. Şi ZK e şi el pe-aici, pe 
undeva. 

Am intrat într-un alt apartament splendid, cu oameni mai 
tineri şi cu o atmosferă complet diferită de cea de la etaj. În salon, 
un grup de fete stăteau şi discutau. Peste tot răsunau ritmuri de 
samba, iar lumina era difuză -în mare, tabloul era mult mai cool. 
Cupluri intrau şi ieşeau dintr-o cameră din spate. 

— Mă mai ţii minte? a spus, chiar din spatele meu, vocea 
blândă şi familiară a lui ZK. 

M-am întors, iar el mi-a oferit un pahar cu şampanie. I-am 
mulţumit, recunoscătoare, cu o înclinare din cap. Tabitha mi-a 
făcut cu ochiul şi a plecat cu Liam în altă parte. 

— Pentru o femeie atât de minunată, care poartă o rochie atât 
de superbă, îmi pari bizar de tulburată, mi-a zis el. Totul e în 
regulă? 

Nu ştiam cum să vorbesc despre ceea ce se întâmplase, de 
unde aş fi putut să încep. Aşa că am izbutit să schiţez un zâmbet 
şi să clatin obosită din cap. 

— Ei, eu sunt recunoscător că mai am o şansă să te întreţin. 
Vino, a spus ZK şi a întins mâna după mâna mea. A venit 
momentul să te uimesc cu isteţimea şi frumuseţea mea. 

L-am urmat prin apartament. 

— În plus, am nevoie de un port-bonheur, a adăugat el. 

Trecând dintr-o cameră în alta, am auzit un cotcodăcit ascuţit 
şi instantaneu am realizat că Dahlia se afla pe undeva, prin 
apropiere. Am privit în jurul meu şi am văzut-o într-o încăpere 
din lateralul salonului principal. Fuma un trabuc şi juca biliard 
cu o altă gaşcă de bărbaţi arătoşi. Dahlia a trimis bila în gaură şi 
toată lumea a izbucnit în râs şi a toastat cu whiskey. Sperasem 
aşadar că era destul de ocupată, astfel încât să ne rateze trecerea, 


dar m-am înşelat. 

Capul Dahliei s-a răsucit cu precizie de laser, surprinzându-mi 
astfel privirea. Uitătura ei înfricoşătoare părea a fi complet 
conştientă de ceea ce făceam, unde mă duceam şi cu cine mă 
tineam de mână. Parcă-şi bătea joc de mine, zicând: n-o să scapi 
nepedepsită. Apoi Dahlia s-a întors la gaşca ei, râzând şi glumind, 
ca şi cum nu i-ar fi abandonat nici o secundă. Ceea ce mi-a dat 
fiori pe spate. 

ZK m-a condus într-o încăpere în care fumul plutea gros, iar 
întunericul domnea, cu excepţia unei lumini puternice atârnate 
deasupra mesei de poker. Ne-am aşezat pe scaune, aproape de 
margine. În mijlocul mesei se afla o grămadă de bancnote, 
aruncate la întâmplare. 

Unul după altul, toţi bărbaţii s-au ridicat în picioare, 
prezentându-se: Brad, Hugh, Ian, Baird şi alte nume de genul ăsta, 
bogătaş cu ochi albaştri, incredibil de chipeşi. Toţi bronzaţi à la 
Hamptons şi toţi cu o constituţie de parcă ar fi făcut parte dintr-o 
echipă de canotori. Puteam să pun pariu că fiecare avea în dulap 
sacouri cu insignele Harvard, Yale şi Princeton. Bărbaţii s-au 
aşezat la loc şi şi-au reluat jocul de poker cu miză mare. 

— OK, toată lumea să le arate, a spus dealerul. 

Patru din cei cinci jucători şi-au întors cărţile, dar ultimul tip, 
Brad, juca fiecare carte, întorcându-le pe rând, făcea 
„slowrolling“, cum se numeşte tehnica, în vreme ce toată lumea 
stătea şi aştepta. Mă pricepeam puţin la poker, pentru că Buni mă 
învățase să joc când aveam şapte ani. Brad avea o mână foarte 
bună, un careu de aşi, aşa că răsucea cuțitul în rană şi se 
comporta ca un mare ticălos. „Un câştigător demn“, obişnuia să 
spună Buni, „nu apelează niciodată la slowroll“. 

— Careu! a urlat Brad, după care a tras un fum din trabuc şi şi- 
a strâns mormanul de bani de pe masă. 

Ceilalţi jucători au gemut şi au lăsat capul în piept. 

ZK a crescut miza şi următorul dealer i-a dat cărţile. Am tras 
cu ochiul la mâna lui. Era pe cale să facă o chintă cu cărţi mare, 
dar nu prea mare. A zâmbit când a sesizat că îi urmăream cărţile. 
La fel ca toţi ceilalţi, de altfel. A tras un doi de pică şi, după câteva 
minute, s-a aruncat. Acelaşi tip, Brad, a câştigat din nou, cu o 
strângere victorioasă din pumn, şi toată lumea a mârâit pe 


înfundate. 

Douăzeci de minute mai târziu, băieţii pierdeau sume uriaşe 
de bani, unii în favoarea altora, dar, mai ales, în favoarea lui 
Brad, care nu rezista să le declare că era în mână, de fiecare dată 
când câştiga. 

Aş fi vrut ca Buni să fi fost acolo. „Nimic nu e mai încântător 
decât o doamnă elegantă care joacă poker“, spunea ea şi ştia ce 
spunea. Dacă voia, Buni era capabilă să-i curețe pe toţi de bani în 
„nopţile de cazinou“ de la Montclair Manor. Obişnuia să numere 
cărţile, ca să nu câştige tot timpul. Stătusem cu ea şi o văzusem 
aruncând mâini bune, doar ca s-o lase pe vreo altă băbuţă să 
câştige. 

Rolul de dealer a ajuns la următorul jucător şi acesta i-a dat lui 
ZK cărţile: două, cu faţa în jos. Ambele erau foarte proaste - o 
damă de caro şi un zece de pică —, „zdrenţe“, cum le numea Buni. 
Dar, când ZK a primit o carte cu faţa în sus, aceasta a fost un as de 
pică. Toată lumea a primit cărţi proaste. Fireşte, mai puţin Brad. 
Acesta avea un as de caro. Ştiam de când jucasem cu Buni că 
şansele ca jucătorilor să li se ofere doi aşi cu faţa în sus erau mici 
şi că asta avea probabil să-i sperie. Dar ZK era suficient de 
inteligent ca să ştie că nu avea o mână prea bună, aşa că era gata 
să se arunce. Însă eu voiam să văd ce avea să se întâmple dacă 
toţi ar fi crezut că avea o mână bună. Eram doar curioasă. 

— Ţine-le, i-am şoptit la ureche. 

— Cum? Dar e... 

— Măreşte miza şi ţine-le, i-am şoptit din nou. 

ZK mi-a aruncat o privire întrebătoare, dar isteaţă, după care 
s-a întors către dealer şi l-a anunţat că măreşte miza. Toată lumea 
s-a animat, în special marele câştigător, Brad, care avea, la rândul 
lui, un as. Ştiam că avea să se arunce atât timp cât considera că 
sorții erau, în continuare, de partea lui. 

După alte câteva cărţi, mâna lui ZK părea destul de bună, dacă 
nu ştiai că în cărţile cu faţa în jos nu era nimic bun de găsit. 
Pentru că el şi Brad creşteau constant miza, potul crescuse şi el. 
Brad se ţinea tare, deşi cărţile de pe masă erau groaznice. Nu 
credeam că avea nici măcar o mână decentă. 

În sfârşit, a venit momentul ca jucătorii să plaseze ultimul 
pariu. 


— Două, cu faţa în jos, am şoptit. În stil mare. 

ZK m-a privit în ochi, ca să vadă dacă vorbeam serios, după 
care a împins jumătate din banii pe care-i avea în grămada de pe 
masă. 

— Merg, a spus el. 

Doi dintre băieţi s-au retras imediat. Apoi toată lumea a 
amuţit, aşteptând decizia Marelui Brad. Acesta a tras şi a tot tras 
din trabuc, apoi, după ce s-a mai gândit câteva secunde, s-a 
aruncat. ZK a luat potul, care, după estimările mele, trebuia să se 
ridice la câteva mii de dolari. Am aruncat cărţile lui ZK în 
grămadă, înainte ca vreunul dintre jucători să ceară să le vadă. 
Partenerul meu râdea şi clătina din cap, în timp ce aduna banii. 

— Extraordinar! Tu chiar ştii să joci, mi-a şoptit. 

Presupun că întotdeauna m-am prefăcut mai bine decât am 
crezut. 

— De ce nu joci şi tu o tură? m-a întrebat el. 

— Nu port niciodată la mine bani gheaţă, i-am şoptit. 

Aceasta era noua mea scuză pentru faptul că nu aveam bani. 
ZK a râs. 

— Nici o problemă. Pun eu banii. Haide - hai să facem schimb 
de locuri! 

S-a ridicat, mi-a oferit scaunul lui şi a scos un teanc de sute. M- 
am întrebat de unde avea bani ca să joace cu oamenii ăia. Sau 
chiar şi să mă crediteze. De vreme ce Tabitha îmi povestise despre 
statutul lui de milionar Madoff. 

— Băieți, pregătiţi-vă, ZK şi-a adus un înlocuitor, a exclamat 
Marele Brad, făcându-mi cu ochiul, în vreme ce amesteca 
pachetul de cărţi. 

Toată lumea a râs. 

— Eşti de acord să împărţim câştigul? l-am întrebat pe ZK, pe 
un ton scăzut. 

Brad, Hugh, Ian şi Baird m-au auzit, iar ideea li s-a părut 
absolut hilară. 

— ZK, norocosule, fata o să-şi împartă câştigul cu tine! a 
chicotit Brad. 

Am remarcat că individul purta un ceas Patek Philippe de 
douăzeci de mii de dolari. Era cu-adevărat un poseur. M-am decis 
să joc cuminte, aşa cum ştiam că ar fi procedat Audrey. 


— Ei, băieţi, vă rog să-mi explicaţi: ce înseamnă o mână bună? 
am zis. 

ZK a ridicat o sprânceană, în timp ce jucătorii se întrerupeau 
unii pe alţii, străduindu-se să-mi explice jocul. 

O oră mai târziu, câştigasem patru mâini la rând, deşi fusesem 
nevoită să împart potul într-un joc de şapte cărţi, în care 
câştigaseră cărţile cu cea mai mare valoare, dar şi cele cu cea mai 
mică valoare. Brad pusese pe masă douăzeci sau douăzeci şi cinci 
de mii de dolari, iar eu şi ZK câştigaserăm vreo şaptesprezece mii 
de dolari. Bunica mea ştia cum să ţină cărţile şi să le ruleze şi mă 
învățase bine şi pe mine. Bogătaşii nu mai râdeau acum. 

— Dragilor, aţi fost mult prea amabili cu mine, le-am spus. Vă 
mulţumesc că mi-aţi arătat cum se joacă poker. Îmi cer scuze 
pentru norocul începătorului, dar sunt de-a dreptul epuizată. Aşa 
că, dacă îmi permiteţi, eu o să mă retrag. 

ZK a strâns câştigul cu un zâmbet satisfăcut. În jurul mesei, s- 
au auzit mai multe bombăneli. Asta până când Brad a devenit mai 
vocal. 

— Haide, ZK, a zis el, Lisbeth trebuie să ne ofere şansa 
revanşei. 

— Ar trebui să fii fericit că se retrage acum, i-a răspuns ZK. 
Dacă mai rămâne la masă, s-ar putea ca, în seara asta, să plecaţi 
acasă încadraţi într-o altă categorie de taxe fiscale. 

Şi ZK şi-a petrecut braţul în jurul taliei mele -— gest care mi-a 
dat fiori pe spate - şi m-a însoţit afară. 
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Am ieşit afară, pe terasă şi ne-am sprijinit de balustrada din 
marmură, privind panorama oraşului. 

—Ţi-e frig? m-a întrebat el, scoţându-şi relaxat sacoul şi 
punându-mi-l pe umeri. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

— Aproape că se asortează cu rochia. 

Am râs şi mi-am strecurat mâna pe sub braţul lui. 

— Unde ai învăţat să joci aşa? m-a întrebat ZK. 

— Am învăţat de la Buni. 

Am zâmbit, gândindu-mă că avea să se bucure să afle totul 
despre talentul meu de jucător de poker. 

— Ea e un rechin în materie de cărţi. Eu sunt doar o elevă 
bună. 

ZK a scos din buzunar teancul de bani şi mi l-a oferit. 

— Nu, nu pot - au fost banii tăi, am spus, încercând să-mi 
menţin calmul, deşi nu mai câştigasem nici un sfanţ de săptămâni 
bune. 

Tabitha îmi spusese că ZK nu avea bani efectivi. Deci ce fel de 
bani avea? Doar vreo câteva mii, mărunţiş pentru poker? 

— Tu trebuie să pătrezi câştigul. 

ZK a desprins câteva bancnote de o sută de dolari. 

— Ăştia îmi acoperă partea mea, restul sunt ai tăi. 

— Mulţumesc, dar am spus că-i împărţim pe jumătate, nu? 

Am înjumătăţit teancul de bani şi i-am dat înapoi. ZK a ezitat o 
secundă. 

— Dacă nu-i iei, data viitoare n-o să mai fiu port-bonheur-ul 
tău, am adăugat. 

— Ei, oricum, de partea ta e mult mai mult decât norocul, a 
spus el şi şi-a băgat banii în buzunar. 

Eu mi-am îndesat restul de 8.500 de dolari în gentuţa de 


cocktail, ca şi când ar fi fost ceva normal. 

În acele clipe de tăcere, l-am studiat, în secret, pe ZK. Deşi 
stătea chiar lângă mine, în ochi avea o expresie goală şi arăta ca 
un băieţel abandonat. 

M-am gândit la toate întâlnirile de până atunci, începând din 
acea seară, de la Met, când eu stătusem în afara acvariului şi mă 
uitasem înăuntru, ca un simplu privitor. Mi-am amintit că şi 
atunci existase un moment când ZK fusese singur şi detaşat, deşi 
aparatele de fotografiat fulgerau de jur-împrejurul lui. Şi mi-am 
mai amintit şi alte clipe asemănătoare; acele fracțiuni de secundă 
în care ZK lăsase garda jos, figura lui fabuloasă dispăruse, iar el 
semăna mai curând cu un băieţel decât cu un bărbat, ca şi când 
ar fi sperat să găsească o cale de a trece de la un moment de 
pustiu la altul. Sentimentul mi-era cunoscut. Solitudinea lui mă 
făcea să vreau să-l strâng în braţe, să am grijă de el şi să-l iubesc 
încă şi mai mult. 

Am stat amândoi acolo, deasupra oraşului care era o galaxie 
de lumini sclipitoare. Picioarele ni s-au atins nevinovate, dar eu 
nu m-am clintit din loc şi nici el nu s-a mişcat. Atingerea aceea a 
părut să-l trezească brusc. 

— Haide să bem în cinstea succesului nostru, a propus el. 

— Dacă nu e vorba de un martini roz, sunt de acord, i-am spus. 

N-a părut să ştie la ce făceam referire, dar m-am întrebat dacă 
era la curent cu ceea ce se întâmpla în penthouse-ul de deasupra. 

Ne-am îndreptat spre bar. ZK a înşfăcat o sticlă de Macallan 
veche de optsprezece ani şi două pahare, ignorând privirea iritată 
a barmanului. A turnat pentru amândoi, a pus câte un cub de 
gheaţă în fiecare pahar şi a amestecat licoarea. 

— În cinstea misterioasei Lisbeth Dulac, a spus el. Ştii, n-am 
mai întâlnit niciodată o femeie ca tine. 

Când am ciocnit paharele, dintr-odată, m-am simţit invadată 
de timiditate. 

— O să vii şi tu cu Tabitha în Hamptons, nu? m-a întrebat el. 

— Depinde, i-am răspuns. 

Hamptons părea să se afle în programul tuturor. 

— Ei, eu o să fiu acolo. Nu pot să-mi închipui că n-o să te mai 
văd toată vara. 

Terasa era presărată cu plante şi copăcei în vase de teracotă. 


M-am aşezat pe canapeaua cea moale de afară, sorbind din 
whiskey. ZK s-a aşezat şi el lângă mine, lipindu-şi genunchii de ai 
mei. Şi-a înfăşurat braţele în jurul meu, trăgându-mă în poala lui. 
Eu mi-am petrecut braţele în jurul gâtului lui, tânjind după 
căldura trupului său, inhalându-i parfumul, ascultându-i 
respiraţia. ZK s-a uitat în ochii mei şi a început să se apropie de 
mine, milimetru după milimetru, până când, în sfârşit, buzele lui, 
catifelate şi puternice, le-au atins pe ale mele. 

În clipa aceea, n-a mai existat nimic altceva, n-am mai fost 
decât eu şi ZK, luminile oraşului şi abisul întunecat al nopţii. N- 
am putut să nu mă gândesc că mă aflam exact acolo unde eram 
menită să fiu. 
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În trenul PATH, în drum spre Jersey, mi-am făcut loc prin masa 
de călători cu sacoşe de cumpărături, care sorbeau din pahare 
Starbucks şi ascultau muzică la iPod-uri. Eram recunoscătoare 
pentru acele câteva clipe de relaxare. 

Manipulând cu degetul mare tastatura telefonului, am urcat 
cinci noi postări, în care promovam noua linie de „rochii secrete“ 
ale Designerului X şi dădeam de înţeles că aveau să urmeze şi alte 
ştiri importante. Îmi încărcasem aplicaţia care-mi permitea să 
postez pe blog de oriunde mă aflam, iar acum puteam să 
fotografiez instantanee oricând vedeam ceva care îmi plăcea şi să 
le postez imediat. Când m-am logat pe Tumblr, am fost uluită să 
văd câţi followers aveam. Încărcasem pe blog poze cu capodopera 
Designerului X din seara precedentă, inclusiv prim-planuri cu 
broderia aceea lirică. Isak comentase aproape imediat, ridicându- 
mi numărul de followers. 

„Când vom avea ocazia să-l cunoaşteam de Designerul X?“ 
ceruse el într-un comentariu ulterior şi, pur şi simplu, 237 de 
followers îl aclamaseră în cor. „X! X! X! X! X! X! X!“ exclamase un 
altul, pentru ca alții să-i reia strigătul şi să reposteze, crescând 
traficul de site exponențial. 

Mi-am strâns la piept plicul de cocktail şi mi-am tras aproape 
geanta Vagabond. Nu aveam de gând să scap din mână cei 8.500 
de dolari - 8.555, mai exact. Aveam planuri mari cu banii ăia şi 
voiam să trec la treabă. 

Am ieşit cu Bestia Mov afară din parcarea navetiştilor de lângă 
stația PATH şi m-am îndreptat direct spre casă. Primisem un SMS 
de la Courtney prin care mă anunţase că, în semestrul următor, 
renunţa la şcoală. Asta m-a întristat, fiindcă ştiam că Ryan nu-şi 
terminase nici el anul şcolar. Toţi trei abandonam şcoala, ceea ce, 
dacă ar fi ştiut, ar fi îndurerat-o pe mama. 


De ceva vreme, Courtney nu-mi mai comunicase mare lucru 
despre starea mamei, aşa că am fost surprinsă când am deschis 
uşa cu plasă şi am văzut-o pe mama stând la masa din bucătărie, 
fumând o ţigară şi sortând facturile, la fel ca înainte. M-am simţit 
uşurată că lucrurile reveniseră la normal. Asta până când am 
realizat că la masă nu era mama. Era Courtney. 

Aşa, cu umerii căzuţi, Courtney semăna atât de mult cu mama, 
că te speriai. Mi s-a făcut foarte milă de ea. Cel mai mare coşmar 
al ei se adeverise — se transforma în mama. 

Când am lăsat genţile jos, Courtney a ridicat ochii spre mine. 
Pe faţă i se citea durerea şi grija, ca şi când ar fi ştiut ce gândeam. 
Era îmbrăcată tot cu pantalonii de trening, iar în jurul taliei avea 
legat tricoul supradimensionat. Cred că nu se mai schimbase de 
zile întregi. Şi-a scuturat ţigara în scrumieră, la fel cum o făcea 
mama, şi a aranjat facturile în şiruri, la fel cum făcea mama: 
Jersey Power and Light, Comcast Cable, Montclair Propane and 
Gas şi toate celelalte. 

Asemenea unei muşte prinse în hârtia lipicioasă, a cărei soartă 
este pecetluită, Courtney părea cufundată în ceva mult mai mare, 
incapabilă să oprească desfăşurarea lucrurilor. 

— Ştii câte nenorocite de facturi nu ne permitem să plătim? m- 
a întrebat ea. 

Ryan juca Warcrack în sufragerie. Auzeam urletele creaturilor 
care erau vaporizate şi distruse. Casa era un dezastru. Unele 
lucruri nu se schimbă niciodată. M-am aşezat lângă sora mea. 

— O să mă întorc să lucrez pentru Harris, la bar, m-a anunţat 
ea, aranjând din nou facturile de pe masă. Noroc că mama e 
asigurată la spital, atât timp cât o ţin acolo. Dar nu ştiu cum o să 
mai câştige vreun ban după ce o să iasă. 

Courtney s-a lăsat cu scaunul pe spate, doar pe două picioare, 
exact aşa cum făcea mama, şi s-a uitat la mine cu o privire 
neajutorată. 

— Mama, pur şi simplu, nu mai poate să aibă grijă de noi, 
Lizzy, a continuat ea, cu lacrimi în ochi, lăsând scaunul să cadă la 
loc. Suntem pe cont propriu. 

Sora mea avea să izbucnească în plâns. Şi eu la fel. Ne-am 
strâns în braţe. 

— Am verificat conturile, mi-a spus Courtney, printre lacrimi. 


Nu mai sunt bani nici pentru facturile astea. Şi, dacă eu încep să 
lucrez din nou la bar, ce-o să se întâmple cu Ryan? 

Mi-am întors privirea spre sufragerie. Amândouă ne gândeam 
la Ryan, deşi el nu părea nici să sesizeze, nici să-i pese. 

— E deja dus cu pluta, a continuat sora mea. Am primit o 
scrisoare de la şcoală. Dacă vrea să treacă în anul următor, ar 
trebui să meargă la şcoala de vară. Dacă nu, ar putea să fie trimis 
la şcoala de corecție. 

După ce ne-am epuizat lacrimile, un timp am stat în tăcere. 

— Ei, am eu un plan, am spus. 

Courtney s-a uitat la mine de parc-aş fi fost nebună. 

— Da, sigur, a zis ea şi a recurs, din nou, la obişnuita expresie 
„nu ştii nimic“, cu care m-a tratat din ziua în care m-am născut. 

— O să vezi, i-am zis. O să funcţioneze. Acum e rău, dar, de 
multe ori, binele vine din... 

— ...din întâmplări rele, a spus ea, înaintea mea. Ştiu şi eu 
rahatul ăsta de la Buni şi e o chestie pentru proşti... 

Courtney a tăcut, fiindcă exact asta ar fi spus mama. 

— Îmi pare rău, Lizzy, tu eşti singura care crede că situaţia 
poate să se schimbe. Eşti singura din familie care încă mai crede 
în iluzii. Eu, pur şi simplu, nu cred că o să ne fie mai bine. 

Courtney a mai tras o dată din ţigară, apoi a expirat obosită 
fumul. 

— Ce-au zis de mama? am întrebat-o. 

— Nu ştiu. Se lupta cu nişte simptome foarte nasoale ale 
sevrajului. Nu cred că e vorba de delirium tremens, dar au sedat- 
o. Tremura şi aşa mai departe. Se pare că la analizele de ficat au 
ieşit nişte rezultate care le dau speranţe, dar renunţarea la alcool 
o omoară. 

— Băutura o omoară, am spus eu. 

— Tu când începi facultatea? m-a întrebat ea, cu ochii 
îngustaţi. 

— Nu mă mai duc, i-am răspuns şi am aşteptat să-i văd pe chip 
expresia de îngrijorare. 

Când a procesat informaţia, am crezut că sora mea avea s- 
arunce cu ceva în mine. 

— Nici măcar să nu spui asta, mi-a cerut ea uluită. Mama o să- 
şi iasă din minţi. 


— Am un alt plan, am anunţat-o. 

— Să lucrezi la The Hole? m-a întrebat la fel de uluită. Umblă 
vorba că acolo ţi-ai tăiat craca. Ai fost măcar la serviciu în ultima 
săptămână? Nu înţeleg de unde ai bani pentru toate chestiile pe 
care le faci. 

— O să-mi iau un job în fashion. 

— Ce calificare ai tu pentru treaba asta? Ai ceva cu prietena ta 
lesbiană? 

— Asta nu e problema ta. O să rezolv eu totul. 

Dacă sora mea m-ar fi atacat, m-aş fi înmuiat imediat, aşa că 
am scos din gentuţă zece bancnote nou-nouţe de o sută de dolari 
şi le-am pus pe masă. Am crezut c-avea să cadă de pe scaun. 

— Ai jefuit vreun bancomat? 

— Sper că, deocamdată, e destul ca să acopere facturile. Şi hai 
să ne gândim cum să-l trimitem pe Ryan la şcoala de vară, dar 
înainte mai avem ceva de făcut, am spus şi m-am îndreptat spre 
dulapul din bucătărie. 

În dulapul de deasupra aragazului am găsit patru sticle de doi 
litri de Gordon;s. Când l-am verificat şi pe cel de sub tacâmuri, am 
mai găsit încă trei sticle. Apoi m-am dus la frigider şi am găsit trei 
sticle de votcă, al cărei nume nu-l mai auzisem niciodată, şi le-am 
pus şi pe ele pe masă. 

— Ce faci? m-a întrebat Courtney. 

— Ajută-mă, i-am spus. 

Sora mea s-a gândit o secundă, şi-a stins ţigara, s-a ridicat şi s-a 
dus direct la rezerva mamei din spălătorie - patru sticle de rom 
Captain Morgan's şi o sticlă de Southern Comfort. 

— Ce faceţi? ne-a întrebat Ryan. 

Probabil auzise clinchetul sticlelor şi ăsta fusese singurul lucru 
care-l determinase să-şi oprească jocul. 

— Haide, Ryan, ajută-ne, i-am spus. 

Peste câteva clipe, toţi trei puricam casa într-un soi de 
vânătoare de comori ciudată - vânam băutura mamei. Sticlele cu 
alcool erau peste tot — în garaj, în spatele cutiilor cu vopsea, sticle 
uitate sub patul mamei, o cutie nedeschisă în şifonier, sticle pe 
jumătate golite sub fotoliul La-Z-Boy şi o alta îndesată în spatele 
prosoapelor din dulapul din baie. Cred că descoperirile l-au dat 
pe spate pe Ryan, fiindcă fratele meu ştia că mama bea mult, dar 


cantităţile astea erau cu totul ieşite din comun. 

Am luat sticlele de pe masa din bucătărie — toate cele treizeci şi 
unu - şi am început să le ducem afară, aliniindu-le pe alee. 

— Şi-acum? a întrebat Ryan, aşezându-le în şir pe ultimele trei. 

M-am dus până la prima sticlă de doi litri de Gordon's, am 
luat-o în mână şi am trântit-o cu toată puterea de cimentul de 
lângă uşa garajului. Sticla s-a făcut ţăndări, votca s-a vărsat şi a 
început să se scurgă pe alee. Am mai luat o sticlă şi am dat şi cu ea 
de pământ. 

Ryan şi Courtney se uitau la mine de parcă mi-aş fi pierdut 
minţile. Apoi sora mea a luat două sticle şi le-a trântit de pământ 
cu atâta forţă încât toţi am fost nevoiţi să sărim într-o parte ca să 
ne ferim de cioburi. 

Am continuat pe rând: urlam şi distrugeam sticlele care ne 
distruseseră viaţa noastră şi a mamei. Romul, votca şi Southern 
Confort-ul s-au amestecat, emanând un miros scârbos, dulceag şi 
de baiţ care se ridica din ciment. Deşi eram îndârijiţi, toţi trei am 
început să râdem. 

Niciodată nu mi-am iubit sora şi fratele aşa cum i-am iubit în 
clipele acelea, când stăteam cu toţii, pe un morman de cioburi, cu 
putoarea de alcool prelingându-se în lungul aleii şi apoi în rigolă. 
Dacă vecinii ne-ar fi văzut, ar fi crezut că ne ţicniserăm. 

Courtney a venit cu două mături şi împreună am adunat 
resturile sticlelor într-o pubelă, în timp ce Ryan spăla pavajul cu 
furtunul. Alcool în valoare de sute de dolari se scursese în canal. 

Am rămas cu toţii la marginea trotuarului şi ne-am uitat cum 
soarele începea să apună. 

— A fost distractiv şi-aşa mai departe, a zis Courtney, după ce 
s-a calmat, dar ce mama naibii o să facem cu toate celelalte 
rahaturi? 

— Ţi-am spus: am eu un plan. 

M-am ridicat şi-am intrat la loc în casă. 

— Hai, mai întâi, să ne uităm la facturile alea. 

Eu şi Courtney am început să calculăm totul. Ne-a devenit clar 
că, odată ce se îmbolnăvise, mama nu mai putuse să facă faţă. Am 
bănuit că din pricina amoniacului din sânge. Unele facturi nu 
fuseseră plătite de trei luni. Ryan a dat buzna în cameră, 
întrerupându-ne. 


— Hei, e un taxi afară, ne-a anunţat el, intrând în fugă în 
cameră. Şi o doamnă bătrână s-a dat jos din el. 

Chiar în clipa aceea, s-a deschis uşa cu plasă. 

— Iartă-mă că am întârziat, Lisbeth. Nu mi-am dat seama c-o 
să fie aşa un chin să plec de la casa de boşorogi, a zis Buni intrând 
şi lăsându-şi geanta pe un scaun. 

Era mai senină şi mai plină de energie decât o văzusem 
vreodată. 

— Betty a fost cât pe-aci să facă infarct. Am crezut că, până la 
urmă, o s-o interneze. 

Courtney o privea pe Buni absolut uimită. 

— Bună ziua, Courtney, i-a spus Buni şi şi-a deschis larg 
braţele. 

— Buni, a răspuns sora mea spăsită. 

Părea pe punctul să izbucnească în plâns, dar, în loc de asta, a 
dat fuga să primească o îmbrăţişare din aceea specială, o 
îmbrăţişare în care inimile se contopeau. 

— Ry, salut-o pe bunica, a zis Courtney. 

Ryan se retrăsese deja în sufragerie, unde lucra cu degetul pe 
manşa jocului. 

— O secundă! Sunt în mijlocul unui raid, a strigat el. 

— Cum ai spus, tinere? 

Buni s-a dus la televizor. 

— A, salut, a zis, în sfârşit, Ryan şi a revenit la joc. 

Buni a ocolit televizorul şi s-a oprit în partea opusă. 

— Hmmm. la să vedem cum merge chestia asta. 

S-a aplecat şi a smuls cablul televizorului din perete. 

— Hei, ăla e jocul meu! 

Ry era şocat. 

— Ei, poate că o să te mai joci după ce punem casa în ordine. 
Să începem cu camera mamei voastre, ca să am şi eu unde să 
dorm în noaptea asta. 

Buni l-a prins bine de încheietură pe Ryan şi l-a condus spre 
scară. Courtney a căscat ochii şi, amuţită de surprinză, s-a întors 
spre mine. Eu am ridicat din umeri. 

— Hei, Buni, a spus sora mea, pot să te ajut şi eu? 

— Desigur, draga mea. 

Bunica mi-a făcut cu ochiul când toţi trei au pornit-o pe scară, 


în sus. Am dat să-i urmez, dar ea m-a oprit. 
— Tu du-te la spital, draga mea. Ştiu că ai nişte lucruri 
importante de rezolvat. 
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În seara aceea, când am sosit, spitalul era cufundat în linişte. 
Mama fusese mutată într-o altă secţie, aşa că mi-a luat puţin timp 
s-o găsesc. Dar până şi voluntarul de la Informaţii părea să ştie că 
eram fiica Ellei Wachowicz, aşa că am fost condusă la salon, cât 
de repede s-a putut. 

Când am trecut pe lângă biroul asistentelor, toate asistentele, 
infirmierele şi doctorii erau cu ochii pe mine. Câteva persoane m- 
au salutat din cap. 

Când am ajuns în salonul mamei, asistenta Brynner tocmai 
ieşea pe uşă. 

— Mama ta o să fie aşa de fericită să te vadă, mi-a spus ea, cu 
vocea aceea hârâită. 

— Cum se simte? am întrebat-o. 

— Trebuie să-l las pe doctorul Newton să te pună la curent, mi- 
a răspuns ea. Dar acum nu e de serviciu. 

— Am vrut să spun: în ce stare e? Înţelegeţi... 

— Înţeleg. Acum am renunţat şi eu, mi-a mărturisit asistenta 
Brynner. 

Şi a ridicat o mână ca să-mi arate. Mâna îi tremura. 

— Poate că e de la toată cafeaua pe care o beau ca să nu simt. 
Dar i-am promis mamei tale că nu va face asta singură. Pentru 
mine nu e chiar aşa de rău. Eu încă mai am un soţ acasă. 

Doamne, eram hotărâtă să nu plâng. 

— E în regulă, draga mea. Du-te şi fă-o fericită pe mama ta, mi- 
a zis ea, izbutind să zâmbească. O să mă întorc puţin mai încolo 
să-i dau un sedativ. 

Când asistenta Brynner a plecat, am tras adânc aer în piept şi 
am intrat în salon. Mama stătea în capul oaselor; toate cateterele 
şi monitoarele fuseseră luate, iar ea citea ziarul. 

— Bună, mamă, am spus. 


Mama s-a uitat la mine urât, de parcă nu m-ar mai fi văzut 
niciodată până atunci. Cunoşteam privirea asta. Nu era de bine. 
M-am aşezat în tăcere şi am aşteptat. În primele momente, mama 
nu a spus nimic. Deja avea faţa mai puţin umflată, iar petele roşii 
îi dispăruseră. Acum însă era pământie şi părea obosită. 

— Deci care-i povestea cu facultatea? 

Am închis ochii ca să-mi adun curajul. 

— Nu mă duc, am spus. 

Mama a lăsat ziarul din mână şi s-a încruntat de parc-ar fi 
vrut să sară din pat şi să mă strângă de gât. Îmi dădeam seama că 
se străduia să nu se înfurie. Tot trupul îi era încordat. 

— Ăsta e planul, a spus ea. 

— Ştiu, mamă, eu... 

— Nu ştiu ce-o să se întâmple cu mine, a continuat ea, 
nelăsându-mă să termin. Mă ţin aici şi nici măcar n-am idee dacă 
o să mai fiu lăsată să muncesc. 

Ochii îi luceau, de parcă ar fi avut lacrimi. Dar mama era prea 
dură ca să se dea în vileag. Realizam că nu suporta starea aceea 
lacrimogenă. A întors capul ca să-şi şteargă lacrimile în tăcere. 
Pentru prima dată, dădea impresia de vulnerabilitate. 

— Ţi-au spus ei asta? 

— Glumeşti? Acum, că au aflat, n-or să mă mai angajeze la loc. 
De ce? Ai devenit, brusc, vreun expert? m-a întrebat ea. 

— Mamă, trebuie să te lase să munceşti. Atât timp cât intri 
într-un program gen AA şi te faci mai bine, nu te pot concedia. 

Voiam s-o ţin de mână sau s-o îmbrăţişez. Am început să mă 
apropii de ea, dar nu ştiam dacă mama avea să mă lase. 

— De unde ţi-a venit ideea asta? 

Îşi recuperase dispoziţia răutăcioasă. 

M-am lăsat pe spătarul scaunului. 

— Am discutat cu Buni. E la noi acasă, i-am răspuns, 
conştientă de impact. 

— Cum?! 

— Da, e ca un adevărat sergent, a început să pună casa la 
punct, pentru întoarcerea ta, iar pe Ryan l-a obligat să meargă să 
termine şcoala de vară. Courtney o ajută şi ea. 

Asta a amuţit-o pe mama. Am rămas tăcute pentru mult timp. 
Mi s-a părut o eternitate. 


Mama tot clătina din cap - nişte încuviinţări micuţe — uitându- 
se în gol. Era aşa de obosită că, de câteva ori, i s-au închis ochii. 
Totul părea să o împovăreze şi am realizat atunci că nu aveam 
nici cea mai vagă idee ce era în mintea ei. 

— Da, Buni a încercat să mă sune de câteva ori, a spus ea într- 
un final. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Nu, mi-a răspuns, de parcă întrebarea mea ar fi fost 
absurdă. 

— Ei, a venit vremea să începeţi din nou să vorbiţi pentru că 
eu n-o să mai fiu acolo. 

Am aşteptat să proceseze informaţia. 

— Ai nevoie de ajutorul ei. 

— Şi unde o să fii? m-a întrebat mama, dar n-am mai apucat 
să-i răspund, pentru că pe uşă a intrat asistenta Brynner. 

— Ella, nu e extraordinar că fiica ta a venit să te viziteze? a 
spus ea, în timp ce-i aranja mamei pernele şi-i întindea patul. 

Mama a tăcut mâlc. 

— Nu-i lua în seamă faţa morocănoasă, mi-a zis asistenta 
Brynner. Aşa i-a rămas înţepenită. În realitate, e fericită că eşti 
aici. 

Mi le închipuiam pe aceste două femei formidabile stând 
împreună şi tocând pe toată lumea. 

Mama a continuat să tacă în vreme ce prietena ei i-a dat un 
pahar cu apă şi nişte pastile, care am presupus că erau sedative. 
M-am tras lângă măsuţa de la perete, acolo unde mama nu putea 
să mă vadă şi am scos plicul cu câştigul de la poker. Am luat 
douăzeci de bancnote de o sută de dolari şi i le-am pus în geantă, 
sperând că, într-o mică măsură, gestul acesta avea să compenseze 
banii pe care îi irosise pe pregătirea mea pentru facultate. 

Când să mă ridic să plec, mama dădea să adoarmă. 

— N-am terminat de discutat pe tema asta, Lisbeth, mi-a spus 
ea, chinuindu-se să-şi ţină ochii deschişi. 

— Ştiu, mamă. Odihneşte-te. Mă întorc curând. 
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Murături pané, untură şi brânză. Acestea au fost primele 
mirosuri care m-au izbit când am intrat pe uşă la The Hole. Toată 
lumea era atât de ocupată, încât nimeni nu m-a observat. Era ca o 
scenă dintr-un film, când participi la propria ta înmormântare. 
Era uşor de văzut că The Finer Diner îşi vedea de viaţă absolut 
perfect şi fără mine - de parcă aş fi fost ştearsă şi n-aş fi existat 
niciodată. 

— Două vite cu bacon şi brânză cheddar, masa unsprezece, am 
auzit-o pe Buela zicând din bucătărie, pentru ca apoi să sune din 
clopoţelul ăla enervant. 

Brânză cheddar? Asta era o chestie nouă în meniu. L-am văzut 
pe Jake luând comanda şi am simţit că mi se strânge inima. M-am 
întrebat dacă de data asta avea măcar să stea de vorbă cu mine. 

Era îmbrăcat cu un tricou mulat, jeanşi largi, fără curea, şi 
şorţuleţul alb, pe care băieţii îl purtau în locul celui roz. Nu voiam 
să recunosc, pentru că era mult prea ciudat, dar era ceva în faptul 
de a vedea un tip cu şorţ care mă excita. 

Crystal arăta foarte sexy cu cămaşa de serviciu înnodată, 
jeanşi scurţi cu franjuri, şorţ roz şi pantofi cu toc. Cine naiba 
poate să poarte pantofi cu toc când lucrează într-o cârciumă? Eu, 
cât ai clipi, aş fi căzut cu faţa într-o farfurie cu tocană de vită şi 
porumb. Dar Crystal se descurca fără probleme. M-a durut când 
am văzut-o trecând şi aplecându-se peste umărul lui Jake, în felul 
acela familiar în care o făceam şi eu cândva. 

— Ce cauţi aici? m-a întrebat Buela. 

N-o văzusem când apăruse în spatele meu. 

— Ah, bună, Buela, i-am răspuns. Scuze că n-am mai venit. 
Acum am trecut pe-aici ca să-ţi spun că trebuie să-mi dau demisia 
fiindcă mama mea... 

— Nu poţi să-ţi dai demisia, m-a contracarat ea. Te-am 


concediat eu acum două săptămâni. 

— Serios? N-am ştiut că... 

— Nu te mai obosi. Nu mă interesează, mi-a retezat-o Buela şi 
a plecat înapoi la bucătărie. Ultimul cec e în dulap. Ia-ţi lucrurile 
şi pleacă. Dar nu cumva să iei şi şorţul roz. Ala rămâne aici. 

De parcă ar fi existat cineva care să vrea să ia unul dintre 
şorţurile alea roz şi soioase. Poate că pe undeva, prin lume, erau 
mult-căutate, nişte suvenire din cârciumi americane autentice. 
Am trecut pe lângă biroul Buelei şi camera frigorifică şi apoi am 
dat nas în nas cu Jake. Nu ştiam dacă avea să-mi adreseze vreun 
cuvânt, aşa că am încercat să nu-l privesc în ochi. 

— Bună, Lizzy, mi-a spus el cu voce caldă. 

— Bună, Jake, i-am răspuns răsucindu-mă spre el. 

Mă temeam că, dacă mă uitam în ochii lui, genunchii aveau să- 
mi cedeze. 

— Am auzit ce s-a întâmplat cu mama ta. 

— O să fie bine. Mulţumesc pentru grijă. 

— Şi tu? Tu cum mai eşti? 

Ceva din blândeţea vocii lui, din felul în care se rostogoleau 
cuvintele m-a făcut să ridic ochii spre el. 

— Bine, i-am răspuns. 

Privirile ni s-au întâlnit. Aveam multe de spus — de pildă, cât de 
mult îmi plăcea şuviţa aia de păr negru pe care părea incapabil s- 
o cuminţească sau felul în care tricoul îi cădea pe umeri — şi m-am 
întrebat dacă nu puteam totuşi s-o luăm de la capăt. Dar ochii 
albaştri-fumurii ai lui Jake au devenit serioşi şi, fiindu-mi frică de 
ceea ce gândea, n-am mai spus nimic. 

— Ţi-am simţit lipsa aici, mi-a spus el. 

— Nu prea cred, i-am răspuns, izbutind să zâmbesc. Mi se pare 
că toată lumea se descurcă perfect şi fără mine. Dar mă bucur să 
te revăd pe tine. 

— Da. 

Apoi Jake a tăcut, a lăsat capul în jos şi a început să-şi studieze 
picioarele, aşa cum făcea întotdeauna când se gândea la ceva 
serios. Eu mă gândeam la rândul meu: mă chinuiam să găsesc 
formula corectă ca să-i spun că-mi părea rău pentru ceea ce se 
întâmplase şi să-l întreb dacă nu puteam să mai fim prieteni. 

— În legătură cu ultima dată când ne-am văzut..., am izbucnit 


amândoi în acelaşi timp, împiedicându-ne în cuvintele celuilalt. 

— Spune tu, am zis. 

— Nu, scuze, n-am vrut să..., a spus el, fără să termine. 

— Mie îmi pare rău, am continuat eu până la urmă. Îmi pare 
rău că ţi-am ratat concertul. Îmi pare rău că am ajuns prea târziu. 
Îmi pare rău că nu mai suntem prieteni, mi-e dor să fiu prietena 
ta. Mi-e dor să mai stau cu tine şi cu Jess la cârciumă, dar 
bănuiesc că, de vreme ce Jess oricum nu mai e aici... 

Am văzut că, din restaurant, Crystal nu ne slăbea din ochi. 

— Hei, ştiu că ţi-ai văzut de drum şi nu vreau decât să ştii că 
totul e în regulă, da? Adică e în regulă? Am fost prieteni, nu-i aşa? 

— Prieteni? 

Jake părea surprins să audă cuvântul ăsta. De parcă l-ar fi 
detestat sau ceva de genul ăsta, iar eu am început să mă tem c- 
avea să se înfurie. 

— Asta ai crezut? a spus el, clătinând din cap, dintr-o parte în 
alta. Lisbeth, trebuie să înţelegi... 

— Hei, amorezule! Am un restaurant de condus, a strigat 
Buela din faţă. 

Jake s-a uitat peste umăr. Crystal i-a făcut semn să se 
grăbească. 

— Suntem în regulă, Lizzy, a spus el frustrat. Ne mai vedem. 
Trebuie să plec. 

— Ne mai vedem. 

Am dat din lac în puț, m-am gândit. 

Poate că o plecare în Hamptons era totuşi cel mai bun lucru. 
Mai ales ţinând cont că nu aveam nici un serviciu, mama era în 
spital, iar Jake nu mai era în peisaj. 

Am sunat-o pe Tabitha să-i dau vestea. A început să chiţăie aşa 
de tare, c-am fost nevoită să îndepărtez telefonul de ureche. 

— O să ne distrăm de minune în Hamptons! a zis ea şi a 
început iar să chiţăie. 
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— Eşti sigură? m-a întrebat Jess, ţinând în mână foarfeca şi o 
bucată din părul meu. 

— Taie. 

Prietena mea a aşezat foarfeca la câțiva centimetri de vârful 
părului. 

— Aici? m-a Întrebat. 

— Mai sus. 

— Dar părul tău... poți să-l porți în atâtea feluri, m-a implorat 
ea. 

În oglinda ieftină şi înaltă, pe care o sprijinise de perete, Jess 
îmi vedea expresia. 

— Şi mai mult? m-a întrebat. 

— Şi mai mult. 

Jess a oftat. Nu pentru că nu ar fi ştiut cum să tundă. Ea şi 
mama ei puteau să tundă pe oricine, oricum; atât doar că, în 
South End, nu veneau prea multe doamne care să solicite tunsori 
Pixie sau Elfin. Şi, cu toate că se tundea singură de ani de zile şi se 
vopsea în roz sau turcoaz, Jess îmi admirase întotdeauna părul 
lung, pe care îl păstrasem neschimbat din şcoala generală. 

— Eşti sigură? 

— Sunt foarte sigură. Tunde tot. 

Şi Jess a început: primele fâşii de păr au căzut pe podea. 

Stând în mijlocul mansardei lui Jess din Chinatown, în vreme 
ce foarfeca lucra, am admirat cum îşi aranjase prietena mea 
apartamentul. Totul era mobilat aproape în totalitate cu lucruri 
pe care le găsise pe stradă. Şi toate obiectele aveau un scop care 
serveau simțului ei estetic şi creaţiilor vestimentare la care lucra. 
Îţi dădeai seama că Jess petrecuse nopţi lungi, prelunginte până 
în zori, lucrând acolo. Pereţii albi erau punctaţi cu mâzgălituri, 
desene şi post-it-uri. Toate notițele aveau un singur subiect şi 


doar unul - noua linie de rochii. 

Desenele rochiilor erau uneori schiţate direct pe pereţi, alături 
de mostre de ţesături, care erau lipite cu scotch sau prinse cu 
piuneze. În apropiere erau notate fragmente din jurnalul lui Jess, 
pe care ulterior le broda pe tivurile rochiilor. 

Deasupra uşii de la intrare, prietena mea scrisese: Şi-a pus pe 
cap tichia de gânditor şi a intrat pe uşă împleticindu-se, dar în 
minte nu-i venea decât tabla înmulţirii. 

Şi deasupra oglinzii de la baie: Când ţi se rupe inima, cioburile 
se risipesc. Apar apoi, pe neaşteptate, în fundul gropii pe care o 
sapi sau prinse în cusăturile rochiei. 

A sta în mijlocul apartamentului lui Jess este ca şi cum te-ai 
afla în creierul ei. 

—Bărbia în jos, te rog, mi-a cerut ea, întrerupându-mi 
gândurile cu un ghiont în spate. Deci? Sunt convinsă că ai vreo 
nouă aventură să-mi povesteşti. 

Ce se întâmplă de, atunci când te tunzi, simţi nevoia imediat 
să-ţi mărturiseşti până şi cele mai ascunse secrete? După cum 
prevăzuse Jess, Sarrah, iubita cea băgăreaţă, dispăruse, aşa că am 
dat drumul relatării — întâlnirea stranie de la St. Regis, imaginea 
înfricoşătoare a lui Robert Francis în halat de baie, ţinându-l pe 
Morris în lumina din pragul uşii, seara de poker cu ZK şi sărutul 
de lângă taxi. Am povestit totul. Jess avea o expresie uluită şi era 
uşor îngrijorată. 

— Mama mi-a zis că mama ta s-a întors acasă, a adăugat 
prietena mea, continuând să taie. 

— Da, i-au dat trei zile în care să se întremeze înainte să 
demareze procedura de aprobare pentru un ficat nou. Asta dacă 
se califică. Dar a intrat în programul de dezintoxicare din spital 
şi, în sfârşit, se duce la întâlniri AA de două ori pe săptămână. E 
absolut incredibil, am spus. 

— Şi Buni? m-a întrebat Jess, în timp ce eu mă uitam cum 
ultima bucată zdravănă de păr cădea pe podea. 

— A plecat de la cămin şi stă în camera mea. Dacă-ţi poţi 
închipui. Cel puţin, vorbesc una cu alta. Mama e dificilă, dar nici 
Buni nu e mai prejos. 

Acum că bucăţile mari de păr dispăruseră, Jess mi-a adunat 
pletele pe faţă şi a început să taie din nou. Eu am pufnit, ca să 


scap de şuviţele de pe faţă, dar ea le-a pieptănat la loc — cred că 
nu voia să văd ce-mi făcea. Asta mi-a adus aminte de felul în care 
frizerul italian i-a tuns părul lui Audrey în Vacanţă la Roma. Toţi 
fanii lui Audrey ştiu că tunsoarea din frizeria de pe via della 
Stamperia, de lângă Fontana di Trevi, a făcut-o celebră. Pentru 
totdeauna. 

După Mic dejun la Tiffany, Vacanţă la Roma era filmul meu 
preferat cu Audrey. Îl văzusem aproape de tot atâtea ori. Aş fi dat 
orice să merg în Italia, să mă plimb cu un scuter Vespa, împreună 
cu un tip precum Gregory Peck, care să se ţină de mijlocul meu. 
Fireşte, aş fi dat orice şi doar să merg în Italia. Filmul acesta a 
reprezentat marea şansă a lui Audrey, dar, aşa cum se întâmplă 
în multe dintre poveştile legate de showbiz pe care le citim, 
scenariul n-a fost scris pentru ea. Rolul ei ar fi trebuit să fie jucat 
de Elizabeth Taylor, iar în locul lui Gregory Peck ar fi trebuit să 
fie Cary Grant. 

La vremea aceea, Audrey era doar o actriţă aspirantă, care 
dădea o probă pentru un regizor pe care nu îl cunoştea. I-am 
văzut pe YouTube proba pentru Vacanţă la Roma. În înregistrare, 
până în clipa în care regizorul strigă stop, vezi o Audrey potolită 
şi demnă care îşi joacă scena. Din fericire, cameramanul a lăsat 
aparatul de filmat să meargă şi astfel, în timp ce Audrey 
povesteşte despre război şi despre reprezentațiile de balet pe care 
le-a dat în beneficiul Rezistenței, în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, i-a surprins adevărata personalitate. Istoricii de 
film au spus că tocmai filmarea aceea neregizată a fost cea care a 
făcut-o să câştige rolul. 

Din punctul meu de vedere, cea mai minunată parte a filmului 
e scena cu tunsoarea. În ea, chiar sub ochii mei, Audrey se 
transformă din prinţesa hollywoodiană tipică, ţeapănă şi 
plicticoasă într-un personaj nou creat, care a redefinit conceptul 
de glamour. Cu fiecare şuviţă care cade pe podea, ochii lui Audrey 
se măresc încântați, iar şarmul, inocenţa şi trăsăturile ei delicate 
ies din ce în ce mai mult la lumină. Când frizerul termină treaba, 
Audrey e eliberată şi starul, pe care am ajuns ulterior să-l 
cunoaştem, s-a născut. 

Eu nu aveam țeluri atât de înalte cu tunsoarea mea. Simţeam 
doar că venise vremea să mă lepăd de imaginea de fată bună şi să 


devin ceva mai mult de-atât. 

Complet absorbită, Jess se învârtea în jurul meu, ca să dea 
formă tunsorii şi să-mi aranjeze şuviţele. Prietena mea nu făcea 
nimic cu jumătate de măsură. Se mişca împrejur, ciupind din 
foarfecă asemenea unui sculptor, astfel încât să-mi ajusteze 
tunsoarea urmând linia capului. Fiecare tăietură micuță crea o 
mişcare ascendentă, îndepărtând părul de pe ceafă şi aducându-l 
spre în faţă, ca să-mi încadreze chipul. 

Prin breton, vedeam şifonierul deschis, în care erau atârnate 
rochiile. Mai existau încă piese provenite de la Buni pe care nu le 
purtasem. Rochii modificate, semnate Chanel, Lilli Ann, Chez 
Ninon şi a alţii. M-am gândit că pe acelea aveam să le iau în 
Hamptons. 

Lângă rochiile lui Buni se aflau capodoperele Designerului X. 
Şifonierul dădea pe-afară de piese făcute din materiale delicate — 
de exemplu, o rochie din şifon şi dantelă. Hainele aveau multe 
detalii florale, volane, ba chiar şi paiete. Rochiile lungi, brodate, 
se împleteau cu unele graţioase, până la genunchi, din tul. Toate 
erau scoase în evidenţă, fie cu o curea cu ţinte, fie cu o geacă de 
motociclist, plasate ici şi colo. 

Nu-mi venea să cred cât de multe rochii reuşise Jess deja să 
termine. Mă întrebam dacă dormea vreodată. 

— Isak nu-mi mai dă pace din cauza ta, am spus, printre 
şuviţele de păr de pe faţă. 

Voiam s-o fac să-mi spună ce simţea în legătură cu prezentarea 
de modă. 

— Nu văd cum aş putea să-l ţin departe. A început să-mi ceară 
asta şi pe blog. Vreau să spun că nu înţeleg de ce nu vrei să te 
întâlneşti cu el acum. 

— Pur şi simplu, nu sunt pregătită, mi-a răspuns ea. 

— Şi când o să fii pregătită? am întrebat-o. 

— Nu ştiu, mi-a zis ea epuizată. Poate atunci când totul o să fie 
perfect. Presupun că depinde de felul în care o să decurgă 
prezentarea. 

— Eşti nebună! Isak trebuie să-ţi vadă prezentarea. 

— Lisbeth, nu pricepi. Un designer n-are decât o singură şansă 
şi, dacă nu e pregătit atunci când îi sunt văzute creaţiile, nu mai 
există cale de întoarcere. E ca şi cu o rochie — totul ţine de prima 


impresie. Dacă, după asta, ai profunzime şi talent şi meşteşug, 
foarte bine, dar dacă la prima impresie ai eşuat, atunci ai eşuat cu 
totul. 

— Sunt convinsă că tu o să fii pregătită. 

— O să vedem. Acum taci niţel, ca să încerc să-ţi termin 
tunsoarea. 

Şi Jess mi-a tăiat şuviţele laterale, din jurul urechilor, ceea ce 
mi s-a părut straniu, fiindcă nu-mi simţisem urechile libere de 
nici nu mai ţineam minte când. Ultimele mişcări ale prietenei 
mele au îndepărtat bucăţi întregi din mult-iubitul meu breton, 
care a devenit astfel mai uşor şi mai scurt. Cu siguranţă că acum 
nu mai puteam să dau înapoi. Am admirat rezultatul în oglindă: o 
tunsoare foarte scurtă, feminină, cu tuşă pufoasă. 

— O să meargă de minune în Hamptons, am decis. 

— Cum? 

Jess practic a scăpat foarfeca din mână. 

— În Hamptons, am repetat. Tabitha m-a invitat să merg cu ea 
pentru câteva zile. 

— Dar prezentarea... 

Jess nu şi-a mai încheiat propoziţia. Părea obosită. 

— O să-mi ratezi prezentarea. 

Vocea ei transmitea sentimentul fatalităţii. 

— Nu, o să mă întorc la timp, am insistat eu. Doar nu plec în 
altă ţară. 

Nu mă aşteptasem la reacţia aceea din partea ei. 

— Am o presimţire rea. 

— Dar nu ai stabilit încă nici data, nici locul, nu? 

— Nu încă, dar când o să facem prezentarea, totul o să se 
petreacă repede. Şi în acelaşi timp. 

— Iar eu o să fiu acolo, am adăugat. Şi oricum, toate postările 
şi promovarea o fac on-line. În felul ăsta, s-ar putea să stabilesc 
chiar mai multe conexiuni. Donna Karan e acolo şi toţi ceilalţi. 

— Lisbeth, ce se întâmplă? Doar nu devii şi tu ca ei, nu? m-a 
întrebat Jess, cu o sclipire tristă în ochi. Te duci să-ţi petreci vara 
în Hamptons. O să te laşi ameţită de casele lor de milioane de 
dolari şi de vieţile lor. 

— Nu, deocamdată m-am descurcat, i-am spus, întrebându-mă 
totuşi dacă răspunsul meu suna adevărat. Ascultă-mă, oricum 


trebuie să organizăm prezentarea ca un show pop-up, nu crezi? 
În felul ăsta, o să atragem mai mult atenţia, am adăugat. 

— Ah, eu nu ştiu ce înseamnă asta, tu eşti regina promovării. 
Tot ce ştiu e că mai am de terminat două rochii. Că trebuie să 
găsesc manechine şi să le testez. Că trebuie să fac probe. Totul 
înainte să înceapă Fashion Week. E prea mult. 

Jess părea să-şi fi pierdut speranţa. 

Ducându-mă la şifonier, am scos câteva rochii ca să văd în ce 
stadiu se afla prietena mea. 

— Sunt fantastice, am exclamat. Te-ai depăşit pe tine însăţi, 
Jess. 

Absolut fiecare rochie purta amprenta ei — frazele din jurnal 
cusute pe tiv. 

— Ai creat o întreagă viziune. Vai, Doamne, asta... 

Am luat o rochie portocaliu-pal, din şifon, cu o fustă strâmtă, 
din mătase roz. La fel ca prima piesă din serie, aceea neagră, cu 
fulgi de zăpadă, şi aceasta avea tot un design dual — la exterior, 
şifon de poveste, dedesubt, satin sexy. Tivul asimetric dispăruse, 
iar noul concept coloristic îţi sărea în ochi. 

— Asta e rochia-semnătură, am spus, aproape cu răsuflarea 
tăiată. N-am mai văzut niciodată aşa ceva. Ai putea s-o reproduci 
într-o mie de culori diferite şi formula tot ar funcţiona. Lui Isak o 
să-i placă la nebunie. Tuturor o să le placă. 

— Da, mă rog, a zis Jess şi s-a trântit pe pat. 

Suna de parcă ar fi suferit prea tare ca să se mai gândească la 
asta. 

Mi-am aruncat pantofii din picioare şi m-am dezbrăcat până la 
desuuri. Trebuia să văd dacă rochia se simţea la fel cum o vedeai. 
Mi-am tras pe mine fusta strâmtă, de satin, de dedesubt. Mă 
simţeam sculptată, aproape la fel cum mă simţisem prima dată, în 
rochia lui Audrey, semnată de Givenchy. Am luat apoi fusta de 
deasupra şi bluza şi am simţit intimitatea iluziei - modelarea 
trupului pe dedesubt, dar combinată cu libertatea mişcărilor - o 
construcţie absolut perfectă. 

Rochia împletea două stări contradictorii - la exterior, era 
eterică şi relaxată, iar dedesubt era strâmtă şi se mula pe trup. 
Emana sexualitate şi siguranţă de sine, frumuseţe şi putere, 
simplitate adaptată ţesăturii. N-am putut să nu mă întreb de ce 


nimeni altcineva nu mai imaginase aşa ceva. Era uşor de purtat, 
chiar şi cu fusta strâmtă de satin, de dedesubt, iar asta îmi indica 
faptul că nu putea să fie creată decât de o femeie. 

Pe chipul lui Jess a apărut un zâmbet mic când m-a văzut 
făcând piruete în faţa oglinzii, dar mi-am dat seama că prietena 
mea se îndepărta de mine - trebuia să fac ceva imediat. 

— OK, măsurători. Probe. Planuri. Rămân la tine în noaptea 
asta şi probez totul. Ne apucăm de treabă chiar acum, am spus. 
Pentru marketing şi de planificare o să lucrez în Hamptons, pe 
parcursul următoarelor câteva zile. Tu trebuie doar să dregi 
busuiocul cu Sarrah atât cât să faci rost de nouă sau zece 
manechine deosebite, de la şcoală. 

— Ahh, ţine-mă Doamne, a gemut Jess. 

— Apoi o să mă întorc cu câteva zile înainte, punem totul la 
punct şi ne asigurăm că followerii de pe blogul meu şi Isak vor fi 
prezenţi la show. 

Jess mi-a aruncat o privire piezişă, încercând să-şi dea seama 
dacă vorbeam serios. 

— Haide, leneşo, să ne punem pe treabă, am îndemnat-o, 
îndreptându-mă spre pat şi ridicând-o în picioare. 

După care m-am îndreptat spre aragaz, să fac o cafea. 

În noaptea aceea am probat toate piesele. Una după cealaltă, 
toate rochiile erau spectaculoase. Era ca şi când aş fi trăit aievea 
un basm sau ca în copilărie, când mă jucam de-a prinţesa. Totul 
era cool, feminin şi uimitor. 

Jess îşi nota toate ajustările. 

Am gândit ordinea prezentării plasând rochia portocalie, de 
şifon, la final, iar eu mi-am limpezit nişte prime idei în legătură 
cu lista de invitaţi. 

O mare problemă, care trebuia rezolvată, era stabilirea locului 
unde se va desfăşura prezentarea. Jess aştepta încă să primească 
un răspuns în privinţa auditoriumului de la FIT. Şcoala se afla în 
perioda mai uşoară a sesiunii de vară şi prietena mea spera că 
unul dintre profesori avea s-o ajute să primească sala. Dar eu am 
insistat că show-ul trebuia să se ţină undeva în afara şcolii. Jess 
nu părea să înţeleagă de ce. 

— Fiindcă Designerul X nu merge la şcoală, i-am explicat. 
Designerul X trebuie să pară complet format, apărut de nicăieri şi 


să fie neînchipuit de fantastic. 

— Atât doar că Designerul X nu există nicăieri decât pe blogul 
tău, m-a contrazis Jess obosită. Sunt doar o studentă la Fashion, în 
anul I, din New Jersey, care are prima ei prezentare de modă 
independentă. Nu sunt „complet formată“ şi n-am nici relaţii 
extraordinare. 

— Jess, tu eşti mai mult decât atât. Nu e suficient să creezi o 
colecţie grozavă -— trebuie să faci vâlvă ca să captezi atenţia cui 
trebuie. 

Pe moment, am încercat să găsesc alternative. 

— Sarrah nu lucrează pe undeva, într-o galerie de artă? am 
întrebat-o. 

— Te rog, mai lasă-mă cu Sarrah, mi-a zis Jess, clătinând din 
cap. 

Nu-mi plăcea deloc că o tot aduceam în discuţie pe Sarrah, dar 
eram hotărâtă să fac în aşa fel încât debutul lui Jess să fie 
incredibil şi ştiam că Sarrah, fiind atât de îndrăgostită de ea, avea 
s-o ajute. 

— Da, lucrează la Below the Line. E un spaţiu din ăla de artă, 
cu vitrină la stradă, de sub High Line. Dar nu putem să ne facem 
griji pe tema asta mai târziu? 

Vedeam că lui Jess începeau să i se închidă ochii. Părea 
copleşită de tot. 

— Sarrah trebuie să obţină acordul pentru ca prezentarea să 
aibă loc acolo, am spus. Şi trebuie să fie în afara calendarului 
oficial. Poate la Fashion's Night Out — adică peste cinci zile — când 
toată lumea e în oraş şi presa încearcă să găsească un subiect 
bun. Ceva nou. Poţi să fii gata până atunci? 

Cam în perioada primului nostru an la Liceul Montclair, Anna 
Wintour, de la Vogue, a demarat Fashion's Night Out, în New York 
City. Fiind perioadă de recesiune, Anna Wintour spera să-şi 
salveze industria şi să ajute la creşterea vânzărilor în magazinele 
de retail din Manhattan. 

De îndată, acest eveniment a căpătat o amploare 
internaţională şi a devenit un preludiu la Fashion Week. Toate 
magazinele de îmbrăcăminte din oraş rămâneau deschise până la 
miezul nopţii şi ofereau gratis şampanie. Era o noapte excelentă 
pentru happening-uri şi alte evenimente neconvenţionale, demne 


de a deveni ştiri de presă. 

— Nu ştiu, mi-a răspuns Jess epuizată. 

— Show-ul propriu-zis o să dureze o jumătate de oră. Promite- 
mi c-o s-o rogi pe Sarrah! 

— E prea mult. Nu pot să-ţi promit nimic în secunda asta. Sunt 
prea obosită, mi-a zis ea, prăbuşindu-se pe pat. 

M-am aruncat şi eu alături de ea. Amândouă eram pe punctul 
de a adormi. 

Jess s-a întors să se uite la mine. Ne-am privit în ochi, în vreme 
ce ea îşi admira opera din părul meu. 

— Eşti cea mai bună prietenă... din lume, mi-a spus. 

— Nu, am început eu, niciodată n-o să pot să mă compar cu 
tine. 

Dar prietena mea nu m-a mai auzit. 

Jess adormise. 

Jess a mea. Apoi am adormit şi eu. 

A doua zi dimineaţă, m-am trezit devreme. Am lăsat-o pe Jess 
să doarmă în continuare. M-am dus în vârful picioarelor la dulap, 
am îndesat câteva din rochiile modificate ale lui Buni într-o husă 
de haine şi-apoi am umplut una dintre genţile uriaşe ale lui Jess 
cu pantofi şi poşete. Dacă eu şi Tabitha aveam să petrecem în 
fiecare seară, vreme de cinci zile la rând, eram pregătită. 

Eram gata să plec, când am realizat că Jess mă urmărise în tot 
timpul ăla. 

— Culcă-te la loc - ai nevoie de odihnă, i-am spus. 

Dar ea s-a dat jos din pat şi s-a dus la şifonier. A ales una 
dintre rochiile ei cele noi. Era prima pe care o probasem, rochia- 
semnătură, aceea portocaliu-deschis, din şifon, cu fusta strâmtă, 
de mătase, într-o nuanţă de roz. 

— la-o, mi-a spus ea, desfăcând fermoarul husei şi aşezând 
rochia înăuntru. 

După care s-a întins să se trezească. 

— Cum s-o iau? am întrebat. 

— E o rochie extraordinară. La o petrecere, o să fie fabuloasă. 
Să nu-mi spui că, atât timp cât o să fii acolo, n-o să te duci la nici o 
petrecere. 

— Dar e un design original, poate cea mai importantă rochie 
din colecţia ta, am spus. Trebuie să apară în prezentare. 


— Exact pentru asta şi vreau să o iei. 

Jess şi-a pus cafea şi s-a aşezat pe taburetul pe care stătusem 
eu în seara precedentă, când mă tunsese. 

A luat o gură zdravănă de cafea şi m-a privit peste buza ceştii. 

— S-o aduci înapoi, da? 
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Era o dimineaţă de joi, senină şi cu cer albastru, iar eu mă 
simţeam de parcă aveam să călătoresc către o altă lume. M-am 
urcat în The Hamptons Jitney pe Fortieth Street, împreună cu 
hoardele estivale - surferi urbani, juniori bogaţi îmbrăcaţi în roz 
şi verde, adolescenţi veseli şi dichisiţi, cu genţi de voiaj Vera 
Bradley şi un fan al muzicii anilor optzeci, care asculta la căşti 
„Small Town Girl“ atât de tare, încât auzeam fiecare cuvânt al 
melodiei. 

Însă nimic nu putea să tulbure liniştea şi emoția momentului: 
faptul că fugeam din oraş ca să vizitez Edenul neexplorat din The 
Hamptons. Mă rog, neexplorat de mine. 

The Jitney era doar un autobuz, dar, sinceră să fiu, părea un 
mijloc de transport pentru clasele privilegiate: existau însoțitori 
care se ocupau de toate problemele tale şi-ţi ofereau cele mai 
bune brioşe şi batoane cu cereale, pe lângă suc de portocale, apă 
şi Wi-Fi, esenţa vieţii pentru orice blogger. 

Când am ajuns la banda de ieşire 70, peisajul şi aerul s-au 
schimbat. Am trecut prin oraşele Southampton, Water Mill, 
Bridgehampton, Sagaponack, Wainscott şi East Hampton. Aşa 
cum priveam pe fereastra autobuzului, mi se părea că fiecare 
oraş era şi mai aproape de ideea de vacanţă decât precedentul. 
Peste tot creşteau hortensii. Florile albastre, mari, mă duceau cu 
gândul la doamne bătrâne şi biserici. 

„În drum spre Hamptons. Dragul meu, o să fii şi tu acolo 
weekendul ăsta? e “, i-am scris lui Isak. Nu-l mai văzusem de ceva 
vreme şi trebuia să mă asigur c-avea să vină la prezentarea lui 
Jess. Am aşteptat un răspuns dela el. 

„Bună! Nici că-mi pasă © Am plecat în Italia şi mă întorc în NY 
pentru Fashion Week“, mi-a scris Isak. Se întorcea abia pentru 
Fashion Week? Asta era neplăcut. Dar, pentru că oricum nu ştiam 


încă exact când avea să fie prezentarea lui Jess, nu mai puteam să 
fac nimic altceva. 

„Sper să te întorci la timp pentru Designer X;)“, i-am scris 
înapoi, ca să-i suscit interesul. 

„Când?! Când?! o“ 

„Aflăm în ultima secundă;) Te anunţ.“ 

Autobuzul a oprit în Amagansett. Am coborât, iar diferenţa 
dintre aerul parfumat artificial din autobuz şi aerul de lângă 
țărm era atât de revitalizantă, încât practic m-a ametit. 

Când taxiul a oprit în faţa palatului imens de lângă dunele de 
nisip, atmosfera plăcută a oceanului m-a învăluit: aerul era curat, 
sărat, cu iz de liliac şi mălin negru. Norii de pe cerul de un 
albastru limpede erau deşi, dar nu ameninţători. 

O femeie zdravănă, într-o uniformă clasică de servitoare, în 
alb şi negru, mi-a deschis uşa ţinând în braţe un Pomeranian care 
lătra şi se foia de zor — Galileo. 

— Ne bucurăm foarte tare să vedem la dumneavoastră, mi-a 
spus ea tare, cu un accent rusesc pronunţat, peste lătrăturile lui 
Galileo. Domnişoara Eden a aşteptat la dumneavoastră cu 
nerăbdare. Numele meu e Zoya. Binevenită să fiţi. 

Femeia părea încântată, dar, când a lăsat ochii în jos şi mi-a 
văzut unicul troler şi husa de haine, s-a oprit alarmată. 

— Au pierdut bagajele la dumneavoastră? Vreţi sunat eu la ei? 
m-a întrebat. 

Părea neliniştită că aveam atât de puţine lucruri. 

— Nu, nu, e în regulă, am asigurat-o zâmbind. Ăsta e bagajul 
meu. 

— Aşa? Dar cu ce o să îmbrăcaţi la dumneavoastră? m-a 
întrebat ea, când am intrat în casă. 

Am izbucnit în râs. 

— Ah, poate mergeţi la multe cumpărături? 

Când am intrat în reşedinţa plină cu oameni vioi şi gălăgioşi, 
Galileo m-a mirosit şi şi-a adus aminte de mine. Deşi Tabitha nu 
era acolo, avea deja o mulţime de invitaţi. Balty venise şi el şi 
trebuie să recunosc că mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă, cu 
toate că încă îmi mai făcea ochi dulci. De data asta, cea care l-a 
readus cu picioarele pe pământ a fost sora lui, Flo. 

— Tabitha mi-a spus c-o să fii aici weekendul ăsta, mi-a spus 


încântată. 

Era îmbrăcată într-un superb costum de baie întreg, negru, iar 
pe cap avea o pălărie de paie roşie, uriaşă, cu boruri moi, care îi 
învăluia aproape tot corpul în umbră. Am observat că avea o 
piele sensibilă. 

— Cred că o să fii foarte mulţumită de ceea ce am pregătit 
pentru tine, mi-a spus ea. Dacă ai un minut, putem să discutăm 
chiar acum. 

În ochi îi apăruse o sclipire misterioasă. Abia aşteptam să aud 
ce avea să-mi spună. Până în clipa aceea nu realizasem cât de 
mult mă bazam pe ea. 

Complet plictisit, Balty s-a îndepărtat de noi rapid. Eu şi sora 
lui ne-am aşezat lângă piscină şi-am început să tocăm despre 
click-through-uri, link-uri de  e-book-uri, agregatoare RSS, 
AdSense, AdWords şi aşa mai departe. Concluzia: acţiunea avea să 
dureze, dar, dacă lucram împreună pas cu pas, postare după 
postare, puteam să dezvoltăm un flux de vizitare şi, probabil, un 
„brand“ profitabil, care să merite, pentru micul meu blog. 
Entuziasmul lui Flo Birkenhead era absolut contagios. 

— Asta e ceea ce-mi place să fac! a exclamat ea. 

Ochii îi străluceau sub pălăria voluminoasă, care se lăţise 
deasupra ei precum o ciupercă în flăcări. Îmi dădeam seama că 
era sinceră. Ideea că, iniţial, puteam să câştig trei sau patru mii de 
dolari pe lună - sumă pe care Flo o considera neglijabilă - era 
ceva extraordinar pentru mine. Asta era cel puţin dublu faţă de 
cât aş fi câştigat muncind la The Hole, cu un program de 
patruzeci de ore pe săptămână. 

Eu şi Flo am stat de vorbă ore bune, timp în care prin casă s-au 
preumbluat zeci de invitaţi. Oamenii înotau în piscină, dormeau, 
arşi de soare, pe colţarul din sufragerie, urmăreau US Open-ul pe 
televizorul cu ecran plat şi se dădeau cu Quad-urile pe peluză, 
distrugând iarba frumos tunsă, ca să aibă ce repara grădinarii. 
Tabitha avea toate jucăriile din lume - un cinematograf cu zece 
locuri, rampă de skateboard, teren de tenis şi un spa complet 
echipat. Auzisem că, pe undeva, exista chiar şi o pistă dublă de 
bowling. 

Curând, am început să ameţesc. Trebuia să mă odihnesc. Zoya 
m-a condus la căsuţa de oaspeţi, care, pentru unii oameni, ar fi 


reprezentat o casă în toată regula. După ce a insistat să-mi aşeze 
hainele în dressingul uriaş, m-am trântit pe pat şi am adormit. 


* 


— O să dormi toată noaptea? m-a întrebat Tabitha, zgâlțâindu- 
mă de braţ, de parcă aş fi fost moartă. 

— Noaptea? am spus zăpăcită, încercând să mă ridic în capul 
oaselor. Pe bune? Am crezut că e după-amiază. 

— A fost, acum vreo patru ore, mi-a răspuns ea şi a luat o gură 
dintr-un amestec de alcool rece, pe care-l ţinea în mână. Acum e 
noapte. Aşa se întâmplă întotdeauna. Mai întâi e după-amiază şi 
apoi e noapte. Iar acum e vremea să ne jucăm. 

Şi mi-a dat un pahar cu o băutură, ceva cu tequila. 
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Sunt convinsă că există o diferenţă între „un eveniment“, „O 
acţiune caritabilă“ şi o petrecere, dar eu n-aş putea să vă spun 
care e aceea. Am mers cu maşina în Bridgehampton, la o casă 
uriaşă, de pe malul apei, care era făcută din lemn şi sticlă. Am 
lăsat maşina Tabithei la un valet şi ne-am revărsat înăuntru 
împreună cu suita. Toţi cei din grupul nostru erau deja beţi. 

Întreg lateralul casei, care dădea către ocean, era realizat din 
pereţi culisanţi de sticlă, în rame de mahon - toate secţiunile erau 
complet deschise. Am privit ultimele raze portocalii şi purpurii 
ale soarelui care apunea deasupra golfului din apropiere. Un pod 
de sticlă traversa piscina în care se reflecta soarele. Tabitha părea 
să cunoască pe toată lumea şi nu i-a luat mult până să se îmbete 
cui. Oriunde te-ai fi întors, găseai sushi, un grătar, un bar şi, 
mereu, o mulţime de lume. 

Ciudat era că nu reuşeam să-mi dau seama cine dăduse 
petrecerea şi dacă oricine putea să participe. Nu exista vreo 
gazdă şi nici vreo activitate care să focalizeze atenţia oaspeţilor şi 
bănuiam că Tabitha nu-i cunoştea, de fapt, pe toţi acei oameni la 
fel de bine pe cât o cunoşteau ei, din perspectiva celebrităţii sale. 

M-am trezit făcând cu mâna, sărutând în aer şi făcând 
conversații ieftine cu un şir lung de persoane pe care nu le 
cunoşteam şi care nu aveau habar cine eram sau cine nu eram, 
ceea ce nu părea să deranjeze pe nimeni, în schimb era foarte 
obositor. M-am întrebat dacă aşa petrecea cealaltă jumătate. Cu 
mâncăruri fabuloase, în conace enorme, cu oameni pe care nu-i 
cunoşteau? 

Tabitha nu putea să-mi spună nici măcar cine dăduse 
petrecerea. Am dezvoltat singură o teorie conform căreia 
proprietarul casei era chirurg estetician - grupul acesta de 
invitaţi părea să fie împânzit de femei care îşi reconturaseră 


profund trupul prin metode chirurgicale. Până şi cele tinere 
aveau corpuri imposibile, din punct de vedere anatomic. Nu 
pentru prima dată, mă simţeam complet plată, doar că acum 
senzaţia era extremă. Măcar nu trebuia să suport în corp, pentru 
tot restul vieţii, diverse soluţii injectabile. 

Am comentat cu Tabitha trupurile acelea exagerate, iar ea a 
râs şi a propus un joc cu băuturi: fiecare trebuia să dea peste cap 
un shot, când vedeam o femeie cu sânii măriţi, şi două shoturi 
pentru fundul ridicat în stil brazilian. Era însă o idee proastă 
fiindcă exemplele erau prea multe. Apoi Tabitha mi-a povestit 
despre pachetul-ofertă pe care îl inventase un chirurg plastician 
din oraş, un cunoscut de-al ei: acesta oferea un număr nelimitat 
de proceduri de chirurgie plastică („în limite rezonabile“, suna 
oferta), inclusiv închirierea unei locuinţe de lux în Hamptons şi o 
asistentă full-time pentru perioada de recuperare, cât şi un şofer, 
invitaţii la petreceri cu VIP-uri şi celebrităţi (alte petreceri, am 
presupus, alături de necunoscuţi) şi buget pentru o nouă 
garderobă (deoarece, mi-am închipuit, un corp nou avea nevoie 
de haine noi, cu măsuri mai mici). Speram doar că persoanele 
care aveau să cumpere pachetul respectiv nu-şi făceau griji c- 
aveau s-arate umflate. 

Am părăsit Bridgehampton-ul pentru o altă petrecere în 
Amagansett, nu departe de casa Tabithei. Aceasta era o chefuială 
aniversară, dată în cinstea unei fete de şaisprezece ani, fiica unor 
prieteni de-ai ei. Dar nu ţi-ai fi dat seama că era o petrecere 
pentru copii. 

Adulții erau prezenţi în număr mult mai mare decât copiii, iar 
adolescenţi erau doar câţiva. Cu toţii se învârteau cu o îngâmfare 
şi o siguranţă de sine pe care am presupus că numai banii din 
fondul instituit de Tati puteau să le genereze. Privindu-i, mă 
simţeam  intimidată. Fetele, multe dintre ele de numai 
treisprezece sau paisprezece ani, aveau pe ele tone de machiaj, 
cele mai strâmte rochii de lycra pe care le văzusem vreodată şi 
tocuri înalte. Doar ca să pară mai mature. 

Tabithei nu i-a luat mult să-şi găsească un adolescent, pe 
Maxwell, şi cu asta a început şirul de probleme. 

Pentru că se apropia noaptea, Tabitha s-a decis să-l ia cu noi. 
Eu m-am întrebat dacă mama lui n-avea să se panicheze şi să-l 


caute. Străbătând parcarea, treceam printr-un film porno cu 
maşini: Lamborghini-uri, Ferrari-uri, Bently-uri şi Aston Martin. 
Apoi am ajuns la limuzina Prințesei. 

— Unde mergem acum? a întrebat Maxwell, aproape ameţit, la 
braţ cu Tabitha. 

Cu siguranţă realizase că dăduse norocul peste el. Vedetă pop 
beată, limuzină şi nişte adulţi cărora nu le păsa de limita de 
vârstă în privinţa alcoolului sau de coruperea unui minor. Oare 
câţi ani avea băiatul ăsta? Cam cincisprezece? 

— Hai să trecem pe la Talkhouse, a bolborosit Tabitha. Pe la 
ora asta ar trebui să se încingă atmosfera. 

Mocha a tras în faţa barului cu muzică live din Amagansett, 
Stephen Talkhouse, care aducea cu căsuţa de vară dărăpănată a 
cuiva. Deşi era aproape două dimineaţa, mase de oameni se 
revărsau din şi în club şi se părea că o nouă trupă în vogă era pe 
cale să înceapă să cânte. 


53 


Tabitha a intrat pe uşa de la Talkhouse ca o furtună - 
bodyguardul masiv, de origine asiatică, de la uşă părea s-o 
cunoască şi ne-a făcut semn să trecem. Eram prea mulţi, aşa că 
ne-a ştampilat mâinile fără ca măcar să ne mai numere, doar ca 
să scape de noi. Barmanul o ştia pe Tabitha, dar şi pasiunea ei 
pentru tequila, aşadar, imediat, ei i-a pregătit o margarita, iar 
nouă ne-a înşirat alte băuturi. 

O mare varietate de oameni se revărsa în club pentru 
următoarea cântare - unii soseau în limuzine, alţii pe jos. Un 
cuplu, care arăta de parcă tocmai ar fi sosit de la o nuntă, toasta 
cu alţi invitaţi, inclusiv cu cavalerul de onoare şi trei domnişoare 
de onoare îmbrăcate în nişte rochii purpurii hidoase şi identice. 
Alţii erau în sandale şi jeanşi rupţi. Era o amestecătură absolut 
eclectică. 

Am fost surprinsă să-l găsesc pe Chase bând la barul din 
celălalt capăt al încăperii. Nu-l mai văzusem de la dezastrul cu 
paparazzi de la D&G şi operaţiunea lui de salvare de pe ultima 
sută de metri. Cameramanul mi-a făcut cu mâna, eu i-am zâmbit 
şi atunci a pornit relaxat spre mine. 

Dar, înainte să ajungă, totul s-a dus pe apa sâmbetei. 

Tabitha ajunsese deja la a doua margarita când asiaticul 
masiv, de la uşă, s-a îndreptat spre ea. Probabil că-l avertizase 
cineva de la bar, căci s-a dus direct la Maxwell, pasagerul nostru 
clandestin de vârstă evident minoră. Băiatul sorbea din băutură 
când bodyguardul l-a prins de mână ca să-l oprească. Pe chipul 
lui Maxwell a apărut expresia vinovată a omului care se aşteaptă 
să fie prins. La cincisprezece ani, n-a avut nimic împotrivă să 
plece. Însă Tabitha n-a fost de acord. 

Când bodyguardul i-a cerut lui Maxwell cartea de identitate, 
Prinţesa şi-a ieşit din minţi. Poate uitase că puştiul n-avea decât 


cincisprezece ani, poate era prea beată de la parada de băuturi 
care alcătuia un şir umed şi ameţitor întins pe la toate petrecerile 
pe unde fuseserăm şi acum nu mai ştia unde se afla sau poate că 
era atât de nesigură încât simţea nevoia să-l impresioneze pe 
puiul de bogătaş îngâmfat. Oricare ar fi fost motivul, Tabitha era 
foarte indignată. 

Asiaticul părea perfect capabil să se descurce cu Tabitha şi 
totul s-ar fi redus la o ceartă generată de alcool, dacă o femeie de 
la bar, nu mai puţin beată decât Tabitha, nu s-ar fi băgat şi ea. 
Totul era prea sonor, prea aglomerat şi s-a întâmplat prea repede 
ca eu să mai apuc să încerc s-o calmez pe Tabitha. 

— Nu-şi face decât datoria, a urlat femeia în timp ce asiaticul 
asculta, cu faţa împietrită, tirada Tabithei. 

— Taci din gură, curvă ce eşti! a contracarat Tabitha, când 
prieteni de-ai femeii de la bar au dat s-o ia de-acolo. 

Femeia şi-a pierdut echilibrul şi, din greşeală, s-a aplecat spre 
Tabitha, care şi-a ieşit din minţi. Să fim cinstiţi, în starea Tabithei, 
până şi o muscă bâzâind prin preajmă ar fi făcut-o să se simtă 
ameninţată. Aşa că, în calitatea ei de Prinţesă Pop beată criţă, 
Tabitha s-a ridicat şi a pocnit-o pe femeie. 

Aşa s-a declanşat haosul: Tabitha, Maxwell şi individa de la 
bar au fost scoşi afară. Mocha sărise deja din limuzină, deschisese 
portiera şi era gata să plece în grabă cu Prinţesa. 

Chase s-a luat după mine, căci eu o urmasem pe Tabitha afară. 
Nu ştiam dacă Maxwell era deja în limuzină sau nu, dar, când m- 
am apropiat de maşină, pe partea dinspre stradă, Tabitha a 
coborât geamul. 

— Haide, mi-a zis ea, hai să plecăm de-aici şi să mergem acasă 
la Robert. Acolo putem să facem ce vrem. ZK o să fie şi el acolo. 
Abia aşteaptă să te vadă. 

Când am procesat informaţia, dându-mi seama că acasă la 
Robert însemna acasă la Robert Francis, am început să intru în 
panică. La ora 2 dimineaţa, ăla era ultimul loc unde aş fi vrut să 
merg. 

— Eu cred c-o să rămân aici, cu Chase, i-am spus, cât de blând 
am putut. 

— Cu cine? 

Tabitha l-a studiat pe Chase prin aburii alcoolului. 


— Tu eşti cameramanul. 

— Da, eu sunt, i-a confirmat Chase, fără emfază. 

— Te cuplezi cu un cameraman în loc să-l iei pe ZK Northcott? 
a mormăit ea beată, încruntându-se la mine de parcă aş fi fost o 
infractoare. 

Chase a făcut imediat un pas înapoi. Am simţit că era jenat şi 
poate că avea o cu totul altă orientare. 

— Tabitha, te rog, am spus, vrând să-i explic că eu şi Chase 
eram doar prieteni. 

În clipa aceea însă Mocha a bătut în geamul despărțitor, ca să-i 
atragă atenţia. Se apropia o maşină de poliţie. 

— Faci cum vrei, mi-a spus ea, după care a ridicat geamul, iar 
Mocha a demarat. 

— Unde-a ajuns lumea dacă o vedetă pop nu poate să mai 
obţină o băutură pentru un amorez minor? a spus Chase, în timp 
ce priveam limuzina care se pierdea în beznă. 

Am bănuit că Tabitha considerase că era mai bine să le dea 
explicaţii poliţiştilor când n-avea să mai fie aşa de beată. 

— Pot să-ţi ofer ceva de băut? m-a întrebat cameramanul. Ştii, 
Talkhouse e un antidot destul de bun pentru limuzine şi petreceri 
la vile, nu că eu aş merge vreodată la aşa ceva. Dar, după cum 
arăţi, ţie ţi-ar prinde bine o schimbare. 

— Sigur. De ce nu? am spus, ridicând din umeri. 

Şi când te gândeşti că abia sosisem în ziua aia. Ah, era ora 2 
dimineaţa. OK, cu o zi înainte. 

Când Poliţia din East Hampton a parcat maşina, noi ne-am 
strecurat din nou în club. Chase a luat două beri şi a găsit un loc 
în colţul scenei, în partea stângă a încăperii, lângă placa de sunet. 
Lumina roşie, intermitentă, de la maşina poliţiei se reflecta în 
ferestrele clubului, dar toţi cei din interior păreau să fi uitat 
incidentul. Poliţiştii s-au mulţumit să-şi limiteze investigația la 
persoanele din afara clădirii. M-am întrebat dacă aveau s-o mai 
caute pe Tabitha. 

Tot clubul era atât de mic încât, dacă voiai, puteai pur şi 
simplu să faci un pas şi să urci pe scenă. Aceasta se afla la doar 
treizeci-şaizeci de centimetri mai sus de podea şi avea cam şase 
metri în lăţime şi patru în adâncime. Tavanul era atât de jos, că 
puteai să-l atingi cu mâna dacă te ridicai pe vârfuri. 


În partea din spate a scenei se găsea o imagine de fundal: 
fotografia veche, în tonuri sepia, a unui bărbat stoic, cu păr negru 
şi lung, cu cămaşa închisă până sus şi o eşarfă înnodată în jurul 
gâtului şi cu un baston, într-o mână, care ai fi zis că este o puşcă, 
dar nu era. 

— Cine este? am întrebat. 

— Stephen Talkhouse, mi-a răspuns Chase. A fost unul dintre 
ultimii şefi ai tribului de indieni Montauketit. Aici, unde ne aflăm 
noi, era pământul lor, înainte ca triburile Laurent şi von 
Furstenberg să-l invadeze. 

Am râs. 

— Şi pe tine ce te-aduce aici? m-am interesat. 

— Am avut de filmat un eveniment caritabil şi treaba s-a 
prelungit pe o săptămână. M-am gândit să mai stau niţel, să mă 
bronzez puţin, poate chiar să mai prind vreo filmare înainte să 
mă întorc în oraş. Şi tu cu ce treabă ai venit? 

Un val de nesiguranţă m-a cuprins şi m-am întrebat dacă nu 
cumva lăsasem deja garda jos în faţa lui Chase. 

— Nişte probleme de familie care trebuie rezolvate în East 
Hampton, am minţit, sperând să par superioară. Apoi mă întorc 
în oraş pentru Fashion Week. 

Ochii căprui şi iscoditori ai cameramanului s-au luminat. Apoi 
Chase şi-a trecut mâinile prin părul roşcat, ciufulit. 

— Pentru Designerul X? m-a întrebat el, cu un zâmbet de 
hipster atotştiutor, care mi-a reînnoit temerile că omul mă 
mirosise. 

— Da, am răspuns, fără să mai adaug nimic. 

Chase îmi urmărea blogul. Îmi făceam griji în privinţa 
motivului. Câteva clipe mai târziu, energia din interiorul încins al 
clubului a crescut, în mod inexplicabil, în intensitate, când 
oamenii au început să bată din palme la unison. Toţi păreau să 
ştie că trupa era pe cale să urce pe scenă. 

A apărut mai întâi un toboşar sexy. Acesta a fost urmat de un 
basist înalt şi lent, care mi-a amintit de Max, cel din trupa 
Tabithei, apoi de un clăpar şi de vocalist. 

— La câţi fani au, trebuie să fie o trupă locală, a comentat 
Chase. 

Vocalistul şi-a luat chitara în aclamații zgomotoase. Eu 


aproape c-am scuipat berea din gură. 

Vocalistul era Jake. 

Era îmbrăcat cu acelaşi tricou Blue Note Records albastru, pe 
care îl purta la The Hole. Le-a făcut un semn din cap băieţilor şi 
basistul şi-a coborât degetul pe gâtul chitarei, pe un intro melodic 
cu başi joşi. Jake a conectat patru cabluri groase, după care a 
apăsat pedala de distort. Instantaneu, toată lumea s-a ridicat în 
picioare, dansând şi cântând împreună cu el. 

Piesa era una dintre acelea care se bazează pe o chitară 
clasică, genul de melodie pe care nu poţi s-o mai uiţi, un 
memento, precum deschiderea de la „Jessie's Girl“ a lui Rick 
Springfield. Reacţia imediată a publicului a cuprins întreg clubul. 
Puştii bogaţi şi localnicii dansau împreună. 

Iar eu eram absolut uluită. 

Jake n-avea idee că stăteam la câţiva metri distanţă şi speram 
să nici nu mă vadă. La al doilea refren, rockerul a lăsat zgomotul 
trupei şi al publicului să crească treptat. Privindu-l cum se mişca, 
cu atâta graţie şi forţă, mi-am dat seama că nu mai puteam nici să 
înghit, nici să vorbesc, nici să respir. Nu mai puteam decât să-mi 
amintesc ce greşeli făcusem, începând cu faptul că, pur şi simplu, 
nu avusesem destulă siguranţă de sine ca să cred că Jake Berns 
fusese realmente interesat de mine. 

Totuşi, într-o singură privinţă, avusesem dreptate. Auzindu-i 
vocea tânjitoare şi caldă, am simţit că inima mi se frângea. Trupa 
i s-a alăturat cu armonii pe voci răguşite, în vreme ce mătasea 
distinctivă a chitarei lui Jake se detaşa din linia melodică. De ce 
nu-i mărturisisem adevărul? De ce nu-i spusesem ce se întâmpla? 

Văzându-l cum se mişca pe scenă, ca peştele în apă, am fost 
nevoită să recunosc faţă de mine însămi că întotdeauna fusesem 
iremediabil atrasă de el şi întotdeauna mă temusem de ceea ce 
putea să însemne asta. Probabil - mi-am închipuit - ca toate 
celelalte fete din club. 

O gagică în cămaşă scurtă, din primul rând, s-a urcat pe scenă, 
prin celălalt capăt, şi a început să danseze, iar Jake a intrat în 
jocul ei frenetic. Mulțimea era în delir. La sfârşitul melodiei, Jake 
a coborât-o politicos de pe scenă şi atunci a dat cu ochii de mine. 
Pentru o secundă, a părut şocat, dar şi-a revenit imediat şi s-a 
întors cu spatele. 


Cred că nimeni altcineva n-a mai remarcat, cu excepţia lui 
Chase. 

— ÎI cunoşti? mi-a strigat el acoperind muzica. 

Am ridicat din umeri afirmativ, sperând că nu arătam atât de 
devastată pe cât mă simţeam. 

Întregul show era fantastic, cu piese emoţionante şi altele de 
rock pur. Stăteam atât de aproape, c-aş fi putut să-l ating pe Jake. 

El însă a evitat să se mai uite în direcţia mea aproape toată 
seara, deşi, spre final, a schiţat spre mine un zâmbet cald. Destul 
ca să fie cumsecade, m-am gândit. Jake ţopăia pe scenă cu şarmul 
lui relaxat şi cu aceeaşi tenişi vechi, pe care îi purta şi la The Hole. 

The Rockets şi-au încheiat show-ul cu o melodie veselă şi 
dansantă, pe care toţi cei din public păreau s-o ştie pe de rost. În 
clipa în care s-a auzit ultimul acord de chitară, clubul era deja în 
picioare, cerând un bis. În scurt timp, trupa le-a dat ce-şi doreau: 
încă două piese. 

Dar oamenii tot mai voiau. Aceştia erau fanii lui Jake, escorta 
lui din toate păturile sociale şi nu doar din rândurile localnicilor. 
Nu voiau să-l lase să plece. 

Au început să urle că mai voiau un bis. 

— O noapte! O noapte! strigau cu toţii, în cor. 

Nu ştiam ce însemna asta, dar chiar şi atunci când luminile 
din club s-au aprins, fanii tot nu s-au lăsat, nu s-au oprit. De 
obicei, când luminile se aprind, oamenii pleacă, dar acum nimeni 
nu s-a clintit din loc. 

— O noapte! O noapte! 

Părea să fie un cântec pe care îl aşteptau. 

Până la urmă, luminile s-au redus din nou, dar trupa nu a 
reapărut. Doar Jake. Publicul s-a liniştit în secunda în care l-a 
văzut. 

Rockerul a conectat la amplificator cablul care pornea de la 
chitara lui Sunburst Electric şi a apăsat comutatorul. 

— OK, nu voiam să cânt melodia asta azi, dar se pare c-o s-o 
fac, a spus el cu o voce melodioasă şi caldă. 

Se uita în jos, la chitară, ajustându-i corzile. 

— Cântecul ăsta e pentru o prietenă de-a mea. 

Deşi stăteam chiar lângă scenă, nu am perceput cuvintele lui 
Jake până când el nu s-a uitat la mine. 


— Ştiţi când o fiinţă e fantastică şi tu o iubeşti din toată inima, 
dar lucrurile nu merg? 

Publicul a suspinat, dar eu aproape că nu i-am auzit. Clubul mi 
se părea foarte departe, ca şi când aş fi fost singură într-un tunel, 
cu Jake Berns în celălalt capăt al lui. 

— la-mă, Jake Berns, sunt a ta! a strigat cineva din spate şi 
toată lumea a râs, dar apoi în încăpere s-a făcut din nou linişte. 

— Melodia asta este pentru fata asta, a spus rockerul, iar eu a 
trebuit să-mi întorc privirea. 

Nu voiam să-l văd uitându-se la mine. 

— E despre ceea ce nu s-a întâmplat în acea... noapte. 

Oprind scurt vibrația corzilor cu palma, Jake a început un solo 
de note rock pe chitară şi să cânte. 


Într-o noapte privirea din ochii tăi a fost ca o lumină, 
Strălucea atât de tare, că n-am putut să văd, 
În acea... o... noapte, 


Toată lumea a început să cânte refrenul, care se repeta. 
În acea... o... noapte. 


Jake s-a lăsat însufleţit de piesă, cântându-mi de parcă nimeni 
altcineva n-ar mai fi fost acolo. Chase înţelesese - mi-am dat 
seama după felul în care se uita la mine. Mulțimea nu pricepea de 
ce Jake se uita dincolo de scenă şi se chinuia să vadă pe cine 
privea. Aş fi vrut să fug afară, să fug departe, dar nu puteam să 
fac nimic. 


Ştii hainele pe care le purtai? 
Culoarea din părul tău? 

Erai aşa al naibii de elegantă, 
În acea... o... noapte. 


Deşi în surdină, Jake a cântat plin de pasiune notele triste ale 
pasajului de legătură. Toată lumea din club era complet vrăjită. 


Hei eu am fost cel, 


Cel care-a avut pasărea în mână şi a lăsat-o să-i scape. 


Apoi vocea i-a coborât într-o zonă întunecoasă şi bântuită, 
pentru ca după aceea să se ridice din nou, doar ca să coboare la 
loc. Şi mulţimea cântă împreună cu el... 


În acea... o... noapte. 


A ajuns din nou la pasajul de legătură şi publicul ştia fiecare 
cuvânt. 


Timpul vindecă totul; cu-adevărat vindecă. 
Timpul vindecă totul, numai dragostea nu. 


A urmat o modificare profundă de cheie şi Jake s-a lansat într- 
un riff melodios pe chitară, răsucindu-se pe scenă până când a 
sărit şi a aterizat chiar în faţa mea şi, nu ştiu cum, dar reflectorul 
a fost proiectat direct pe noi. 

Amândoi ştiam că-mi cânta mie şi numai mie, atenuând 
sunetul chitarei până se auzea aproape în surdină. Eram 
îngrozitor de jenată şi încercam totuşi să-mi păstrez calmul, căci 
nu puteam să fug. 


Hei eu sunt cel, 

Cel care-a avut pasărea în mână şi te-am lăsat să-mi scapi, 
O noapte, 

Doar o noapte, 

În acea o noapte. 


Toată lumea cunoştea fiecare cuvânt al cântecului, cu excepţia 
mea. 

Toţi cântau împreună cu Jake o melodie despre acea noapte 
când, în parcarea din spatele cârciumii, eu fugisem. Şi, în timp ce 
Jake cânta, mi-am dat seama care era adevăratul motiv pentru 
care fugisem. Crezusem că porneam într-o aventură spre The Big 
Apple. Crezusem că eram Audrey - şi fusesem -—, dar, mai mult 
decât atât, mă temusem de Jake Berns, de ceea ce mă făcuse să 
simt şi de ceea ce simţea el pentru mine. 


Jake a mai repetat o dată refrenul. 


O noapte, 
Doar o noapte, 
În acea o noapte. 


A lăsat ultimul acord al chitarei să se stingă şi cu asta melodia 
s-a terminat. Jake a ieşit de pe scenă, fără să mai privească înapoi. 

Imediat ce mulţimea a început să plece, am încercat să fug. 
Voiam să ies de-acolo cât mai repede cu putinţă, dar Chase m-a 
oprit. 

— Trebuie să stai, mi-a spus el şi mi-a întins o batistă. 

Nici nu-mi dădusem seama că plângeam. 

— De ce? am zis. Nu pot. 

— Trebuie să-l saluţi pe om, mi-a explicat el. Indiferent ce-a 
fost între voi, băiatul ăsta şi-a pus inima pe tavă. 

Printre lacrimi, am dat din cap că nu pot. Mă uitam la Chase 
de parc-ar fi fost nebun. Ceea ce-mi cerea era prea mult. 

Nu puteam să fac faţă şi totuşi am rămas amândoi pe loc, în 
vreme ce clienţii ieşeau în stradă. Am încercat, cât am putut, să- 
mi recapăt stăpânirea de sine. 

— Uite-l că vine, m-a avertizat Chase. 

L-am văzut pe Jake, îmbrăcat cu una dintre cămăşile lui 
vintage, de flanel, intrând în sală, prin capătul opus al scenei. Era 
pe cale să se îndrepte spre noi, când cineva l-a strigat din spate şi 
s-a întors. 

După cum mă temusem, femeia de la Reilly, cea cu 
echipamentul de cowgirl şic, şi-a făcut apariţia. A venit în goană 
şi l-a sărutat. 

Era mai mult decât puteam să suport. 

Până şi Chase se holba amuţit. 

Am luat-o la fugă cât de repede am putut şi nici că m-am mai 
oprit. 
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A doua zi dimineaţă, m-am strecurat afară, din casa Tabithei, 
înainte să fiu văzută de cineva. Zoya se trezise, dar toţi ceilalţi 
sforăiau. Din motive evidente, eu nu putusem să dorm deloc. 

Chase fusese foarte în regulă în privinţa episodului de la The 
Talkhouse, cu atât mai mult cu cât, ulterior, mă apucaseră tot 
soiul de regrete şi de frici paranoice. Mă temeam că Chase avea să 
fie pus în faţa faptului că nu eram decât o impostoare din New 
Jersey. Nu ştiu dacă înţelesese deja asta sau dacă îl interesa 
adevărul. 

Mă dusese acasă cu camioneta plină cu echipament şi, ca să 
schimbe subiectul, îmi prezentase un concept video pentru blogul 
meu, dacă voiam să încerc şi varianta asta. 

— Ai fi excepţională în faţa camerei, o adevărată forţă, mi-a 
spus el. Ar fi o chestie grozavă pentru blogul tău şi nici mie nu mi- 
ar face rău. 

Eram mult prea tulburată ca să discut pe tema asta, dar am 
promis să mă gândesc la ideea lui. Chase avea să se întoarcă în 
oraş curând. Sperase să găsească mai multe evenimente de filmat 
în Hamptons, dar îi era dificil să pătrundă la majoritatea dintre 
ele. A promis să mă contacteze înainte de plecare şi mi-a dat 
numărul lui de telefon, pentru orice eventualitate. 

Mergând pe jos, către centru, am sunat-o pe Courtney. Nu 
credeam c-avea să răspundă aşa de dimineaţă, dar aveam nevoie 
să aud o voce familiară, chiar dacă era o simplă înregistrare 
pentru căsuţa vocală. Nu voiam să-i telefonez lui Jess. Erau prea 
multe lucruri pe care nu le făcusem pentru show-ul ei şi mă 
simţeam vinovată pentru că încă mai întârziam în Hamptons. Am 
fost surprinsă când sora mea a răspuns. La telefon, vocea îi suna 
complet diferit, mult mai energică. 

— Cum se înţeleg mama şi Buni? am întrebat-o. 


— Au fost câteva certuri mari, mi-a răspuns ea. 

— Cine câştigă? 

— Încă nu e limpede. Dar Ryan a terminat şcoala de vară. 

Numai asta şi era ceva remarcabil. 

— Buni te salută. Ar trebui s-o suni, a adăugat Courtney. 

— O s-o sun, am spus, simţindu-mă vinovată. 

În centru, am găsit o cafenea, într-unul din magazinele din 
Amagansett Square, şi-am încercat să mă limpezesc. În nebunia 
din noaptea precedentă, nu observasem un SMS primit de la Jess. 

„AVEM GALERIA!! o“ 

I-am scris înapoi: „Pentru Fashion's Night Out?! © ©“ 

Am primit răspuns după câteva minute. „La asta lucrez 
acum...“ 

Din fericire, aveam ceva la care să mă gândesc în afară de 
Jake. Plănuisem să urc câteva postări pe blog şi să pregătesc un 
anunţ pentru prezentarea pop-up marca Designer X. Mergând pe 
ideea de flash-mob, speram să-mi intrig followerii, astfel încât 
aceştia să apară la faţa locului în mod spontan, iar evenimentul 
să devină ceva la realizarea căruia să contribuie cu toţii. 

Dacă galeria ne dădea spaţiul la Fashion's Night Out, trebuia să 
mă întorc în oraş cel mai târziu peste trei zile. Am postat primul 
teaser. 


Designerul X Demascat! Show Pop-Up Exclusiv lângă High Line. 
Vi se solicită prezenţa. Urmează detalii! 


Apoi un nou SMS de la Jess mi s-a ivit pe telefon. 

„Eşti OK?“ Această simplă întrebare m-a făcut să mă opresc. Să 
nu mă întrebaţi de ce, dar, în clipa aceea, tot entuziasmul m-a 
părăsit şi sentimentele din noaptea precedentă s-au deschis ca un 
chepeng aflat sub mine. Ce puteam să spun? 

În mod jalnic, m-am trezit căutându-l pe Google pe Jake şi 
trupa lui. Imediat mi-a apărut site-ul lor. Extrasele din presă mi- 
au arătat cât de departe ajunseseră The Rockets peste vară. 
Fuseseră selectaţi de utilizatorii web ai WFUVi ca o trupă ce 
merita să fie urmărită şi erau pomeniţi ca trupa aleasă să cânte în 
deschiderea concertelor unor trupe mari. Probabil concertele 
astea nu le aduceau încă prea mulţi bani. M-am întrebat dacă 


Jake mai lucra la The Hole. Fusese dureros să-l văd, pentru prima 
dată, cântânt tocmai în Hamptons. 

Pe site erau vreo şase fotografii cu trupa. Le-am studiat ca să 
văd dacă Monica era şi ea pe undeva, pe fundal sau prin 
apropiere. Apărea în două dintre poze. Întotdeauna îmbrăcată ca 
o cowgirl şic. Cu siguranţă avea bani mulţi. 

Era greu de crezut că sosisem în Hamptons cu doar câteva zile 
înainte. Fusese atât de fabulos, iar eu avusesem atâtea speranţe 
când stătusem de vorbă cu Flo, discutând despre click-through- 
uri. În dimineaţa precendă aş fi putut să fac orice, iar acum mă 
simţeam complet lipsită de valoare. Când închideam ochii, îl 
vedeam pe Jake cântându-mi pentru ca apoi, o secundă mai 
târziu, să-l văd sărutând-o pe Monica. 

Era o formă de autotortură, dar am descărcat „That One Night“ 
de pe iTunes Store, din secţiunea Indie Up and Coming, şi am 
ascultat-o în buclă până mi s-a făcut rău. 

Întorcându-mă spre casa Tabithei, am văzut plecând o maşină 
a poliţiei din East Hampton Town. Am presupus deci că poliţiştii 
continuaseră cercetările în privinţa disputei de la The Talkhouse. 
M-am întrebat dacă ştirea ajunsese deja în ziarele locale şi pe 
blogurile mondene din New York. Mocha, care stătea de pază, m-a 
salutat din cap când am intrat în casă şi m-am îndreptat spre 
dormitorul Tabithei. 

— Nu vrei să intri acolo, am auzit pe cineva spunându-mi. 

Când m-am întors, am dat cu ochii de ZK. 

Eram aşa de fericită să-l văd, că m-am aruncat la pieptul lui şi 
l-am strâns în braţe cu atâta putere că aproape l-am dărâmat. Mi- 
am dat seama că nu prea ştia ce să facă - bărbatul care 
întotdeauna ştia cum să rezolve orice problemă. 

— Ah, ce dor mi-a fost de tine! i-am zis. 

— A trecut aşa de mult timp? mi-a spus el zâmbind. 

— Nu ştiu. Mi se pare c-a trecut o veşnicie. 

— Ei, am venit să te fur. 

— Mi-ar plăcea, i-am răspuns. Unde-i Tabitha? Trebuie să 
vorbesc mai întâi cu ea. 

— Eu n-aş face asta. 

— De ce? 

— Robert e la ea. L-a chemat. 


— Ah! 

— Să nu te simţi prost. Nu poţi să faci nimic. Tabitha a fost 
mereu aşa. Robert a venit s-o ajute să se adune şi s-o pună iar în 
mişcare. 

— Ar fi trebuit s-o fi oprit cumva. 

— Te-ar fi pocnit pe tine în loc. Vorbeşte cu ea mai târziu, după 
ce o să se odihnească. Între timp, eu sunt aici ca să te distrez. 

— Chiar aşa? Şi la ce te-ai gândit? 

— Să vedem! În primul rând, trebuie să-ţi iau ceva alb. 


1. WFUV este postul de radio al Fordham University din New York. 
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ZK a devenit antidotul la starea mea de derivă. Nu că el ar fi 
fost mult mai adunat decât mine, ci tocmai pentru că simţea la fel 
ca mine. După ce mi-am luat o fustă de tenis albă, nişte şosete 
albe, o pereche de tenişi albi şi o bluză albă de la magazinul 
clubului de tenis Maidstone, ZK m-a condus la vestiar. Am 
reapărut îmbrăcată corespunzător, gata să joc tenis, deşi habar 
nu aveam nici măcar cum să ţin racheta în mână. 

Nu există un nume pentru verdele profund şi suculent al ierbii 
de pe terenurile de tenis în soarele galben al după-amiezii de la 
Clubul Maidstone. Printre copaci pătrundea o briză răcoritoare în 
vreme ce ZK se străduia, plin de sârguinţă, să mă înveţe cum să 
execut lovitura de bază. În ochii mei, clubul ultraexclusivist de 
golf şi tenis părea decorul ideal pentru un pahar cu vin, nu atât 
pentru tenis. 

Pe terenul cel mai îndepărtat de clădirea clubului, la buza 
dealului de deasupra lacului, ZK îmi servea minge după minge. 
Eu însă trimiteam obiectul acela galben şi blănos oriunde 
altundeva numai în teren nu. De câteva ori, a fost nevoie de scuze 
nenumărate prezentate nefericiţilor care încercau să joace la 
dublu în apropiere. 

A fost mult mai distractiv când am rămas numai noi, iar 
soarele începuse să apună. Până la urmă, ZK a încetat să mai 
pretindă că mă învăţa realmente să joc tenis, iar eu am pornit să 
mă prostesc, lovind mingea cum îmi venea. Pe câteva le-am trimis 
chiar şi în teren. Am inventat o poveste despre cum nu învăţasem 
niciodată să joc tenis din pricina unei boli din copilărie. Istorioara 
era atât de elaborată, că nici nu-şi avea sensul. 

Până la urmă am ajuns în maşina lui, unde ne-am sărutat din 
nou. Era atât de plăcut să fiu ţinută în braţe de cineva care voia să 
mă ţină în braţe. Sincer, mi se părea incredibil că persoana în 


cauză era nimeni altul decât ZK Northcott, practic cel mai râvnit 
burlac din America. Oare eu eram singura care-l cunoştea pe 
băiatul năbădăios pe care ZK îl ascundea în interiorul lui? Ei, 
băiatul acela se pricepea de minune să sărute. Mă simţeam prost 
că îl tratam cu atâta lipsă de recunoştinţă. 

Întoarsă acasă, Tabitha continua să doarmă, aşa că nu am 
deranjat-o. Am decis să-mi mai prelungesc şederea pentru o zi 
sau două, alături de ZK. Aveam totuşi timp să ajung în oraş, 
pentru prezentarea lui Jess. Speram să izbutesc să dau de Isak, să- 
i captez pe followerii de pe Tumblr şi de pe blog şi împreună să 
realizăm un show pop-up care să facă valuri. Aş fi invitat-o şi pe 
Tabitha, dar părea că fusese instituit un acord tacit, conform 
căruia nimeni nu trebuia s-o inoportuneze. M-am gândit să-i 
păstrez invitaţia până în ultima secundă, chiar înainte de 
plecarea mea. 

Flo m-a găsit chiar când mă îndreptam spre camera mea. 

— Lisbeth, am ceva pentru tine, mi-a spus ea, vârând mâna 
într-o geantă de paie roz, uriaşă. De fapt, e mai mult simbolic. 

Flo a scos la iveală un cec lung, albastru. 

— Probabil c-o să vrei doar să-l înrămezi. 

Cred c-am rămas cu gura deschisă când mi-am citit numele pe 
rândul de sus al cecului şi suma din căsuţa laterală: 2.987 de 
dolari. 

— Totul se mişcă mult mai repede decât m-am aşteptat. 

Flo avea un zâmbet viclean, care trăda mulţumirea de sine. 

— Avansul ăsta e un cec al companiei noastre şi se bazează 
doar pe datele de monitorizare. Mai târziu vor sosi şi alte cecuri. 
Dar am vrut să-ţi faci o idee cu privire la ceea ce ne putem aştepta 
în fază iniţială. Nişte bănuţi de buzunar nu pot să strice, nu? 

Fericită, Flo mi-a refuzat nenumăratele mulţumiri, după care 
am bârfit niţel despre Tabitha. Pe un ton conspirativ, Flo mi-a 
comunicat că Prințesei i se dăduse ceva ca s-o calmeze, iar 
rezultatul era că nu mai ieşise din camera ei de ceva timp. Eu i- 
am spus că aveam să ies, să-mi petrec seara cu ZK. Când i-a auzit 
pomenit numele, pe buzele lui Flo a apărut un zâmbet amuzat. 

— El e un băiat foarte cumsecade, a spus ea, plină de tact. În 
schimb, i-aş privi cu prudenţă familia. Din ce-am auzit, întregul 
clan Northcott se dezintegrează şi asta poate să determine omul 


să facă lucruri pe care nu le-ar face în mod obişnuit. Dar sunt 
convinsă că tu eşti capabilă să te descurci. 

Cuvintele ei continuau să-mi răsune în urechi mai târziu, în 
decursul serii, când, împreună cu ZK, am intrat la „Nick and 
Toni's“, pentru cină. După primul pahar cu vin, am remarcat că 
oamenii se uitau ţintă la noi. 

— Mi se pare mie sau suntem observați cu atenţie? am 
întrebat. 

ZK nu şi-a ridicat privirea din farfurie, continuând să-şi taie 
friptura. Probabil că sesizase şi el. 

— Ţi-am spus, faptul de a fi un Northcott vine cu o doză mare 
de atenţie nedorită, mi-a răspuns el. 

Deşi situaţia a persistat pe tot parcursul serii, n-am mai spus 
nimic în acest sens. ZK se gândea la ceva sau, cel puţin, aşa mi se 
părea. Nu era la fel de senin pe cât fusese mai devreme. 

Masa de lângă noi era ocupată de două cupluri de vârstă 
mijlocie, oameni foarte bine îmbrăcaţi, puţin cam formali şi, 
evident, înstăriți. N-am putut să nu observ felul în care soțiile 
rânjeau şi şuşoteau. Pe măsură ce timpul trecea, ZK devenea din 
ce în ce mai tensionat, indiferent despre ce trăncăneam eu. În 
sfârşit, a cerut nota şi, cu asta, am crezut că seara se încheiase. 

Când ne pregăteam să plecăm, unul dintre bărbaţii de la masa 
alăturată a început să vorbească suficient de tare, astfel încât să 
fie auzit de toată lumea. 

— Taică-su ar trebui să plătească pentru tot restul vieţii — e 
abject, a spus bărbatul, neputând fi contrazis. 

ZK s-a răsucit pe călcâie, a împins scaunele din calea lui, a 
întins braţul peste masă şi l-a prins pe bărbat de guler, 
aruncându-l de perete. Tacâmurile şi farfuriile au căzut pe podea. 

— Să nu mai spui nici un cuvânt vreodată de tata, i-a şuierat 
ZK printre dinţi. 

Faţa panicată a omului începuse să se albăstrească. Am crezut 
că ZK avea să-l sugrume sau că individul avea să facă infarct. 
Maître d'hôtel şi barmanul au intervenit, separându-i pe cei doi, 
iar eu l-am împins pe ZK afară. Abia când am ajuns afară şi-am 
plecat cu maşina am îndrăznit să-l întreb ce se întâmplase. 

— Îmi cer scuze pentru comportamentul meu, mi-a răspuns el. 

Nu eram prea sigură cum să-l întreb de familia lui, cât de 


departe să merg şi ce-ar fi trebuit să fi ştiut. Dar oricum ZK a 
vărsat totul. 

— Tata e într-un bucluc mult mai mare decât ne-am imaginat, 
a început el, crispându-se vizibil, revenind la comportamentul 
controlat. Acum întreaga familie are probleme. 

Mi-a zis apoi că ezită să intre în detalii, dar, până la urmă, mi 
le-a spus pe rând. 

Cu mulţi ani înainte, tatăl lui investise în schema lui Bernie 
Madoff şi pierduse cea mai mare parte a averii familiei, ceea ce 
era deja rău. Dar, cu trecerea timpului şi ca urmare a multelor 
investigaţii, care au durat ani de zile, s-a descoperit că Northcott 
Sr nu doar că investise în jocul Ponzi al escrocului, dar şi 
reprezentase fondul financiar în faţa multor familii din cercul lui 
social, în schimbul unor plăţi preferenţiale în ultimele zile ale 
înşelătoriei. Omul evitase încarcerarea la mustață: îi pârâse pe 
unii cunoscuţi ai săi, despre care ştia că făcuseră acelaşi lucru, 
ruinându-şi astfel familiile. Dezvăluirile acestea ieşiseră la iveală 
după ani şi ani de cercetări. Ca urmare, Northcott Sr, la şaizeci şi 
opt de ani, ajunsese să fie duşmănit de cei mai vechi prieteni ai 
lui din New York's Social Register. 

Mama lui ZK intentase acţiune de divorţ, ca să se protejeze pe 
sine şi pe restul copiilor de repercusiuni ulterioare, iar tatăl lui se 
retrăsese la vila de pe Gil Lane, una dintre ultimele clădiri 
originale din apropiere de Georgica Beach, nu departe de 
celebrele Grey Gardens. 

Northcott Sr irosise restul fondurilor familiale ca să-şi 
plătească taxele legale copioase şi să evite închisoarea, nereuşind 
astfel să mai achite ratele ipotecare. Acum Bank of America - 
banca la înfiinţarea căreia familia Northcott pusese umărul - 
vânduse terenul şi demarase procesul de licitare a casei de sub 
picioarele lui Northcott Sr, scândură cu scândură. Aceasta era 
casa în care ZK îşi petrecuse toate verile în copilărie. 


56 


Era extraordinar cât de plicticoasă devenise casa Tabithei de 
când aceasta se ferecase în camera ei. Oaspeţii se răriseră. 
Plecaseră inclusiv Flo şi Balty. Zoya era extrem de fericită că eu 
decisesem să mai rămân câteva zile. I-a comunicat asta Tabithei, 
în speranţa că avea s-o motiveze să iasă din cameră. Dar n-a fost 
aşa. 

Din când în când, la poartă apăreau reporteri care încercau să 
intre pe proprietate, dar se părea că Robert Francis sau un PR sau 
altcineva izbutise să păstreze secretul asupra incidentului de la 
Talkhouse. Asta mă făcea să cred că pentru fiecare eveniment 
LiLo despre care aflam pe TMZ, mai existau cel puţin încă două 
sau trei. 

Jess încă negocia cu galeria data şi, cu toate că era 
încrezătoare în reuşită, se temea totuşi să mă lase să trimit eBlast- 
ul. Pentru mine, faptul de a ţine socoteala zilelor care treceau se 
dovedea o provocare. Din cauza faptului că mă trezeam la prânz 
şi mă culcam la patru dimineaţa, îmi era greu să realizez unde se 
termina o zi şi unde începea o alta. 

În seara următoare, i-am împărtăşit lui ZK dorinţa mea 
fantezistă de a intra în contact cu Donna Karan. El a râs. 

— Lisbeth Dulac are cel mai la modă blog de indie fashion şi 
nu e sigură dacă este demnă s-o cunoască pe Donna Karan? mi-a 
zis el. Astea sunt lucrurile care mă fac să mă întreb dacă nu 
cumva ai aterizat aici din spaţiu. Crezi că ţi-ar fi de ajutor s-o 
cunoşti pe Gabby, fiica Donnei? 

Am încuviinţat din cap plină de entuziasm. 

— Atunci hai să mergem la Tutto, a zis ZK. 

Tutto Il Giorno era un restaurant italienesc ultracool din Sag 
Harbour, care se afla în proprietatea lui Gabby, fiica Donnei 
Karan. Şi într-adevăr, ZK era prieten de multă vreme cu soţul lui 


Gabby, Gianpaolo, care împărtăşea pasiunea companionului meu 
pentru cursele pe motociclete Ducati. Am decis să-mi iau primul 
cec, să sărbătoresc, dar, în acelaşi timp, să stabilesc şi o potenţială 
legătură pentru Designerul X. 

ZK m-a luat de la Tabitha cu motocicleta, un Ducati 1100 S. În 
scurtă vreme, mâncam şi beam împreună cu Gianpaolo, Gabby şi 
Maurizio, bucătarul-şef şi celălalt proprietar al restaurantului. 
Espresso martini era băutura preferată. Gabby a fost mai mult 
decât generoasă şi a acceptat invitaţia mea la apropiata 
prezentare de modă a Designerului X. Mi-a spus că avea să se 
întoarcă în oraş a doua zi şi că ar fi o plăcere să participe. 

După ce restaurantul s-a închis, bărbaţii au început să se certe 
pe tema calităţilor atribuite motocicletelor pe care le avea fiecare. 
Disputa a generat un pariu: au decis să se întreacă până la 
Sagaponack. 

M-am ţinut de ZK cu disperare în timp ce motocicleta zbura pe 
drumurile secundare dintre Sag Harbour şi Sagaponack. ZK era 
pe cale să câştige, dar cred că a lăsat-o mai moale când mi-a simţit 
unghiile înfigându-se în geaca lui de piele. Eram absolut terifiată. 
Am parcat fără piedici pe aleea unei vile ultramoderne pustii, 
proprietatea unui multimilionar bosniac, prieten de-al lui 
Maurizio. După câteva atingeri pe tabloul de securitate, am intrat 
cu toţii. 

Era o clădire cu nouă dormitoare, luminată în întregime, deşi 
nici un suflet nu se afla prin preajmă. În Hamptons, localnicii 
numesc aceste locuinţe „case zombie“ - nu găseşti fir de praf, 
frigiderul e plin, crama are trei sute de sticle de vin răcite la exact 
douăsprezece grade, aerul condiţionat merge la maximum prin 
toate camerele, iar în piscină, în mijlocul verii, nu este nici măcar 
o frunză. Aceasta era doar una dintre miile de vile din Hamptons, 
întreţinute pe bani mulţi, unde, întreaga noapte, luminile de 
grădină decorau fiecare arbore de pe proprietate de parc-ar fi fost 
Crăciunul. 

ZK a luat o sticlă de vin vechi de douăzeci de ani şi nişte 
pahare şi cu toţii am început să ne plimbăm prin camerele vilei. 

— Pentru faptul de a fi în Lumina Reflectoarelor, mi-a spus el, 
când am toastat. 

După puţină vreme, Maurizio şi Gianpaolo au dispărut, iar ZK 


m-a dus într-un tur al casei, arătându-mi tezaurul alcătuit din 
obiecte de artă modernă, care erau expuse peste tot — opere ale 
unor artişti pe care ZK îi cunoştea bine, uneori chiar personal. 
Artişti despre care eu nu aveam habar. Dădeam din cap de parcă 
aş fi avut oarecari cunoştinţe de istoria artei. Ceea ce nu era 
adevărat. Agitată, răsucindu-mi brăţara în jurul încheieturii, am 
început iar să mă tem că, în relaţia cu ZK, eram depăşită. Însă el 
era ametit de alcool, la modul confortabil, şi amândoi eram atât 
de relaxaţi în prezenţa celuilalt, încât m-am liniştit. 

— Ştii, noi doi suntem, de fapt, doar nişte vagabonzi, mi-a spus 
ZK. Ar trebui să fugim! Eu aş putea s-o iau de la capăt în L.A. Nu 
suntem obligaţi să stăm aici. Ne-ar fi mai bine dacă am pleca. Şi 
pentru tine ar fi mai bine, ai avea o nouă lume a modei pe care s- 
o cucereşti. 

M-am întrebat dacă intenţiona să-i lase în urmă pe toţi cei pe 
care-i cunoştea şi cu care crescuse. Mai mult decât atât, mă 
întrebam dacă vorbea serios când spunea că voia să mă ia cu el în 
L.A. Închipuirea aceasta m-a făcut să ameţesc. 

Ne-am sărutat lângă piscină şi ne-am sărutat în sufragerie. Ne- 
am sărutat din nou în bucătărie şi ne-am sărutat în dormitor 
după dormitor după dormitor până când am ajuns să facem mai 
mult decât să ne sărutăm. Ne-am dat jos hainele de pe noi, 
lăsându-le să cadă în grămezi pe jos, pe podeaua din stejar lăcuit, 
după care ne-am prăbuşit în cel mai apropiat pat. 

Înainte, sărutările lui ZK mă copleşeau, mă ţineau captivă, mă 
mistuiau. Dar, în noaptea aceea, nu ne-am grăbit, am luat-o uşor, 
înecându-ne, în mod deliberat, unul în braţele celuilalt, 
mângâindu-ne unul pe celălalt şi pierzându-ne identitățile. 

„Nu sunt Holly. Nu sunt nici Lula Mae“, a spus Audrey în Mic 
dejun la Tiffany. „Nu ştiu cine sunt. Sunt ca Pisica, un fluieră-vânt 
fără nume.“ Asemenea lui Audrey, care se prefăcuse că era Lula 
Mae, care se prefăcuse că era Holly Golightly, şi eu mă prefăceam 
că eram altcineva decât în realitate, iar ZK era Fred al meu. Viaţa 
lui interioară era atât de secretă; cine să ştie cine se prefăcea şi el 
că era? 

Ne-am cuibărit împreună în dormitorul principal, sub 
greutatea pilotei luxoase, având în faţă imaginea unui pâlc de 
copaci care străluceau pe fondul cerului întunecat. În noaptea 


aceea, băieţelul pierdut şi singuratic din interiorul lui ZK şi nu 
chipeşul fără cusur, în stil Kennedy, m-a făcut să tremur şi să mă 
topesc. Bărbatul era cel care părea îndepărtat; încă şi mai mult, 
după ce ZK îmi împărtăşise povestea căderii în sărăcie a familiei 
lui. Odihnindu-mă în braţele lui, m-am lipit cu totul de trupul lui. 

Undeva, în mijlocul nopţii, m-am trezit din somn cu o tresărire 
şi mi-am dat seama că ZK mă privea. Ne-am sărutat din nou, iar 
eu m-am făcut ghem la pieptul lui, încercând să-mi apropii 
fiecare părticică din el. Comparând acest moment cu oricare altul 
din viaţa mea, nu-mi aminteam să fi fost vreodată mai fericită; 
cuvintele erau prea sărace ca să descrie realmente ce simţeam. 

— E păcat că te-ai îndrăgostit de cineva ca mine, mi-a spus el. 
Am sperat că n-o să se întâmple aşa. 

I-am pus degetul peste buze. 

— Taci! Nu spune asta, i-am zis şi m-am cuibărit mai aproape 
de el. 

Într-o zi, aveam să-i spun adevărul despre mine, aveam să-i 
spun de unde veneam, iar el avea să-şi dea seama cât de puţin 
contau pentru mine reputaţia şi banii tatălui său. 

Trupurile noastre goale se potriveau, într-un amestec de braţe 
şi de picioare, ca două jumătăţi complementare, ca nişte piese 
dintr-un puzzle. Era aşa de plăcut să simt căldura pielii lui şi să-l 
ştiu lipit de mine. Voiam să rămân aşa pentru veşnicie, să-l ţin în 
braţe până când grijile aveau să i se risipească şi să fie date 
uitării. 

A doua zi dimineaţă, m-am trezit, iar ZK nu mai era. În locul 
lui rămăsese doar un bilet. 


M-a sunat tata. Afaceri de încheiat. Ne întâlnim diseară, acasă 
la Robert. - ZK 
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Am smuls cearceafurile. 

Am început să mă târăsc în patru labe peste fiecare centimetru 
al podelei din dormitor. Metodic, am refăcut traseul, trecând prin 
locurile fiecărui sărut şi fiecărei îmbrăţişări. Am derulat înapoi 
întreaga seară, până în crama cu vinuri, răscolind fiecare colţişor 
al vilei de mai multe ori. Parcurgând aleea unde fuseseră parcate 
motocicletele, am rămas amuţită din cauza şocului şi cu inima 
frântă căci am realizat că dispăruse. Brăţara lui Buni dispăruse. 

Plecarea atât de misterioasă a lui ZK îmi dădea dureri de 
stomac. Eram singură în acea casă ciudată şi pustie şi încercam să 
găsesc motive raţionale care să o justifice. Tot ce avea legătură cu 
plecarea lui bruscă părea anormal. Am continuat să-i caut scuze 
şi mi-am disecat propriul comportament. Oare fusesem prea 
dornică? Oare pedigriul meu, extras din Jersey, ieşise la lumină şi- 
l] făcuse să nu mă mai placă? Oare instinctele lui de persoană cu 
sânge albastru îi permiseseră să mă miroasă? Sau ăsta era 
motivul pentru care ZK era un fustangiu şi nu stătea cu nimeni 
prea multă vreme? 

Am sunat-o pe Zoya, servitoarea Tabithei, iar ea l-a trimis pe 
Mocha, care a sosit cât ai clipi. Mi-a făcut bine să-i revăd chipul 
familiar. În timp ce vila dispărea din raza vizuală, în oglinda 
retrovizoare, m-am gândit la Buni. Aş fi vrut s-o sun să-i spun de 
brățară, dar m-am temut că s-ar fi îngrijorat prea tare. Telefonul 
mi-a bâzâit. 

„N-am mai primit nici o veste de la tine. Totul e în regulă?“ 

Era Jess. 

„Sunt bine“, i-am scris, fără tragere de inimă. 

„ATUNCI MIŞCĂ-ŢI FUNDU’ ÎN NY!! CUNOAŞTEM DATA!! 
FASHION'S NIGHT OUT, CUM AI ZIS!! AVEM TOTUŞI DESTUL 
TIMP?!?* 


Nu puteam să mă ocup de problema asta. 
În schimb, am recitit biletul lui ZK. 


Ne întâlnim diseară, acasă la Robert. 


Ultimul loc unde aş fi vrut să merg, deşi toţi ceilalți păreau să 
fie complet relaxaţi în preajma lui. Nu puteam să mă gândesc la 
nimic altceva decât la faptul că voiam să discut cu ZK. Nu puteam 
să plec înapoi, în oraş, fără ca mai întâi să-l văd pe el. 

Gândurile mi se învârteau prin minte ca un carusel infernal, 
revenind mereu la noaptea aceea, la cina zgomotoasă cu atâţia 
oameni fascinanţi, la cursa nebunească pe motociclete, la turul 
muzeal pe care mi-l oferise ZK ca să-mi arate operele de artă de 
pe pereţii vilei, la nesfârşitele noastre sărutări, la grămezile de 
haine, la felul cum ni se potriviseră trupurile goale. 

Apoi, cuprinsă de nedumerire, m-am gândit la brăţara 
pierdută a lui Buni, la felul în care ZK stătuse treaz ca să mă 
privească, la comentariul lui  autodispreţuitor, aproape 
autocompătimitor. Am încercat să mă pun în locul lui - familia lui 
distrusă de lipsa de chibzuinţă a tatălui. Oamenii şuşotind. 
Numele cel plin de fală, care cândva deschidea toate uşile, târât 
acum prin noroi. 


M-a sunat tata. Afaceri de încheiat. 


De unde apelul acela subit de la tatăl lui? Când se petrecuse 
asta? 

Când am revenit, era încă dimineaţa devreme şi casa Tabithei 
dormea. Briza plăcută a mării se unduia prin copacii luxurianţi, 
legănând ramurile şi expunând faţa inferioară a frunzelor. Lângă 
piscină, domnea o tăcere liniştitoare. 

Îmi tot verificam telefonul în aşteptarea unor SMS-uri. Speram 
să primesc un semn de la ZK. Am început eu să-i scriu un SMS, 
dar m-am oprit. Simţeam că, acolo unde înainte avusesem inima, 
acum era un gol, care aspira totul în interiorul lui. 

Cu cât trecea mai mult timpul, cu atât îmi venea mai greu să 
nu mă simt rănită şi să nu mă consider o proastă pentru grijile pe 
care mi le făceam pentru el. Apoi însă mă cuprindea sentimentul 


de vinovăţie, începeam să mă frământ gândindu-mă că poate se 
întâmplase ceva groaznic cu tatăl lui, iar eu mă dovedeam lipsită 
de sensibilitate. 

Afaceri neterminate... ce însemna asta? 

M-am ridicat şi m-am întors în camera mea ca să fac o baie, să 
mă odihnesc şi să mă pregătesc pentru inevitabila vizită la Robert 
acasă. 
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Imediat ce limuzina albă a apărut în faţa conacului Tabithei, 
Zoya şi Mocha şi tot restul personalului din casă au intrat în 
trepidaţie. De la fereastra balconului, am văzut activitatea 
frenetică de pe alee. Primul care a coborât a fost un bărbat înalt, 
splendid, cu un păr lung şi negru. Avea umerii atât de laţi şi 
maxilarul atât de dăltuit, că semăna cu Superman. 

L-a urmat o femeie subţire ca o scândură, care a avut nevoie 
de ajutorul lui Superman ca să-şi găsească echilibrul. Aceasta 
avea părul ca nişte paie, de un blond-decolorat, şi era îmbrăcată 
cu o rochie cu imprimeu floral, într-o nuanţă trandafirie, care 
părea nepotrivit de scurtă pentru vârsta ei înaintată. În acelaşi 
timp, gulerul Peter Pan o făcea să dea impresia unui copil 
îmbătrânit prematur. Bijuteriile mari şi ţipătoare, cu siguranţă 
foarte scumpe, făceau ca încheieturile femeii să pară încă şi mai 
firave decât erau. 

Am auzit pe unul dintre angajaţi şoptind că aceea era mama 
Tabithei, Eva Eden. Tabitha îmi spusese că mama ei avea 
patruzeci şi opt de ani. Femeia aceea arăta ca fiind trecută de 
şaizeci. 

La parter, am găsit-o pe Tabitha. leşise din dormitor, pentru 
prima dată după mai multe zile. Deja cuprinsă de agitația 
generată de venirea din senin a mamei ei, Prinţesa părea, în 
acelaşi timp, terifiată şi încântată. 

— Ai auzit? A venit mami! O să fie încântată să te cunoască! 
mi-a zis Tabitha, cu o voce de parcă ar fi avut cincisprezece ani. O 
să servim ceaiul de după-amiază pe marginea piscinei. Trebuie să 
vii şi tu! Mami e foarte British în ultima vreme. Mi-a spus c-o să 
stea destul ca să lămurească întreaga situaţie cu tutela. Nu e 
minunat? 

Eu amuţisem, întrebându-mă cum trebuia să reacţionez. 


Tabitha nu pomenise nimic de faptul că rămăsese în camera ei 
două zile în cap, aşa cum nu pomenise nimic nici de incidentul 
care-i generase recluziunea. Nici un cuvânt despre Robert sau 
despre poliţie. 

— Vii şi tu la Robert în seara asta, nu-i aşa? m-a întrebat ea 
plină de veselie. Mergi cu noi, în limuzina albă şi de prost gust a 
lui mami, da? 

— Fireşte, i-am răspuns pe un ton liniştitor. 

N-o mai văzusem pe Tabitha aşa de ceva vreme: agitată, 
comportându-se ca un copil, cu o urmă ascunsă de disperare. Mă 
întrebam dacă se temea că mama sa avea s-o dezamăgească. Mă 
întrebam ce sentimente avea faţă de Robert în urma necazului cu 
poliţia din East Hampton. 

— Haide, mami ne aşteaptă, a zis Tabitha. 

Ne-am îndreptat spre piscină, acolo unde am văzut că Zoya 
pregătise un serviciu de ceai complet pentru toţi patru, inclusiv 
pentru bărbatul bine făcut al Evei. 

— Îmi pare foarte rău pentru noaptea trecută, mi s-a confesat 
în şoaptă Tabitha, când am ajuns lângă piscină. Sunt convinsă că 
acum, cu mama aici, pot să revin pe calea cea bună. Te rog să nu- 
ţi pierzi încrederea în mine, da? 

— Desigur, i-am răspuns. 

Ce milă mi-era de Tabitha! Era singurul lucru care mă făcea să 
uit cât de milă îmi era de mine însămi. 

Când m-am apropiat, Eva mi-a întins o mână osoasă. 

— Îmi face mare plăcere să văd că Tabby are o prietenă nouă, 
mi-a comunicat ea. 

I-am luat mâna, neştiind dacă să i-o scutur sau doar să-i dau 
drumul. Era atât de fragilă, că mi-era frică să nu cumva să se 
rupă. 

— Mă bucur să vă cunosc, doamnă Eden, i-am spus. 

Părul ca nişte zdrenţe i s-a revărsat peste umerii minusculi 
când mama Tabithei mi-a zâmbit larg, dezvelindu-şi gingiliile. 

— Spune-mi Eva - toată lumea aşa-mi spune, mi-a zis ea. 

De aproape, uzura de pe chipul ei, pe care nici o operaţie 
estetică nu mai putea să o repare, era vizibilă. După ce am luat 
loc, i-am simţit ochii goi aţintiţi asupra mea, ca şi când m-ar fi 
privit de la mare depărtare. 


— Sunt considerabil mai amuzantă decât restul persoanelor cu 
care îşi petrece timpul Tabby, a adăugat ea, cu un râs deplasat. 

Zoya ne-a servit, pe lângă ceai, cu caviar şi triunghiuri de 
pâine prăjită. 

— Povesteşte-mi despre tine, Lisbeth. Care e numele tău de 
familie? 

Mâna Evei a tremurat când a ridicat ceaşca de ceai. 

— Dulac, am spus. Mă tem că nu sunt prea multe de spus. Dar 
trebuie să subliniez că fiica ta s-a purtat absolut minunat cu mine. 

Am sperat astfel să mut atenţia de la mine cât mai repede cu 
putinţă, găsind, în acelaşi timp, ceva de spus care ar fi putut să o 
ajute pe Tabitha. 

— Lisbeth e mereu mult prea modestă, m-a dojenit Prinţesa. 
Are un blog care a devenit viral şi e sponsorul unui designer 
vestimentar foarte misterios numit Designer X. 

Deci aşa arăta viaţa mea pentru cineva din tabăra bogaţilor. O 
„sponsorizam“ pe Jess. Mă întrebam ce părere ar fi avut Jess 
despre asta. 

— Sper să-mi povesteşti mai multe. 

Zoya a revenit ca să ne mai toarne ceai, dar Eva şi-a acoperit 
cu palma ceaşca. 

— Pregăteşte-mi un cocktail votca-martini, sec, cu măsline, i-a 
şoptit ea servitoarei. 

— Da, doamnă, i-a răspuns Zoya, cu o mică plecăciune. 

— Lisbeth şi ZK au devenit foarte buni prieteni în ultima 
vreme, a adăugat Tabitha, ca să-i atragă din nou atenţia mamei. 

Comentariul acesta m-a făcut să tresar. Mi-a trebuit o secundă 
ca să realizez că Tabitha nu avea habar ce se întâmplase de când 
dispăruse în camera ei. 

— Ce băiat încântător! ZK e preferatul meu, a spus Eva. 

Zoya a sosit cu paharul de martini, iar Evei i s-au bulbucat 
ochii când a întins mâna după el. 

— Întotdeauna e mult mai amuzant să cunoşti oameni la un 
pahar de martini, nu crezi? 

A luat o gură zdravănă din băutură şi cu asta a părut să revină 
la viaţă. 

— Mama a venit ca să discute cu Robert, a intervenit Tabitha. 

Eu am încercat să-i descifrez expresia; părea să se chinuiască 


din răsputeri să dea impresia că era calmă şi stăpână pe ea. 

— Vai, Tabby, îţi faci prea multe griji în legătură cu lucrurile 
astea. Totul o să iasă bine, o să vezi. Aşa se întâmplă întotdeauna, 
nu? a zis Eva şi şi-a trecut mâna scheletică prin părul fiicei. 

Eva Eden mă băgase cu totul în sperieţi. Nu-mi puteam 
închipui o mamă mai înfricoşătoare ca ea. Şi doar nici mama mea 
nu era tocmai uşor de suportat. 

Telefonul mi-a bâzâit. Când m-am uitat, am văzut că primisem 
un SMS de la Jess. M-am folosit de acest pretext ca să scap de- 
acolo. 

— Sper să nu vă supăraţi dacă eu mă retrag, am spus, ridicând 
telefonul. M-a sunat Designerul X. 

Şi m-am ridicat să plec. 

— Sper să mai vorbim curând, mi-a răspuns Eva. 

Am zâmbit şi am încuviinţat din cap. Mă simţeam groaznic c-o 
părăseam pe Tabitha, dar totul era mai mult decât puteam să 
îndur. M-am îndreptat rapid către camera mea, citind mesajul: 

„A ÎNCEPUT NUMĂRĂTOAREA INVERSĂ!! CÂND AJUNGI 
AICI?!“ 
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Mi-am închis telefonul şi l-am aruncat pe pat. Nu puteam să 
mai citesc încă un mesaj de la Jess. Am deschis uşa şifonierului 
din camera de oaspeţi şi m-am făcut ghem pe podeaua mochetată. 
Mi-am amintit toate momentele în care aţipisem în dulapul meu 
pe melodia „Moon River“ şi pe DVD-ul cu Mic dejun la Tiffany, 
puse să ruleze în buclă, până când mă trezeam să plec la şcoală. 

Prezentarea lui Jess era cel mai important lucru, dar pe mine 
mă durea capul de fiecare dată când mă gândeam la ea. Am 
închis ochii, amintindu-mi vila pustie, dormitor cu dormitor, şi 
cum mă simţisem înainte ca totul să se strice. 

Nu mi-a venit să cred cât de mult am dormit. 

Când m-am ridicat, privirea mi-a fost atrasă de Chanel-ul 
modificat. Rochia neagră era înfrumuseţată cu o ploaie de 
nestemate multicolore. Fusese scurtată şi îngustată în talie. Am 
întins mâna, mi-am luat balerinii argintii şi rochia şi m-am dus în 
baie. M-am spălat pe faţă, m-am machiat şi mi-am dat o formă la 
păr. Verificându-mi imaginea în oglindă, mi-am dat seama că era 
ceva în neregulă. Înainte, aproape că nu mă gândeam niciodată la 
brăţara lui Buni, dar acum îmi simţeam încheietura goală fără ea. 

M-am întrebat dacă Tabitha şi mama ei plecaseră deja, dar, 
când m-am uitat de la balcon pe alee, am văzut că limuzina albă 
era încă acolo. Superman-ul Evei flirta cu câteva servitoare. 

M-am îndreptat către dormitorul Tabithei. Dinăuntru am auzit 
ceartă. Înainte s-apuc să plec, uşa s-a deschis şi Tabitha a ieşit din 
cameră. Arăta înfiorător. Plânsese. 

— Eşti bine? am întrebat-o. 

— Da, mi-a răspuns ea, închizând uşa. 

Părea oricum, numai bine nu. 

— Trebuie să mai stăm puţin. Nu pot să merg până nu rezolv 
chestia asta cu mama. Robert o vrăjeşte întotdeauna. 


— Înţeleg, am spus, cât de liniştitor am putut. 

Tabitha s-a întors în dormitor. 

Hotărând să mă comport ca şi când n-aş fi fost supărată, mi- 
am deschis telefonul şi i-am trimis un SMS lui ZK, de parcă n-ar fi 
fost nimic în neregulă. 

„Ne vedem la Robert;)“ 

N-am primit nici un răspuns. Am mai aşteptat o vreme şi- 
atunci am observat un mesaj necitit de la Jess. 

„NU POT SĂ AŞTEPT PÂNĂ TE ÎNTORCI. NU POT SĂ FAC 
CHESTIA ASTA FĂRĂ TINE!!“ 

M-am întrebat cum aveam să mă smulg de-acolo şi să mă 
întorc în oraş. Nici măcar nu mă puteam concentra asupra a ceea 
ce trebuia să fac. Am decis că, indiferent ce-avea să se întâmple, 
dimineaţă aveam să mă sui în Jitney. Nu puteam s-o dezamăgesc 
pe Jess. Nu mai suportam nici s-o aştept pe Tabitha. Am ieşit afară 
să-l găsesc pe Mocha. Era pe cale să plece să rezolve un comision 
şi m-a luat şi pe mine. 
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Chiar şi după ce Mocha a trecut de poartă şi a intrat pe alee, s- 
au mai scurs încă zece minute bune până când am zărit conacul 
ameninţător, cu trei nivele, în stil Tudor. Când am intrat 
înăuntru, la uşă erau doi agenţi de securitate forţoşi. Aceştia m-au 
salutat din cap, de parcă ar fi ştiut cine eram chiar înainte să le 
spun numele. 

Am trecut de nişte uşi groase, asemenea celor de la seifurile 
băncilor, şi am ajuns în holul principal, cu două scări grandioase 
identice. Urmându-i pe ceilalţi invitaţi, am intrat în biblioteca de 
la etajul întâi şi acolo am dat de Balty şi Flo. Se opriseră la Robert 
în drumul înapoi spre oraş. Erau în vervă, datorită ştirii că Eva 
Eden sosise în Hamptons, şi mai mult decât fericiţi să mă pună la 
curent cu bârfele. 

Lui Balty îi făcea o plăcere deosebită s-o foarfece pe Eva. 

— Mama Tabithei este un donator vechi şi generos al 
Fundaţiei pentru Eliberarea de Adicţii, din Anglia, şi este şi 
preşedinta organizaţiei pentru strângerea de fonduri, mi-a 
comunicat el rânjind. În acelaşi timp, este dependentă de heroină. 
Ia cantităţi care pe majoritatea oamenilor i-ar omori. 

— Eşti foarte nedrept, Balty, l-a admonestat Flo, dându-şi ochii 
peste cap. 

Flo era îmbrăcată cu o rochie cu paiete negre splendidă, iar la 
gât avea un colier cu diamante strălucitoare. Tot ceea ce purta era 
perfect asortat cu părul ei roşu, supermătăsos. 

— Presupun că ai dreptate, a achiesat Balty, râzând. În fond, 
când au oprit-o, i-au găsit în Rolls doar opt grame din minunata 
pudră albă şi două sute cincizeci de miligrame de diazepam. 

Prin comparaţie, problema Tabithei cu alcoolul părea blândă. 

Am auzit un lătrat familiar şi, când m-am întors, l-am văzut, în 
capătul îndepărtat al camerei, pe Robert, cu Morris în braţe, 


discutând cu Dahlia. Nu ştiu de ce am fost surprinsă să-i văd 
vorbind. Poate din cauza stării mele de spirit, mi s-a părut că 
imaginea celor doi avea ceva sinistru. Ce puneau la cale? Şi unde 
era ZK? Asta era ceea ce conta. 

Am sperat să dispar neobservată, dar Dahlia părea să aibă 
capacităţi extrasenzoriale când venea vorba de a şti că sunt prin 
preajmă. S-a întors spre mine şi mi-a zâmbit glacial. Izbutind să-i 
zâmbesc la rândul meu, de dragul etichetei, m-am trezit frecându- 
mi încheietura, acolo unde purtasem brăţara lui Buni. Nici nu 
realizasem de câte ori atinsesem, în mod inconştient, acel port- 
bonheur. 

M-am scuzat faţă de Flo şi-am început să întreb de ZK, din 
bibliotecă în galerie şi prin sala de bal cu lambriuri din lemn de 
nuc, dar nimeni nu-l văzuse. Emoţia din stomac mă seca de toată 
energia. 

Am auzit pe cineva spunând că vila lui Robert Francis avea 
douăzeci şi cinci de dormitoare; mă simţeam de parcă aş fi căutat 
prin jumătate dintre ele. Casa era atât de mare, încât niciodată n- 
am revenit pe unde mai fusesem. 

Trecând din cameră în cameră, aveam impresia că 
pătrunsesem într-un tablou de Escher cu încăperi şi scări 
nenumărate. Am luat-o pe un hol necunoscut şi acolo am 
observat că mulţimea se mai rărise, aşa că am coborât la parter, 
unde se strângeau majoritatea petrecăreţilor. 

— Pe mine mă cauţi? 

Din păcate, vocea îmi era familiară. 

Morris a lătrat de două ori, în braţe la Robert. Limbuţa îi ieşea 
din gură şi gâfâia. 

— Nu, i-am răspuns. 

— Dă-mi voie să-ţi aduc ceva de băut. 

— Nu, mulţumesc. Aş prefera să nu beau, am zis, uitându-mă 
cum Morris se foia inconfortabil în braţele stăpânului. 

— Fireşte. 

Oare sesizasem un ton jignit în vocea lui Robert? 

— Presupun că eşti hotărâtă să mă eviţi. Asta deşi, pentru a 
mia oară, am ajutat-o pe buna ta prietenă, Tabitha, să scape de 
arest şi de scandal. 

M-am încruntat, fără să spun nimic. 


— Nu te rețin, a adăugat el, pe un ton resemnat. Dar măcar 
permite-mi să-ţi arăt cea mai frumoasă perspectivă din casă. 

M-a condus printr-o uşă, către un bovindou cu două ferestre 
uriaşe. 

Vila avea o perspectivă cum nu mai văzusem niciodată spre 
oceanul învolburat. Luminile din casă iluminau dunele de nisip 
în valuri abrupte de lumină şi întuneric. Clarobscur - aşa cred că 
ar fi numit acest efect profesorul meu de desen din liceu. Prin 
jocul de umbre, vedeam spuma albă, explozivă a Atlanticului, dar 
geamurile erau prea groase, astfel că, dincolo de murmurul 
petrecăreţilor aflaţi în alte zone ale casei, vântul, valurile şi tot ce 
mai era afară păreau nefiresc de mute. Dramatismul valurilor 
care se spărgeau se producea într-o tăcere stranie. 

M-am scuturat ca să ies din starea de năuceală. 

— Trebuie să plec, am spus şi am dat să mă retrag, dar 
încăperea era cufundată în beznă şi nu mai ştiam pe unde s-o iau. 

— Ei, haide, Lisbeth, nu fi caraghioasă. 

Robert l-a lăsat pe Morris să cadă pe podea şi a închis o uşă 
masivă, pe care nu o sesizasem. Am simţit cum mi s-a înţepenit 
gâtul. Eram furioasă pe mine pentru că, din nou, mă aflam într-o 
postură dezavantajoasă. 

— Serios, draga mea, m-am străduit din răsputeri să-ţi fac pe 
plac. Cel puţin, poţi să vorbeşti cu mine. 

— Ce vrei să spui? l-am întrebat, încercând să prind curaj. 

— Ce te-a apucat de ţi-ai tuns părul? Îl preferam mai lung, mi-a 
zis el şi a venit în spatele meu. 

Stătea atât de aproape, că-i simţeam respiraţia. Trebuia să 
câştig timp şi să găsesc o ieşire. 

— Tunsoarea asta pixie e prea băieţoasă pentru gustul meu. 

Morris a sărit pe taburet şi, prin întuneric, am văzut că în 
cameră era un pat. În casa asta erau atât de multe dormitoare, 
încât nici nu realizasem că intrasem într-unul. 

— După cum ştii, în seara asta mă întâlnesc cu mama Tabithei. 
Sora mea, Eva, întotdeauna face ce-i cer. Având în vedere relaţia 
ei cu autorităţile şi starea ei mentală, abia dacă poate să-şi poarte 
singură de grijă, darămite fiicei. Tabitha nu şi-a făcut un serviciu 
luându-se la bătaie, într-un bar, din cauza unui minor. Eu am 
responsabilitatea legală, faţă de casa de producţie muzicală şi faţă 


de fondul ei financiar, să păstrez controlul. 

Morris a lătrat, gâfâind răbdător, şi-atunci am observat că 
stăteam cu faţa spre o oglindă. 

— Sigur că tu ai putea să schimbi situaţia, a continuat Robert. 

Oare toate cele douăzeci şi cinci de dormitoare erau gândite 
pentru uzul lui? 

— Dacă eşti de acord, îi redau libertatea Tabithei. 

— Să fiu de acord cu ce? 

M-am retras brusc, când Robert şi-a trecut degetele prin părul 
meu. 

— Lisbeth, draga mea, pe mine, fetele nu mă părăsesc, mi-a zis 
el şi mi-a înşfăcat părul în pumn cu brutalitate. 

Am icnit, căci era mai puternic decât mă aşteptasem. 

— Am mai ajutat şi alte fete ca tine, a continuat el. 

Cu celălalt braţ mi-a încolăcit talia şi, împotriva voinţei mele, 
m-a tras spre el. Când m-a sărutat pe gât, m-am răsucit ca să scap, 
dar el m-a tras dureros de păr. Avea un braţ mult prea puternic. 
Şi mă prinsese de păr mult prea bine. 

N-am putut să nu observ că Morris ne urmărea în oglindă. 
Întotdeauna există câte-o oglindă, m-am gândit, amintindu-mi 
cum, data trecută, corcitura sărise ascultătoare pe taburetul de 
lângă pat, lătrând la propria imagine din oglindă. 

Mâna lui Robert s-a furişat în sus, spre sânul meu, în căutarea 
sfârcului. M-am zbătut şi-am încercat să mă răsucesc ca să scap. 
Francis m-a tras mai aproape. Mi-a înhăţat sânul şi eu am ţipat. L- 
am lovit şi-atunci am simţit cum braţul i s-a înmuiat puţin. M-am 
strâns mai tare ca, lăsându-mă în jos şi aruncându-mă în faţă, să 
mă eliberez, dar Robert nu mi-a dat drumul şi a căzut peste mine. 
M-am zbătut să-l împing într-o parte. Clipele păreau să se 
deruleze în cadre statice: Robert izbindu-se în oglindă, sutele de 
bucățele din puzzle-ul oglinzii suspendate temporar în aer, 
expresia uluită a lui Robert prăbuşit pe podea, felul în care mă 
ţintuia cu privirea îngrozită. 

Amândoi am părut să rămânem aşa, blocaţi, o veşnicie. Eu am 
închis ochii o secundă, ca să-mi revin, şi apoi, când i-am 
redeschis, am sesizat că, în spatele locului unde fusese oglinda, 
era montată o cameră de filmat. 

— Mă înregistrai? 


Lângă trepiedul camerei, am văzut o cutie cu DVD-uri cu 
diverse etichete. Pe unul era scris numele Tabithei. 

Amândoi am auzit un scârţâit scurt şi ne-am uitat în sus. În 
partea de sus a ramei stătea suspendat, în echilibru fragil, un ciob 
lung din oglinda spartă. Apoi ciobul a căzut şi s-a înfipt în piciorul 
lui Robert. 

Care a urlat. 

Cineva avea să-l audă. Cineva avea să vină. Am înşfăcat cât de 
multe DVD-uri am putut, inclusiv pe cel al Tabithei, şi m-am 
îndreptat spre uşă. 

— Nu poţi să mă laşi aşa, a zis el, cu vocea tremurândă de 
durere. 

Cu o mână îşi acoperise rana, încercând să oprească 
sângerarea. 

Uşa era uriaşă. Am fost nevoită să pun DVD-urile jos şi să o 
deschid cu ambele mâini ca să pot ieşi. 

— Măcar trebuie să trimiţi pe cineva să mă ajute. 

Eu însă am luat DVD-urile de pe podea şi am fugit. 
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Întinsă în pat, stăteam cu ochii aţintiţi în tavanul camerei de 
oaspeţi a Tabithei. M-am uitat apoi la cele câteva picături de 
sânge risipite pe Chanel-ul modificat care atârna în şifonier şi la 
DVD-urile de pe comodă. Am adormit aşteptând ca întunericul de 
afară să se albăstrească. 


M-am sculat brusc, nerăbdătoare să discut cu Tabitha. Am 
aruncat pe mine o bluză şi o pereche de jeanşi şi, în vârful 
picioarelor, m-am strecurat, prin pasajul deschis, spre camera ei. 
Speram să pot s-o trezesc. Am găsit uşa deschisă. 

În salonul de lângă dormitor, Tabitha stătea şi privea oceanul 
prin fereastră. 

— Intră, mi-a spus ea abia auzit. 

Stătea confortabil, într-un halat roz şi pufos, cu picioarele 
strânse sub ea. De la gât până la glezne era înfăşurată în roz. 
După ce m-am aşezat, Zoya ne-a turnat două ceşti de cafea şi s-a 
retras. 

— Aseară, acasă la Robert..., am început, dar Tabitha a ridicat 
o mână ca să mă oprească. 

— Ştiu, mi-a spus ea, punându-și o linguriţă de zahăr în cafea. 

A sorbit încet, ţinând ceşcuţa cu ambele mâini. 

— Robert a stat toată noaptea la Spitalul Southhampton. 

— Şi mama ta? 

— A plecat azi-dimineaţă. Ca de obicei, nu putea să facă faţă. 

Tabitha a mai luat o gură de cafea. Pe chip avea o expresie 
iritată şi dezamăgită. Avea faţa umflată de la atâta plâns. 

— Am găsit astea. 

Am pus câteva dintre DVD-urile cu numele ei pe masă. Tabitha 
s-a uitat la ele. Ochii i s-au îngustat şi s-a albit la faţă. 

— Ce sunt astea? a murmurat ea, aproape doar pentru sine. 


— Ştiu prin ce-ai trecut. 

— Vrei să spui că Robert... 

Am încuviinţat din cap. 

Respirația i-a revenit la normal şi Tabitha a întins mâna după 
un şerveţel de hârtie, dar ochii îi erau uscați. 

—Ar fi trebuit să-mi dau seama. Înainte tineam 
numărătoarea. Dar apoi Robert s-a oprit şi, pentru o vreme, am 
uitat de asta. 

Calmă, Tabitha a ridicat ceaşca şi a luat o gură de cafea. 

— Eram mai tânără. Dar chestia asta îmi revenea în minte, în 
frânturi, în cele mai ciudate momente. Nu puteam s-o controlez. 
Mi-a pus o dată o înregistrare din asta, cu o altă fată. Deci ştiam 
că avea o cameră de filmat. Însă n-am crezut că m-a înregistrat şi 
pe mine. Deşi era atât de evident. 

— E unchiul tău. Cât timp te-a... 

— Nu. Te rog, a spus ea, aruncând iar o privire către ocean. 

Valurile creşteau şi se spărgeau într-un ritm liniştitor. După 
câteva clipe, şi-a revenit. 

— În realitate, la început, am fost geloasă pe celelalte fete, a 
continuat ea şi a izbucnit în râs, incapabilă să se oprească. Era o 
fată care, la fel ca tine, avea un blog şi Robert a lansat o revistă cu 
numele ei, cunoscut peste tot în lume. Înainte de Robert nu fusese 
nimic. Să ştii că el a investit într-o mulţime de lume. A fost mai 
bine pentru ele. Adică nu e nimic în neregulă cu asta, nu? 

A început să mi se strângă stomacul. 

— Vrei să spui că de-asta m-ai trimis să mă întâlnesc cu el? am 
întrebat-o. 

— Are o grămadă de bani. N-am ştiut - poate ţi-ai fi dorit 
ajutorul lui. A fost ideea lui Robert. A fost dispus; a zis că e dispus 
să mă elibereze de sub controlul lui. Nu m-am gândit prea bine. 
Pe bune, a făcut ca totul să sune inofensiv, ca o favoare. 

Tabitha avea o expresie tristă, suferindă, ca o fetiţă aflată la 
necaz. 

Oare era adevărat? Dacă i-aş fi cedat lui Robert, aş fi dobândit 
accesul într-o lume a banilor şi privilegiilor, o lume pe care o 
întâlnisem pentru prima dată demult, în seara aceea, în faţă la 
Met? Alte fete aşa procedaseră. Aş fi putut s-o îngrop pe Lizzy din 
New Jersey pentru totdeauna doar oferindu-mă lui. 


— Ar trebui să predai DVD-urile astea, am spus. Trebuie să-l 
oprim. Să nu mai facă asta niciodată. 

— Să-l oprim? 

Tabitha şi-a reprimat un hohot de râs batjocoritor. 

— Să nu mai facă sex cu tinere frumuşele? Asta se întâmplă tot 
timpul, în fiecare noapte, peste tot. Eu n-am vrut decât să înceteze 
să mă mai controleze, a zis ea şi a lăsat linguriţa pe farfurie. 

Ochii îi luceau din cauza lacrimilor. 

Vântul sufla peste ocean, în contra valurilor, făcându-le să 
urce mai sus şi să se prăvălească mai cu putere. Curentul de aer 
de deasupra ducea cu el o ceaţă albă şi pufoasă, care plutea, 
acoperind în straturi cerul albastru. Cum de totul putea să arate 
aşa de frumos când eu mă simţeam atât de groaznic? 

— Ce-o să faci? am întrebat-o, gândindu-mă că poate s-ar fi 
simţit mai bine dacă aş fi luat-o la piept şi aş fi strâns-o în braţe, 
aşa cum Buni mă strângea în braţe pe mine. Trebuie să dăm 
înregistrările astea poliţiştilor. Şi trebuie să consuli pe cineva. Ai 
tot dreptul să renunţi la el. 

— Tu nu eşti de-aici, nu? m-a întrebat Tabitha, întorcându-se 
către mine. 

Ochii ei mă sfredeleau adânc, ca şi când ar fi putut să vadă 
totul în interiorul meu. Vocea îi căpătase un ton sever, pe care nu- 
l mai auzisem până atunci. 

— De ce a trebuit să fii tocmai tu fata din baie, care să mă 
găsească? Nu ştii. Nu ştii ce spui. 

Temându-mă ca nu cumva, inconştient, ochii sau faţa să mă 
dea, în vreun fel, de gol, m-am întors. 

— Ar trebui să pleci, a concluzionat Prinţesa. 

După care a bătut cu linguriţa în ceaşcă. Zoya a apărut 
instantaneu. 

— Mai vreau cafea. 
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Taxiul mirosea a ţigări şi a mucegai, iar eu priveam dunele şi 
ienuperii pe lângă care treceam în viteză. Cerul se înnora. 
Începuse să cadă şi o ploaie măruntă. Sau era doar ceaţă? Am 
deschis toate geamurile. Picăturile care-mi ajungeau pe faţă erau 
plăcute. 

Am verificat programul autobuzului şi am realizat că mai erau 
doar două curse cu care puteam ajunge în oraş la timp pentru 
prezentarea lui Jess. Cu patru zile în urmă, mi se păruse că Jitney- 
ul era ceva special; acum nu-l mai vedeam decât ca pe un 
autobuz, un Greyhound îmbunătăţit. 

Se întâmplaseră prea multe lucruri pe care nu le înţelegeam, 
pe care nu puteam să le răsucesc astfel încât să încapă în jocul 
meu de-a Audrey. Totul devenise mult prea serios pentru asta. 

Am ajuns la staţia Jitney, unde mai erau zeci de persoane care 
aşteptau să se urce în el. Toţi făceau parte din exodul care avea 
loc în fiecare weekend în Hamptons. Aproape că puteai să auzi 
sunetul ca de aspirare produs de oamenii care părăseau partea 
estică a insulei. N-aveam nici o şansă. Trebuia să aştept 
următoarea cursă. 

Telefonul mi-a bâzâit. Mă temeam să mă uit la el. 

„UNDE EŞTI?“ Desigur, era Jess. Creatura micuță din stomacul 
meu s-a trezit, foarte supărată. 

„Începem la 7 seara!!“ 

Încercam să calculez cât avea să-mi ia să ajung din Long 
Island până în Chelsea, în partea de vest a New York City, şi dacă 
traseul acesta era măcar posibil în traficul estival din Hamptons. 
Am început să scriu un mesaj, dar înainte s-apuc să-l termin... 

„Oamenii tăi vin?“ 

Am şters mesajul de până atunci şi am început să scriu o 
explicaţie, încercând să găsesc o cale prin care să mă justific şi să 


justific şi motivul întârzierii, însă am primit un nou SMS. 

„Vii?!“ 

A trebuit să mă opresc şi să trag aer în piept. 

„Da ©“ Am scris cât de repede am putut. 

© Mi-a trimis Jess înapoi. 

Am oftat, epuizată fizic şi emoţional, meditând la faţa aceea 
zâmbitoare. 

Am urcat pe blog o nouă postare, ca şi când n-aş fi avut nici o 
grijă pe lume. M-am gândit că asta era ultima mea posibilitate de 
a transforma prezentarea lui Jess într-un succes, chiar dacă eu nu 
aveam să fiu acolo. 


Asta este seara cea mare! Show-ul Pop-Up al Designerului X nu 
va avea loc decât dacă voi veţi fi acolo! Experţi în modă, hipsteri 
cinici, dependenţi de fashion, fanatici ai podiumurilor de modă, 
iubitori de designeri, followeri loiali. Veniţi să-i vedeți în persoană 
prezentarea. Arătaţi-vă devotamentul. Potoliţi-vă nevoia de a 
obține o satisfacţie imediată. Veniţi să faceţi fotografii. Postaţi-le 
peste tot. Umpleţi-vă conturile Instagram cu imagini reprezentând 
noul look semnat Designer X. Numai voi puteţi să faceţi din acest 
show un succes. £xbellowthelineastaseara. 


Când Jitney-ul aglomerat până la refuz a pornit-o spre Route 
27, ultima mea speranţă de a ajunge în oraş la timp, am început 
să trimit înnebunită postarea tuturor celor din lista mea de 
followeri. 

L-am sunat pe Isak, dar nu mi-a răspuns, aşa că i-am trimis din 
nou un SMS. 

„Designer X... Galeria Bellow The Line 7 seara!! Te rog, spune- 
mi că te duci!! o“ Dacă Isak ajungea la prezentare, aveam să fiu 
în regulă. Am lăsat mesaje la biroul lui Flo pentru ca ea şi Gabby 
să vină şi ele. 

M-am uitat în lungul străzii, dar următorul Jitney nu se vedea. 

M-am aşezat pe troler, cu husa de haine în poală. Eram 
îngrijorată. Trebuia să fiu realistă şi să mă gândesc la ce puteam 
să fac, în afară de a ceda şi a izbucni în plâns, adică singurele 
lucruri de care eram în stare. Distrusă de ZK, lăsasem totul 
neterminat. Fiindcă eu eram nefericită, mă asigurasem că toată 


lumea avea să fie nefericită alături de mine. 

M-am întrebat dacă Jess avea să mă ierte. Proiectul Audrey 
avea un final nefavorabil: îmi dezamăgisem cea mai bună 
prietenă, îi pierdusem pe ZK, Tabitha şi Jake şi nu aveam nici cea 
mai vagă idee ce să fac cu restul vieţii mele. 

— Hei, Lisbeth! a strigat o voce familiară. Vrei să te duc cu 
maşina? 

M-am întors şi l-am văzut pe Chase în dubiţa lui albă. 

— M-am gândit să trec pe-aici pentru orice eventualitate. A 
fost doar o bănuială, dar am sperat să te găsesc aici. 

— Spune-mi că nu eşti un soi de hărţuitor bizar, i-am zis. 

Chase a râs şi s-a dat jos din dubiţă, jenat, în faţa tuturor 
celorlalţi oameni care aşteptau autobuzul. 

— Nu. OK. Ba da. Ţi-am zis că te urmăresc de ceva vreme. 
Tocmai ţi-am văzut postarea de pe blog şi m-am gândit că ai 
nevoie de cineva care să-ţi filmeze prezentarea aia de modă. Am 
dreptate? 

Amuţisem. 

— Ei, o să iau tăcerea ta ca pe un răspuns afirmativ, a 
continuat tot el, luându-mi valiza şi urcând-o în partea din spate a 
dubiţei. Să ne grăbim. Dacă vrem să ne iasă figura, va fi dificil să 
şi conduc şi să şi adun o echipă. 
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Ceea ce a urmat a fost o succesiune de SMS-uri, în timp ce 
cameramanul făcea un slalom nebunesc cu dubiţa printre 
celelalte maşini din traficul de pe autostradă, pentru ca apoi s-o ia 
pe şosele secundare şi alte drumuri de legătură, despre care eram 
sigură că n-aveau să ne scoată niciunde. 

„E 6:30 şi AICI NU E NIMENI :/“ 

„Ai promis... :*(“ 

Am ales să nu răspund. Ori mai aveam o jumătate de oră până 
la destinaţie, ori aveam să rămânem blocaţi în trafic pentru 
veşnicie. Aveam să ajung sau nu. 

A trebuit să fac un inventar rapid al lucrurilor de care aveam 
nevoie. De exemplu, de muzică. La asta nici măcar nu ne 
gândiserăm. Mi-am zis că ştiam o persoană care avea să fie 
dispusă să vină la prezentare în ultima secundă şi am trimis un 
SMS. În timp ce scriam, telefonul mi-a bâzâit din nou. 

„Ar trebui să începem peste ZECE MINUTE!!“ 

— Zi-i să tragă de timp, a insistat Chase, uitându-se peste 
umărul meu, în vreme ce depăşeam în viteză coloana de maşini 
care ieşeau din Midtown Tunnel. 

„Ajung curând o“, i-am scris lui Jess. Am văzut cele trei 
puncte care însemnau că-mi răspundea la mesaj când telefonul 
mi-a murit. L-am conectat la încărcătorul de maşină al lui Chase 
şi am aşteptat. 

— O să ajungem? l-am întrebat. 

— N-ar trebui să fie o problemă. Vrei să te schimbi? mi-a zis el, 
cu ochii la husa mea de haine. 

Cât stătusem la Tabitha, nu-mi venise să îmbrac rochia lui Jess. 

— Adică să mă schimb aici, în faţa ta? 

— Nu! a exclamat el, teribil de ruşinat. În spate, după lăzile cu 
echipamente. 


M-am târât până în partea din spate a dubiţei, acolo unde 
Chase nu putea să mă vadă şi, în timp ce maşina sălta pe drum, 
m-am dezbrăcat până la desuuri şi am scos din husă superba 
rochie-semnătură a Designerului X. M-am uitat la ea, în dubiţa 
săltăreaţă. Mi-era frică s-o iau pe mine. 

Trăgându-mi fusta cea strâmtă de dedesubt, din satin bej, i-am 
simţit îmbrăţişarea familiară şi-atunci am îmbrăcat şi restul 
rochiei: fusta de deasupra şi bluza. Mă simţeam exact la fel ca 
prima dată când o probasem. 

„Asta e rochia-semnătură“, mi-am amintit că-i spusesem lui 
Jess. „Lui Isak o să-i placă la nebunie. Tuturor o să le placă.“ 

Ăsta e un lucru pe care orice femeie vi-l poate spune: există 
câte-o pereche de pantofi sau un sutien sexy care, în momente 
groaznice, te fac să te simţi frumoasă şi puternică - de pildă, când 
trebuie să mergi la o nuntă, după ce te-ai despărţit de iubitul tău, 
sau la cine ştie ce reuniune înfiorătoare cu foştii colegi de liceu. 

Presupun că şi bărbaţii îşi au chiloţii sau cămăşile lor 
norocoase - aşa cum Jake avea cămăşile alea de flanel. Mie, 
senzaţia asta mi-o dădea rochia lui Jess. Veşmântul acesta 
comunica prin intermediul ţesăturii, croielii şi texturii. Dubiţa s-a 
oprit. 

În timp ce îmi încălţam pantofii cu toc, am aruncat o privire 
pe gemuleţul murdar din spatele maşinii. Am zărit încă două 
dubiţe, care păreau să fie echipa lui Chase, iar oamenii se 
apucaseră deja să despacheteze. Pe stradă, i-am văzut pe Sarrah şi 
pe un bărbat, despre care am presupus că era patronul galeriei. 
Urlau unul la celălalt. Asta nu putea să fie de bine. Uitându-mă 
mai bine, am descoperit-o şi pe Jess, pe trotuar. Era foarte 
stresată. Era înconjurată de manechinele care se aşezaseră pe 
hidranţi, se sprijineau de lămpile stradale sau se instalaseră pe 
bordură, pe cutii de carton turtite, îmbrăcate în cele mai 
frumoase creaţii ale prietenei mele. 

Am încercat să deschid uşa dubiţei dinăuntru, dar aceasta nici 
nu s-a clintit, aşa că am început să bat cu pumnul în geam. Când 
uşa s-a deschis, aproape c-am căzut în nas. 

— Scuze, mi-a spus Chase. Trebuie s-o repar. 

Când m-a văzut, Jess a scos un țipăt şi a fugit spre mine. Era 
împodobită cu una dintre fustele ei iridiscente, cu mai multe 


straturi, şi cu tricoul ei vintage Sonic Youth, înnodat în talie. Pe 
umăr avea nelipsita ei geantă-monstru, plină cu tot soiul de 
lucruri pentru urgenţe: farduri, fixativ şi chestii de cusut. 

Amândouă am ţipat şi ne-am îmbrăţişat. 

— Îmi pare rău c-am întârziat aşa de mult, am spus. 

— E OK, e OK, dar ce ne facem? a zis ea. 

— Nu ştiu. De ce toate manechinele sunt afară? 

— Cum? Nu ştii? Ţi-am trimis SMS. 

Mobilul meu era în continuare conectat la încărcătorul de 
maşină. 

— Ce să ştiu? 

— Nu avem loc! a urlat Jess. 

Pentru prima dată, am înregistrat tabloul complet şi-aproape 
că am avut un şoc. Un şoc zdravăn, apoplectic. Peste tot erau pur 
şi simplu sute de oameni. Galeria micuță gemea de oameni. Şi 
oameni de foarte bună calitate, aş adăuga. Sute de persoane în 
pas cu moda se strânseseră la Below The Line Gallery, ca dovadă 
că postările şi e-mail-urile mele funcţionaseră. Acelea erau cel 
puţin o parte din fashionistele care-mi urmăreau blogul. Îmi 
venea să mă opresc şi să examinez fiecare individ în parte - cum 
erau îmbrăcaţi, ce vârste aveau, ce stil aveau. Dar nu aveam 
vreme. 

— Îţi garantez că, acum douăzeci de minute, nu erau aici, mi-a 
spus Jess. Totul s-a întâmplat acum. 

Chase a venit relaxat. 

— Eşti un geniu al promovării, mi-a zis el zâmbind. Unde ne 
instalăm? 

Oamenii începuseră să blocheze strada. Maşinile claxonau, 
pentru că nu-şi puteau face loc. 

— Nu avem destul loc, am spus eu uimită. 

— Vai, cum de ţi-ai dat seama? a exclamat Chase. 

Apoi, uitându-se către Jess: 

— S-ar putea să dureze ceva. 

— Păi, trebuie să urcăm acolo, le-am zis, indicându-le 
autostrada suspendată de deasupra. Ai filmat vreodată acolo? l- 
am întrebat pe cameraman. 

Chase a avut o reacţie de parcă i-ar fi fost frică de mine, de 
parcă aş fi putut să-l muşc. 


— Vrei să spui... în High Line? 

High Line este un parc oficial al oraşului New York. A fost 
construit pe rămăşiţele ruginite ale unei linii de tren suspendate, 
între timp dezafectată, care cândva urma linia autostrăzii West 
Side. Acum locul e ticsit cu alei, plante, bănci şi mici amfiteatre. 
Eu şi Jess treceam pe-acolo de fiecare dată când mergeam la 
magazinele din Meatpacking District. În fiecare zi, în parc aveau 
loc tot felul de happening-uri şi de evenimente. Discutasem cu 
Jess despre asta, dar niciodată, nici măcar în visele noastre cele 
mai frumoase, nu crezuserăm că puteam avea ocazia să facem o 
prezentare de modă acolo. 

— Da, mi-a răspuns cameramanul. Am filmat de mai multe ori 
pentru Tommy Hilfiger, după ce omul a aşteptat cam trei luni să 
primească o mie de aprobări de la primărie. 

— Nu putem s-o facem din mers? Doar e un show pop-up, nu? 

Chase a rânjit. Mi-era limpede că ideea îi surâdea. 

— OK, şefa, cum vrei tu. 

Cameramanul a fluierat către echipă şi băieţii au luat-o la 
goană, încărcaţi cu echipamente şi lumini. 

— Spune-le manechinelor să meargă cu noi. Sunt convinsă că 
toţi ceilalţi ne vor urma, am zis. 

Eu şi Jess am început să mărşăluim în lungul străzii Ninth 
Avenue, în capul trupei de manechine provocatoare, îmbrăcate în 
rochiile lor încântătoare, şi a unei hoarde de fashioniste cu gurile 
căscate, care se strânseseră în spatele nostru. Arătam ca nişte 
petrecăreţi ambulanți. Şi-aveam impresia că am fi putut să-i 
ducem pe toţi oamenii ăia oriunde. 

— Nu există nici scaune, nici scenă, mi-a spus Jess în timp ce 
mergeam. Unde vor sta persoanele importante? 

— Cu toţi ceilalţi, i-am zis. Oricum, cine ştie care e cea mai 
importantă persoană din mulţimea asta? Toate ar putea să fie 
importante. 

În vreme ce cohorta de oameni făcea fotografii cu toate 
tipurile de aparate foto şi telefoane, noi ne croiam drum către 
scările care urcau spre High Line din Fourteenth Street. 
Fotografiile aveau să fie postate pe conturile de Instagram şi 
Tweeter, dar trebuia să ne asigurăm că acela avea să fie un show 
pe care oamenii să şi-l amintească. 


Intrând în pasajul acoperit Chelsea, acolo unde High Line-ul 
trece prin clădirea Chelsea Market, am dat peste un ocean de 
lumini fluorescente albastru-rece, care scăldau coloanele 
tunelului ce împleteau arhitectura industrială a High Line-ului cu 
panorama oraşului dimprejurul nostru. 

Chase instalase deja o cortină de fundal, aşa că am condus 
manechinele în spatele ei. Boxe uriaşe de concert şi un deck de DJ 
fuseseră deja poziţionate de o parte şi de alta a pasarelei de 
prezentare, iar prietenul meu Bennie făcea o verificare tehnică 
pe ultima sută de metri. 

— Lisbeth, iubito! Ştiam eu c-o să mă suni! 

Bennie cel cu părul creţ, îmbrăcat într-un costum funky în 
dungi şi cu nişte ochelari de soare ca de mafiot ametit, freca un 
pick-up electronic. Primise SMS-ul meu. Eu şi Jess ne simţeam 
copilaşii cei mai mici la cea mai mare petrecere a vieţii noastre. 

— Cred că ai vreo treizeci de minute înainte ca poliţiştii să ne 
închidă taraba, deci trebuie să începem imediat, mi-a strigat 
Chase peste rumoarea din ce în ce mai sonoră a mulţimii care se 
comasa împrejur. Baftă! 

Tot conţinutul genţii-monstru a lui Jess a ieşit la lumină. Le-am 
aliniat pe fete, le-am retuşat machiajul şi coafurile, am netezit 
cutele rochiilor, prinzând la spate cu ace orice nu arăta în regulă. 
Apoi, brusc, luminile s-au stins şi toată zona s-a cufundat într-o 
beznă mută şi liniştită. În ultima secundă, şoptind, Jess a 
rearanjat manechinele într-o altă ordine. 

Un reflector s-a aprins şi Bennie a dat drumul la muzică, 
ridicând volumul. Un ritm contagios a reverberat în tunel, 
transformând spaţiul acela cavernos într-o boxă stereo gigantică. 

— Du-te! Du-te! a strigat Jess, împingând primul manechin pe 
scenă. 

Arhitectura a fost luminată de bliţuri strălucitoare când zidul 
de fani cu iPhone-uri şi fotografii au apăsat pe declanşatoare. 
Manechinele trebuiau să se îndrepte către acea lumină orbitoare 
concentrându-se ca să ţină capul sus şi să pună un picior în faţa 
celuilalt, încercând, în acelaşi timp, să dea impresia de naturaleţe. 
Nu ştiu dacă puteau să vadă ceva în acel contrast extrem de 
întuneric şi lumină. 

M-am strecurat afară, din spatele cortinei, ca să văd show-ul şi 


publicul din laterale. Aranjamentul din ultima secundă a lui Jess 
ordonase rochiile în funcţie de culori şi astfel spectacolul era o 
revelaţie. 

Prezentarea s-a deschis cu o serie de ţinute albe, care au 
evoluat rapid. Verdele spumă-de-mare a fost urmat de un galben- 
solar şi de un portocaliu-miere. Încetul cu încetul, pe scenă au 
început să apară culorile mai îndrăzneţe, care iluminau rochiile 
din şifon şi fustele, în straturi, dintre fuste. 

Rochiile prindeau viaţă cu detalii atrăgătoare - un freamăt de 
paiete, un decolteu adânc, o rochie fără spate, o brățară - oferind 
concepte noi şi pline de energie în materie de stil şi design. 
Creaţiile de un albastru strălucitor erau cele mai spectaculoase. 
Aveau o profunzime aproape stelară. 

Manechinele deloc banale, prietenele lui Sarrah, reprezentau 
un spectacol în sine. Toate erau la fel de subţiri şi de minunate ca 
oricare altă fată care a urcat vreodată pe un podium de modă. 
Dar ele erau tatuate masiv, erau nişte frumuseți multirasiale dure 
şi agresive, cu nişte coafuri absolut delicioase. 

Una dintre fete avea tatuate pe piept, cu litere gotice, cuvintele 
VISE NĂRUITE. Şi, fireşte, cea mai seducătoare şi mai pură dintre 
manechine era Jannush, o prietenă transsexuală a lui Sarrah, 
care păşea pe scenă cu o atitudine mândră şi cu tocuri înalte de- 
un kilometru. La drept vorbind, manechinele erau constrastul 
perfect pentru rochiile prietenei mele, iar tatuajele lor erau 
contrapunctul inscripţiilor acelea lirice. 

Sarrah mai avusese şi o altă contribuţie la prezentare. Luase o 
parte dintre înscrisurile din jurnal ale lui Jess, cele care fuseseră 
cusute pe tivurile rochiilor, le încărcase în buclă într-un 
calculator şi-acum le proiecta pe tavanul de deasupra 
manechinelor. Publicul scotea „ahh“-uri şi „ohh“-uri la fiecare 
citat. Le adorau! 

Căutarea de VIP-uri a scos la iveală nişte apariţii 
surprinzătoare. I-am făcut cu mâna lui Flo, care o adusese cu ea 
pe Rachel Zoe. Flo mi-a zâmbit plină de mândrie şi mi-a făcut 
semnul cu degetul mare ridicat în sus. Scanând mulţimea, mi s-a 
părut c-am văzut-o pe Gabby, dar nu eram sigură. Mai era şi o 
doamnă, îmbrăcată ciudat, în culoarea lavandei, care părea 
importantă. Şi-apoi i-am descoperit pe Betsey Johnson şi pe Isak! 


Unde fusese Isak? Slavă Domnului că era acolo. Designerul mi-a 
trimis un sărut. 

Sistemul de lumini era auster şi dramatic. Muzica era 
neruşinat de  dansabilă. Prezentarea era un eveniment 
instantaneu fashion pop-up, marca Designer X, care depăşea şi 
cele mai dulci speranţe ale noastre, însă rochiile şi conceptele 
vizuale justificau toată atenţia. 

Aşa cum îmi spusese Jess mai înainte, o rochie n-are decât o 
singură şansă să facă impresie, după care trebuie să mulţumească 
prin croială, stil şi țesătură. Prima oportunitate e unica 
oportunitate, iar asta era oportunitatea creaţiilor lui Jess. 

Manechinele, prietenele lui Sarrah, au avut şi ele mare succes 
şi niciodată n-am crezut că nişte fete aşa de dure pot să roşească 
şi să chicotească, dar ele au făcut-o. Iar Jess... ce pot să spun 
despre cea mai bună prietenă pe care o poate avea o fată? Deja 
mă făcuse să par a fi o persoană mult mai sofisticată decât aş fi 
putut să par eu însămi. În acelaşi timp, era genul de prietenă care 
niciodată nu înceta să-ţi spună lucrurile în faţă. Deşi mereu îmi 
susținuse ideile trăsnite, mă păstra cu picioarele pe pământ şi 
cinstită, chiar şi atunci când spuneam cele mai mari minciuni din 
viaţa mea. 

Iar eu? Eu eram doar fericită că nu o dezamăgisem. 

Fetele au făcut trei treceri pe podium, schimbându-şi frenetic 
rochiile în spatele cortinei. După ce eu şi Jess am terminat ultima 
suită, ne-am luat de mână în vreme ce manechinele ieşiseră 
pentru defilarea de final. 

După ce ultimul manechin şi-a încheiat tura, în public a 
început să se scandeze: 

—X, X, X! 

Curând, toată lumea striga: 

— X, X, X! 

Venise clipa ca Designerul X să-şi facă plecăciunea, numai că 
pe Jess o cuprinsese tracul de scenă. 

— Trebuie să te duci. Ştii asta, i-am spus. Haide, măcar o dată 
ieşi şi tu în față. 

— Nu. Ăsta e momentul tău. Tu l-ai creat pe Designerul X. Tu 
m-ai împins să fac nebunia asta, tu ai inventat un nume pentru ea 
şi ai tras de mine până când am fost nevoită să lucrez la cel mai 


înalt nivel de care sunt capabilă. 

— Designerul e cel care încheie show-ul, am insistat, dar, 
dinainte să închei fraza, am văzut cum i se învârteau rotiţele în 
creier. 

— Nu când tu eşti îmbrăcată cu cea mai reuşită rochie a mea. 

Toate manechinele erau pe scenă şi s-au alăturat publicului, 
scandând şi bătând din palme. Bennie a introdus un beat pop 
extatic care suna ca nişte mici bule muzicale care intrau în 
coliziune unele cu altele. În timp ce toată lumea striga „X, X, X“, 
eu şi Designerul X ne-am luat de mână şi-am ieşit triumfătoare pe 
podium. Eu am făcut o piruetă în cea mai minunată rochie a lui 
Jess, după care amândouă ne-am înclinat. 

Totul s-a încheiat aproape imediat ce-a început. Am aflat că 
poliţiştii fuseseră acolo în ultimele zece minute, dar avuseseră 
amabilitatea să nu ne suspende prezentarea. Chase demonta 
acum echipamentele la fel de repede pe cât le montase. 

Bloggeri, tweeteri şi-aşa mai departe ne-au năpădit din toate 
direcţiile cu camere de filmat, microfoane şi smartphone-uri. 

După ce i l-am prezentat pe Isak lui Jess, cei doi s-au lipit 
imediat unul de celălalt, devenind instantaneu cei mai buni 
prieteni şi colegi. Cum din ce în ce mai multe persoane se 
strângeau în jurul prietenei mele, eu m-am îndepărtat. Am găsit o 
sticlă cu apă şi un colţ liniştit şi am încercat să-mi cobor pulsul la 
nivelul normal. În sfârşit, puteam să-mi trag sufletul. 

— Ai reuşit un spectacol extraordinar, Lisbeth, mi-a spus o 
voce din umbră. 

— Cine-i acolo? am întrebat şi, când m-am întors, l-am văzut 
pe ZK păşind în lumină. 

— Nu. Nu poţi să apari aşa, pur şi simplu. 

— Îmi pare rău, a zis el, întinzându-mi mâna deschisă. Mult 
mai rău decât o să crezi tu vreodată. Putem să stăm de vorbă? 

— Nu ştiu, i-am spus, îndepărtându-mă de el. 

Era îmbrăcat într-un smoching, iar părul negru şi ondulat îl 
avea lins pe spate, la fel cum îl avusese prima dată când îl 
întâlnisem. Punctişoarele aurii din ochii verzi reflectau ultimele 
lumini ale prezentării de modă. 

— Ştiu că e greu, dar sunt nişte lucruri pe care trebuie să le 
afli, mi-a spus el. 


— Eşti bine? l-am întrebat. 

— Eu? Da. E vorba de brăţara ta. 

— De ce ai luat-o? 

— Nu pot să vorbesc aici. Vrei să vii cu mine? 

— Hei, Lisbeth! mi-a strigat Chase. 

M-am întors către el. 

— Mergem să sărbătorim. Vii şi tu, da? 

— Da. Trimite-mi SMS cu locul unde vă duceţi. Trebuie să fac 
ceva înainte, i-am răspuns, încercând să nu mă uit în spatele meu. 

— Vorbeşti cu cineva? s-a interesat cameramanul. 

M-am întors către ZK şi am văzut că se ascunsese în umbră. 

— Nu, dar vin şi eu imediat, am spus. 

— Eşti sigură? 

Am dat din cap afirmativ şi Chase a plecat. 

— Urmează-mă, mi-a cerut ZK, stând pe jumătate în umbră. 

Şi aşa am făcut. 
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Limuzina a demarat aproape imediat ce portiera s-a închis. În 
întunericul din interior, nu realizasem că mai era cineva acolo. 

— Drăguţ din partea ta că ni te-ai alăturat, Lisbeth, a spus 
Dahlia, cuibărită frumos în colţul din spate al maşinii. 

Îmbrăcată într-o rochie mini Cavalli, de un argintiu-metalic, cu 
un decolteu adânc şi o brățară lată, argintie, Dahlia era, în acelaşi 
timp, provocatoare şi intimidantă. 

— ZK e minunat ca întotdeauna, nu-i aşa? 

ZK privea impasibil. 

— Ce vrei? am întrebat-o. 

— Cred că bărbaţii sunt mult mai atrăgători când sunt 
deprimaţi, tu nu? 

Dahlia a examinat profilul lui ZK, de parcă acesta ar fi fost o 
curiozitate dintr-un magazin, pe care s-ar fi putut decide s-o 
achiziţioneze. 

— Când sunt demoralizaţi, au expresia asta de disperare 
profundă, de îngrijorare, ca nişte creaturi prinse în cursă. Ceea ce 
mie mi se pare sexy. Tu ce părere ai, Lisbeth? 

— Cred că eşti un monstru. 

— Ei, hai, un monstru. Mă flatezi, mi-a spus ea, de parcă opinia 
mea ar fi fost cea mai haioasă glumă de pe pământ. 

Întinzându-şi paharul de şampanie, a aşteptat ca ZK să 
priceapă mesajul. Iar el i l-a umplut, dintr-o sticlă aflată în 
apropiere. 

— Ne-a făcut plăcere să urmărim mica ta paradă de modă, nu-i 
aşa, ZK? 

Peste ochii lui ZK coborâse un văl, privirea îi căpătase o 
expresie de îndelungată suferinţă, care-mi era familiară. 

— Hai să toastăm împreună în cinstea Designerului X, a 
continuat Dahlia, ridicându-şi paharul. Şi pentru sfârşitul 


vieţişoarei false pe care ai dus-o. 

Dahlia m-a sfredelit atât de intens cu laserele privirii, încât am 
simţit că eram pe cale să mă evapor pur şi simplu. 

— ZK, dacă ai mai avea o urmă de decenţă, ai pune capăt 
acestei situaţii, l-am implorat. 

Dahlia şi-a dat capul pe spate şi a izbucnit în râs. 

— Decenţă? a zis ea, abia uitându-se la ZK. Cred că termenul 
acesta a părăsit blazonul familiei cu mult timp în urmă. În plus, 
ZK mi-a arătat brăţara asta superbă a ta. 

Şi Dahlia a scos din plicul argintiu panglica de platină 
inscripționată a lui Buni şi mi-a fluturat-o prin faţa ochilor. 

— Dă-mi-o înapoi. 

— Asta n-ar fi deloc distractiv, nu? a zis ea, punându-şi şi 
scoţându-şi brăţara de pe încheietura subţire. Asta e problema ta, 
Lisbeth. Nu eşti prea amuzantă, iar mie îmi place ca prietenii mei 
să fie mai nostimi. 

— Îmi dau seama că te-am ofensat profund şi-mi pare rău. 
Dar, te rog, n-am să te mai deranjez niciodată, te rog, dă-mi 
brăţara şi o să dispar. 

Expresia de pe chipul ei era dificil de descris. Semăna cu aceea 
a unei pisici care şi-a înţepenit gheara peste coada unui şoricel. 
Milogelile mele o încântau. 

— Nu mă deranjezi, Lisbeth. Nu eşti amuzantă, dar eşti 
antrenantă. 

Dahlia a pus brăţara la loc în poşeta pe care a închis-o decisiv. 

— Deci povesteşte-ne despre Buni a ta. Pare a fi o persoană 
fascinantă, a început ea, uitându-se în ochii mei cu falsă 
seriozitate. Dulac — ăsta e numele ei de familie, nu? La fel ca al 
tău. 

Şi Dahlia a râs din nou, de fapt, mai curând, a cotcodăcit. 

— N-ai cum să înţelegi nimic în legătură cu bunica mea. Care 
este un om minunat, cu mai multă graţie şi stil decât tine sau 
oricare alt om pe care l-am cunoscut, i-am răspuns. 

— Chiar aşa? Atunci presupun că eşti la curent că bunica ta 
are şi o oarecare notorietate. Ce să mai vorbim de bunicul tău — 
Sammy G -, „infractori înrăiţi“, cred că asta e expresia care se 
foloseşte. 

— Te înşeli. Numele lui nu era Sammy. Pe bunicul meu îl 


chema Frank şi a fost un simplu muncitor în construcţii. 

Dahlia abia îşi mai putea stăpâni satisfacția. 

— Deci ai crescut crezând că bunicul tău a fost muncitor în 
construcţii? Cum se spune acolo de unde provii tu? Las-o baltă! 

— OK, Dahlia, încetează, a intervenit ZK. Eşti penibilă. 

— Nu te ambala, amorezule, i-a retezat-o ea. Terminăm 
curând. 

Şi şi-a trecut mâinile prin părul lui, de parcă ZK ar fi fost un 
animal de companie. În ochii lui a apărut o expresie suferindă — 
era îngrozitor de umilit. 

— Bietul ZK, a spus Dahlia, studiindu-i profilul. Deşi întreaga 
aventură a fost ideea mea, cred că el chiar s-a îndrăgostit de tine. 

ZK i-a împins mâna Dahliei. 

— Opreşte maşina! a urlat el şi limuzina s-a oprit la marginea 
trotuarului. 

ZK a deschis portiera şi a ieşit ca o furtună. Pe stradă se ridica 
aburul dintr-un capac de canal. Mersesem spre centru, dar nu 
vedeam unde. 

— Lisbeth, coboară, te rog, din maşină, mi-a spus el. 

Dahliei nu părea să-i pese, aşa că am părăsit limuzina, uşurată 
să fiu afară, dar îngrijorată din cauza brăţării de platină care se 
afla în geanta ei. Dahlia a urmărit desfăşurarea scenei, de parcă 
ar fi vizionat o piesă de teatru. 

— Lisbeth, ăsta e adevărul şi e mai bine să-l ştii, pentru că 
oricum Dahlia o să-l pună pe tapet, mi-a zis ZK. Imediat după ce 
te-a cunoscut, Dahlia a angajat un detectiv particular care să te 
urmărească. Ea m-a împins să te invit în seara aia, la Soho House. 
Bărbatul pe care tu l-ai crezut bunicul tău e Sammy G, cel care i-a 
dat brăţara bunicii tale. Sammy G a fost un cap al mafiei, care s-a 
ascuns vreme de aproape patruzeci de ani, până când a murit. S-a 
însurat cu o fată din înalta societate, pe nume Simon Fleurice 
Dulac - bunica ta - care a dispărut misterios cu zeci de ani în 
urmă. 

— Nu te cred, i-am zis. Nimic din toate astea n-are noimă. Cum 
de tu poţi să fii amestecat în chestia asta cu ea? De ce aş crede un 
cuvânt din ce-mi spui? 

— Ştiu, mi-a răspuns ZK, în vreme ce brusc tot corpul a părut 
să i se prăbuşească, asemenea unei marionete căreia i-au fost 


tăiate sforile. Eşti atât de diferită, Lisbeth. De oriunde-ai veni şi 
oricine-ai fi. Pentru tine, totul e nou, plin de posibilităţi. Eu n-am 
nici o posibilitate, n-am avut niciodată. În lumea mea, n-am 
absolut nici o şansă. Am sperat că n-o să mă iei în serios, dar n-a 
fost aşa. Şi cu cât te-am apreciat mai mult, cu atât am ştiut că n-o 
să fiu bun pentru tine. Am făcut un alt târg ruşinos, în stilul 
Northcott, dintr-un şir lung de târguri păguboase. Dar miza a fost 
familia mea. Asta era singura cale. 

M-am întors spre Dahlia, care savura dramatismul 
momentului. 

— Dahlia, detectivul tău a confundat-o, pur şi simplu, pe Buni 
a mea cu altcineva, am spus. Te rog, doar dă-mi înapoi brăţara. 
Fac orice vrei. O să dispar. Doar las-o pe Buni în pace. 

Dahlia a tăcut, părând să savureze situaţia. Pentru o clipă, am 
crezut că era mulţumită văzându-mă cât de devastată eram şi cât 
de distrus părea să fie ZK şi că avea să-mi returneze brăţara. 

— Nu pot să fac asta, dulceaţă; brăţara asta e probă federală. 
Când am descoperit adevărul, am fost obligată să-l consult pe 
procurorul districtual, un prieten vechi de-al tatei. Acum nu mai 
pot să fac nimic. Ah, am uitat, am discutat despre tine cu un 
reporter încântător de la New York Post; omul a făcut nişte 
săpături, care ne-au fost de mare folos, şi-a descoperit inclusiv o 
anume fotografie publicată în Pagina Şase. 

Pagina Şase. Am simţit cuvintele astea ca pe un pumn în 
stomac. 

— Ţi-ai consumat momentul, ZK. Trebuie să recunosc, a fost o 
reprezentaţie emoţionantă, aproape c-ai părut sincer, a continuat 
Dahlia rânjind. Acum e timpul să plecăm. 

Picioarele îi păreau lipite de stradă. Expresia Dahliei a devenit 
dură. 

— Dacă vrei să respect înţelegerea, atunci hai, i-a spus ea, iar 
şoferul i-a închis portiera. 

ZK a ocolit limuzina aproape ca şi când corpul lui n-ar fi avut 
de ales. Când s-a aplecat să intre în maşină, abia dacă a ridicat 
privirea. Dar în acea fracțiune de secundă i-am văzut ochii 
imploratori, l-am văzut pe băiatul pierdut în plină agonie. 

Dahlia şi-a coborât geamul. 

— Draga mea, cred că poţi să consideri că viaţa ta e distrusă. 


Mi-ar fi plăcut să ştiu cum să râd aşa, malefic, ca marii eroi 
negativi. Ăsta ar fi fost momentul potrivit, nu crezi? 
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Cu fiecare pas, mi se părea că lăsam în urmă o parte din mine. 
Înaintam compulsiv, cu ochii aţintiţi în pământ, în felul acela 
hotărât în care merg oamenii prin oraş, de nimeni nu îndrăzneşte 
să-ţi vorbească. M-am trezit la intrarea în Central Park, în 
Columbus Circle, şi-atunci am realizat că eram la doar câteva 
străzi distanţă de Tiffany. 

Deşi era destul de târziu în seară, trăsurile şi caii lor trişti 
continuau să plimbe turiştii prin parc. Luând-o pe Fifth Avenue, 
am văzut cutia de sticlă fără îmbinări, care era magazinul Apple, 
sclipind în lumina lunii. 

Taxiuri galbene treceau în viteză pe lângă mine când m-am 
apropiat de colţul bulevardului, la intersecţia cu strada 57. Pentru 
prima dată, m-am simţit tristă ridicând ochii şi privind la 
familiarul logo dăltuit. Nu ca atunci când eu şi Jess, asemenea 
multor altor fete, venisem să ne luăm micul-dejun în faţa 
vitrinelor Tiffany. 

M-am uitat în lungul bulevardului Fifth Avenue. 

Peste câteva ore, la răsăritul soarelui, lămpile stradale aveau 
să fie încă aprinse la sosirea lui Holly cu taxiul. Uitându-se în sus, 
la logo-ul Tiffany, ea avea să suspine aproape imperceptibil, cu o 
ridicare din umeri. Purtându-şi ochelarii de soare în clarobscurul 
dimineţii, Holly avea să plutească prin paşi mici înspre vitrina cu 
bijuterii şi, cu mănuşa neagră, să ia delicat o gogoaşă dintr-o 
pungă albă. Apoi avea să scoată uşor capacul de plastic al 
paharului cu cafea şi să-l lase să cadă în punga de hârtie, fără să 
verse nici o picătură de lichid. 

Absolut singură, avea să studieze expoziţia uluitoare de 
brățări cu diamante şi candelabrele miniaturale, înclinând puţin 
capul pentru a le contempla eleganța şi frumuseţea. 

O şi vedeam stând în faţa mea în toată splendoarea ei fragilă. 


Întotdeauna presupusesem că Holly era o spectatoare matinală, 
cu cunoştinţe vaste în materie de diamante şi perle, care se 
întorcea de la vreo petrecere fabuloasă. 

Acum realizam însă că, de fapt, Holly era afară şi privea 
înăuntru. Venea la Tiffany pentru că avea nevoie să se simtă mai 
bine. Căuta permanent ceea ce nu avusese niciodată, era tristă 
din cauza a ceea ce-i lipsea. La fel ca mine. 

În dimineaţa aceea, se dusese la Tiffany ca să se simtă în 
siguranţă. Probabil că în noaptea precedentă fusese undeva, într- 
un loc periculos. 

Deşi e greu să găseşti ceva de rău la Audrey, probabil că viaţa 
ei avea şi o latură întunecată, despre care oamenii nu vorbesc. În 
fond, era o fumătoare înrăită, care aprecia şi câte un pahar cu 
whiskey. Zvonuri despre aventuri cu bărbaţi însuraţi şi anorexie 
au existat dintotdeauna - agitaţiile roşii, în versiunea lui Audrey 
—, însă ea şi-a păstrat problemele ascunse cu discreţie în rochia 
Givenchy, unde nimeni nu putea să le vadă. Mi-ar fi plăcut să fi 
putut să stăm de vorbă, eu şi Audrey, ca să-mi spună dacă a 
izbutit să facă în aşa fel încât să se simtă bine în pielea ei. 

Venise vremea să mă întorc în New Jersey. 
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Ar fi trebuit să le spun imediat. Buni, mama, Courtney şi Ryan 
stăteau cu toţii şi mă aşteptau. Nici măcar nu-mi puteam imagina 
cât de incredibil de rapid îşi pusese în aplicare planul Dahlia. 

„Givenchy şterpelit!“ era titlul de pe prima pagină din The New 
York Post. Ziarul zăcea pe masa din bucătărie în faţa lor. 

Tot pe prima pagină era şi faţa mea. 

Şi eram îmbrăcată cu rochia Givenchy. 

Iar pe cap aveam tiara. 

Pe ZK şi pe Dahlia îi scoseseră din poză. 

— Am făcut ceva groaznic, am spus, ceea ce, la momentul 
respectiv, părea a fi o afirmaţie teribil de moderată. 

Am aşteptat reacţia lui Buni sau a mamei, dar nu s-a întâmplat 
nimic. 

Când detectivii NYPD m-au ridicat pentru interogatoriu, m-au 
întrebat dacă aveam un avocat. Ştiam că nu ne puteam permite 
aşa ceva, ca atare mi s-a dat un avocat din oficiu, care părea să fie 
chiar mai tânăr decât mine, de parcă abia ar fi terminat 
facultatea. Şi părea chiar mai terifiat decât mine de presă. Aşa că 
nu mi-a fost de nici un ajutor. 

Neavând vreun dosar infracţional anterior (nu aveam nici 
vreo zi de pedeapsă în liceu), dar având, în schimb, numele şi 
chipul tipărite în tabloide, nu s-a considerat că aş fi putut să fug 
de lege, aşa că am fost trimisă acasă, în Jersey. În fond, nu 
fusesem acuzată formal de nimic — încă. 

Am citit articolul în drum spre casă, în trenul PATH. Post-ul mă 
trata în stil tabloid, asta probabil pentru că era o zi cu ştiri puţine, 
într-o săptămână cu ştiri puţine, dar şi pentru că venerabila lor 
Pagina Şase fusese victimizată, ca fiind implicată în acţiunea mea 
criminală. 

Dahlia îi servise întreaga poveste unui reporter monden 


întreprinzător de la The New York Post, care se dăduse peste cap 
ca să descopere detalii sordide despre mine şi despre Buni. Nu-i 
luase mult să caute prin arhiva lor foto. Ar fi trebuit să-mi fi dat 
seama că dovada faptului că furasem rochia Givenchy avea să 
iasă la suprafaţă. 

Cam tot ce scria în articol era adevărat: cum înşelasem 
oamenii şi mă vârâsem singură în fotografiile altora ca să-mi 
croiesc drum printre cei din Upper East Side, intrând, pe gratis, în 
lumea lor de consum vădit - limuzine, personal shopper, 
weekenduri în Hamptons - dându-mă drept una dintre ei, când 
nu eram decât o aspirantă din South End, New Jersey. 

În ziar apărea şi o Tabitha Eden înlăcrimată, cu un citat sub 
fotografie: „M-am simţit devastată şi trădată. Femeia aceasta s-a 
insinuat, prin manipulare, în toate aspectele vieţii mele. Regret 
fiecare clipă în care am cunoscut-o“. Am presupus că declaraţia îi 
fusese scrisă de cineva, dar, chiar şi aşa, m-a întristat. N-o să 
înţeleg niciodată cum a convins-o Dahlia pe Tabitha să apară în 
articol. Discret, reporterul nu a pomenit numele Dahliei. Nimeni 
nu putea să ştie că ea aranjase toată povestea. 

Întorcându-mă acasă, în bucătărie, toată lumea părea şocată, 
cu excepţia isteţului de Ryan, care rânjea. Când am ajuns la 
partea cu Sammy, Buni s-a albit la faţă. Şi când am recunoscut 
cum am lăsat să mi se ia brăţara, nu m-am mai putut opri din 
plâns şi m-am aruncat pe jos, în faţa lui Buni. I-am îmbrăţişat 
picioarele, sperând că nu avea să mă urască, dar temându-mă s-o 
privesc în ochi. 

— Uau, a zis într-un final Courtney, peste bocetele mele, şi 
credeam că eu sunt fata cea rea din familie. Nu mai pricep nimic. 

La auzul acestei replici, toată lumea a râs. 

— Deci e adevărată povestea despre tata? a întrebat mama, 
întorcându-se către bunica. 

Buni şi-a trecut degetele prin păr. Când a început să vorbească, 
mâinile îi tremurau uşor. 

— Am ştiut că până la urmă o să se afle, a zis ea, aproape în 
şoaptă. Măcar mă bucur că Sammy nu mai trăieşte să vadă totul. 

— Pot să le povestesc prietenilor, la şcoală? a întrebat Ryan. 

Mama a râs. 

— Tipic Ryan, a comentat ea. Să-ţi ţii gura, da? 


După care s-a întors spre mine. 

— Lisbeth, vino-ncoace, mi-a spus. 

Când m-am ridicat, am fost surprinsă s-o văd întinzând 
mâinile către mine. Ne-am îmbrăţişat, iar eu am continuat să 
plâng. Nu cred că eu şi mama ne mai strânseserăm vreodată în 
braţe de când eram copil. Avea mâinile puţin cam flasce, pentru 
că slăbise mult, dar pielea nu i se strânsese. Era plăcut să mă simt 
atât de aproape de ea. N-am putut să nu mă gândesc că, pentru 
prima dată, mama nu mai mirosea a ţigări şi a alcool. 

Nimic nu se compară cu faptul de a-ţi fi expuse în media 
naţională problemele personale şi cea mai groaznică situaţie în 
care te-ai găsit în întreaga ta viaţă, pentru ca toată lumea să le 
studieze, să le analizeze şi să le disece. Imediat ce articolul din 
The Post a fost publicat, chiar în acea zi, am numărat cel puţin 
douăzeci şi şase de ameninţări primite pe telefonul de acasă. 
Deloc surprinzător, adresa mea de mail şi numărul de telefon au 
fost aflate rapid, dar le-a luat ceva mai mult să descopere 
Facebook-ul lui Lisbeth Dulac. Simplul succes al blogului, 
Luminile Reflectoarelor, a fost cauza eşecului meu. Şi totul s-a 
petrecut aproape instantaneu. 

Trolii sunt nişte monştri furioşi, care trăiesc sub poduri şi se 
hrănesc cu capre, cărora le frâng gâtul şi le beau sângele, în 
vreme ce-şi varsă mânia pe conturile de Instagram, Tumblr şi 
Facebook. Mi-am închis telefonul şi nu mi-am mai deschis contul 
de e-mail, dar blogul era un dezastru. 

„Mincinoasă“, „Impostoare“, „Poseur“, „Falsă“ şi, cel mai 
tulburător, „Escroacă“, au fost doar câteva dintre cuvintele cu 
mai mult de patru litere cu care am fost tratată în diversele 
calupuri de ştiri, deşi, tehnic vorbind, mincinos şi fals sunt capete 
de acuzare legale. Pe blog, termenii erau şi mai înfiorători, genul 
de cuvinte de nepublicat, implicând violenţă sexuală, pe care 
numai comentatorii anonimi îşi pot permite să le folosească. 

Misoginii, obsedaţii, hărţuitorii în serie şi bătăuşii virtuali au 
apărut pe site în valuri. Am învăţat arta de a tria şi de a trece 
rapid în revistă mesajele, astfel încât să-mi dau seama dacă 
existau ameninţări personale reale sau era vorba doar de 
invective răutăcioase normale, de fiecare zi. Când pe Internet a 
apărut adresa noastră de pe strada Pine, am ştiut că problema era 


mult mai serioasă şi am încetat să mai caut. 

Ne-am schimbat numărul de telefon de mai multe ori, dar au 
continuat să ni se întâmple tot felul de lucruri. Cineva care a 
folosit un cont Uber fals a considerat că ar fi amuzant să ne 
trimită douăsprezece limuzine, care să se prezinte în faţa casei 
noastre în acelaşi timp, între orele 11:30 seara şi 2:00 dimineaţa. 

Ploua în dimineaţa când poliţiştii, îmbrăcaţi în geci albastre de 
intervenţie, au oprit în faţa uşii noastre. 

— Suntem aici ca să punem în aplicare un ordin de 
percheziţie, ne-a comunicat agentul când mama i-a invitat în 
casă. 

Ordinul de percheziţie autoriza guvernul să confişte „fructele 
unei posibile infracţiuni“, deşi nu fusesem acuzată formal de 
nimic. Ceea ce m-a făcut să mă întreb ce însemna „fructele 
infracţiunii“ mele. 

Purtând mănuşi de cauciuc albastre, poliţiştii mi-au răvăşit, în 
principiu, dormitorul şi-au părut destul de fericiţi când mi-au 
găsit şifonierul şi toate posterele cu Audrey Hepburn. 
Considerându-le probe, le-au făcut sul cu grijă, le-au etichetat şi 
le-au introdus în pungi mari de plastic. N-am putut să nu mă 
gândesc la ce-ar fi spus Jess cu privire la tehnicile lor curatoriale. 
Mi-au luat calculatorul şi toate casetele VHS şi DVD-urile cu Mic 
dejun la Tiffany, Vacanţă la Roma şi celelalte filme ale lui Audrey 
Hepburn. Trebuie să recunosc că oricum n-aş mai fi fost capabilă 
să mă uit la ele. 

Care de ştiri şi reporteri au început să aglomereze străzile 
când un alt grup de poliţişti a sosit la noi acasă, iar mama le-a dat 
drumul înăuntru. Ce altceva ar fi putut să facă? 

Când o femeie îmbrăcată într-un costum business albastru- 
închis şi o bluză albastru-închis ne-a arătat medalionul cu sigla 
FBI, cu toţii am ştiut că poliţiştii veniseră acolo pentru Buni. 

Buni le-a cerut permisiunea să folosească toaleta şi agenţii s- 
au dat în spectacol verificând baia de la parter înainte s-o lase să 
intre, ba chiar au postat un poliţist în dreptul ferestruicii şi a 
ventilatorului din spate şi un altul în faţa uşii. De parcă, la optzeci 
şi unu de ani, bunica avea s-o rupă nebuneşte la fugă ca să-şi 
recâştige libertatea. Buni nu voia decât să-şi retuşeze machiajul, 
ca să arate bine când avea să fie luată. Nici măcar n-a încercat să 


se ferească de aparatele de filmat, atunci când federalii au scos-o 
din casă cu cătuşe la mâini. A mers cu capul sus şi-a zâmbit la fel 
de senin ca întotdeauna, cu şiragul dublu de perle albe la gât. 
Nu-mi venea să cred că eu eram cauza tuturor acestor grozăvii 
care se abătuseră peste familia mea. 
Am urcat din nou la etaj, m-am strecurat în dulapul gol şi am 
plâns. 
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„Lisbeth era cea liniştită“, era citată, într-un articol din revista 
New York, doamna Walker, profesoara mea de biologie de la 
Liceul Montclair. Eram comparată cu JT Leroy, celebrul farsor 
literar care le dusese de nas pe Carrie Fisher şi Asia Argento, şi cu 
Esther Reed, impostoarea cu identități multiple. Ambii fuseseră 
prinşi şi condamnaţi pentru că se dăduseră altcineva decât erau 
în scopul de a obţine faimă şi bani. „Nu m-aş fi aşteptat ca tocmai 
ea să fure o rochie celebră în toată lumea“, a adăugat doamna 
Walker cu o atitudine superioară. Cred că la fel se vorbeşte şi 
despre criminalii în serie. 

Articolul continua prin a presupune că eu reprezentam cel 
mai recent exemplu de tulburare de anxietate socială, care, în 
mod extrem de potrivit, era abreviată SAD: în DSM-52, acolo unde 
psihiatrii  cataloghează toate formele de boală mentală. 
Tulburarea de anxietate socială, denumită şi fobie socială, este 
considerată a fi cea mai comună tulburare anxioasă: 12% dintre 
americani au suferit de această boală mentală pe parcursul vieţii. 
În articol eram analizată ca fiind retrasă, introvertită şi având o 
frică socială profundă. Se teoretiza că, prin faptul de a pretinde că 
eram altcineva decât în realitate, mă răzvrătisem împotriva 
societăţii. M-am simţit destul de insultată de teoria lor. 

Articolul acesta a făcut-o pe mama să ia în considerare 
posibilitatea de a ne muta în altă parte şi cred că într-adevăr ne- 
am fi mutat dacă Buni n-ar fi fost în continuare ameninţată cu 
punerea sub acuzare federală. Şi-apoi ceea ce i s-a întâmplat 
mamei a făcut mutarea imposibilă. 

S-a trezit vomând şi, dacă eu şi Courtney nu am fi alergat în 
dormitorul ei şi n-am fi întors-o pe o parte, mama s-ar fi înecat cu 
propria vomă. Vărsătura îi ajunsese în nas şi peste tot. Ne-am 
speriat groaznic. Chiar şi după ce am întors-o, tot nu respira, aşa 


că i-am vârât degetele pe gât, încercând cu disperare să-i eliberez 
traheea. Într-un final, mama a mai scuipat nişte vomă şi-apoi am 
izbutit s-o ridic în capul oaselor, în vreme ce Courtney suna după 
o ambulanţă. 

La spital, analizele de ficat au fost alarmante: fosfataza 
alcalină - 186, gama-glutamiltranspeptidază - 455, volumul 
corpuscular mediu — 111 şi un nivel al trombocitelor de peste 
96.000. Nu înţelegeam cu adevărat ce înseamnau toate astea — 
deşi doctorii şi asistentele tot vorbeau despre ele. Până la urmă, l- 
am găsit pe doctorul Newton, ca să aflu ce se întâmpla. 

— Nu-i funcţionează ficatul, mi-a spus el. Pentru un timp, 
putem s-o stabilizăm, dar nu ştim sigur ce putem să facem în 
etapa asta. 

— Dar n-a mai băut, i-am spus disperată. 

— Ceea ce e un lucru bun, dar stricăciunile existau deja, mi-a 
spus doctorul. 

— Nu se poate face un transplant? a intervenit Courtney. 
Mama e pe listă, nu? 

— Am mutat-o deja în capul listei. Şi vom lărgi aria de căutări, 
dar nu există garanţii că vom găsi un organ sau că mama voastră 
va putea să îndure orele lungi de operaţie, i-a răspuns Newton. 

În tăcere, în sala de aşteptare, eu şi Courtney ne-am luat de 
mână. Eram singure, doar noi, ferigile, scaunele mov înşiruite şi 
nesfârşitele voci repetitive de pe canalele de ştiri, care umpleau 
spaţiul gol. 

După ce starea mamei s-a stabilizat, ni s-a dat voie s-o vizităm. 
Am intrat sub privirile fiecărei asistente, fiecărui doctor şi 
fiecărei infirmiere. Simţeam că opiniile lor, în ceea ce mă privea, 
se schimbaseră, de parcă din cauza mea mama păţise această 
grozăvie. În mod cert, nici eu nu mă mai simţeam ca fiind fata cea 
bună. 

— Au venit fetele tale minunate, a spus asistenta Brynner. 

Care era la fel de caldă ca întotdeauna. Spre deosebire de 
mama, asistenta Brynner părea mai sănătoasă ca oricând. Când 
am intrat în cameră, mi-a şoptit: 

— Poate reuşeşti să-i bagi minţile-n cap. 

N-aveam nici cea mai vagă idee la ce se referea. 

Când ne-a văzut că venim ţinându-ne de mână, mama a părut 


mulţumită. Ne-am aşezat amândouă lângă patul ei. Părea că 
mama se odihnea bine şi nu mai avea dureri. 

— În mare parte, e vorba doar de deshidratare, ne-a spus ea, 
de parcă asta i-ar fi explicat starea. O să mă pun pe picioare 
curând. 

— Doctorul Newton e de altă părere, am contrazis-o eu. 

Presupun că-mi pierdusem reticenţa în a vorbi cu mama, aşa 
cum mi se întâmpla înainte. Courtney era îngrozită. 

— Nu vorbi cu ea aşa, m-a admonestat sora mea. 

— Nu vreau să spun decât că sunt mai multe lucruri la mijloc, 
i-am răspuns, apărându-mă. 

— Ei, nu trebuie să vorbeşte cu ea despre asta acum! mi-a 
cerut Courtney. 

Am crezut c-avea să urle la mine şi-am tresărit uşor. Am văzut 
că mama înţelegea ce se întâmpla. Era ca şi cum întotdeauna ar fi 
ştiut ce se petrecea între mine şi Courtney, dar, pentru că propria 
ei viaţă era atât de distrusă, nu putea să mai recunoască şi 
adevărul situaţiei dintre noi două. 

— Nu, Court, îmi pare rău. Lisbeth are dreptate, a spus ea. 
Trebuie să vorbim despre ceva. 

Eu mi-am adunat toate puterile, îngrozită de ceea ce putea să 
spună în continuare. 

— Le-am zis doctorilor, asistentelor şi tuturor că nu vreau 
transplant. 

— Eşti nebună? a sărit Courtney. 

Acum chiar că se înfuriase. 

— Nu-l merit, Court. N-ar trebui să irosească un organ pentru 
mine. 

Îmi dădeam seama că mama se gândise la asta vreme 
îndelungată. 

— Transplantul nu e ca alte operaţii. Am văzut pacienţii care 
au nevoie de aşa ceva şi cât de dificilă e operaţia. Există un deficit 
uriaş de organe şi mulţi oameni, care sunt cu mult mai merituoşi 
decât mine, le aşteaptă. Eu o să mă descurc cât de bine o să pot. 

Courtney părea complet dezumflată. La rândul meu, şi eu 
eram devastată. Nu ştiam ce să spunem. Am ascultat bipurile şi 
şuierăturile diverselor aparate medicale, care creau în încăpere o 
simfonie a tristeţii. 


Încetul cu încetul, m-am trezit străduindu-mă să-mi lămuresc 
logica a ceea ce spunea mama. Ştiam că încerca să facă un gest 
nobil. Mie mi se părea un gest egoist, dar începeam să mă enervez 
pentru faptul că mama ne lăsa baltă. Sigur, cea care voia să 
procedeze corect era „asistenta cea bună“ din mama, dar, în felul 
ăsta, pe noi ne abandona. 

— Nu e cinstit, i-am zis cu hotărâre. Spui că noi nu merităm. 
Ştiu c-am dat-o rău cu oiştea-n gard. Dar am nevoie de tine mai 
mult ca oricând - şi Courtney şi Ryan, la fel. De fapt, şi Buni. Nu că 
tu te gândeşti vreodată la ea. 

Mama m-a privit uluită. Courtney era complet nedumerită. Nu 
ştiu sigur dacă sora mea înțelegea ce încercam să spun. Se 
obişnuise într-atât să fie lăsată în urmă şi, cu toate că mereu era 
furioasă din cauza asta, într-un fel se aştepta să fie tratată astfel. 

— Nu pot să stau aici, cu tine, am zis. Dacă asta e ceea ce seva 
întâmpla, atunci trebuie să plec. 


1. Abreviere pentru Social Anxiety Disorder. În limba engleză, „sad“ se 
traduce prin „trist“ sau „jalnic“. 

2. Abreviere pentru Manualul de Diagnoză şi Statistică a Tulburărilor 
Mentale, ediţia a V-a. 
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O aşteptam pe Jess, dar nu visasem că Jake avea să-şi facă 
apariţia împreună cu ea. 

Adică - la naiba! — practic Jake era acum un star rock. Eram 
surprinsă că presa nu-l urmărea pe el. Fireşte, povestea mea 
fusese deja înlocuită cu alte titluri, precum cel despre Kim 
Kardashian, care dansase cu Kanye într-o discotecă din Miami, 
deşi era gravidă, în opt luni, urmând să nască un alt copil. Carele 
de televiziune şi maşinile reporterilor nu mai aşteptau în faţa 
casei mele. 

Jess şi Jake s-au aşezat pe canapeaua din sufragerie. N-am 
putut să nu mă gândesc că, atunci când eram mai mică, nu 
stăteam niciodată în sufragerie. Dacă puteam, nu petreceam 
deloc timp la parter. 

Jess era îmbrăcată complet în negru. De la prezentarea de 
modă, renunţase la FIT şi devenise şi mai devotată liniei sale de 
haine. Dacă asta era posibil. Judecând după vestimentația de 
acum, era limpede că făcuse tranziţia către locuitorul din centrul 
oraşului. În fond, în New York City, negrul e întotdeauna noul 
negru. 

Jake era îmbrăcat cu obişnuiţii lui jeanşi cu cămaşă de flanel, 
ceea ce-l cam eticheta ca demodat, dar în stil Seattle-grunge. Care 
îl prindea. Cu părul lui negru şi ochii fumurii părea însă şi diferit, 
părea mai „Jake“, prezenţa lui era, cumva, mai impozantă. 
Presupun că asta se întâmplă când ai posibilitatea să renunţi la a 
mai fi chelner într-o cârciumă ieftină şi-ţi dedici viaţa muzicii. 
Prietenii mei, Jake şi Jess, mergeau înainte cu vieţile lor, spre 
deosebire de ştiţi cine. 

— Ce face Buni? m-a întrebat Jess. 

— Mai mult decât orice altceva, e supărată gândindu-se cât de 
furios ar fi fost bunicv’ ştiind că brăţara pe care el i-a dăruit-o stă 


închisă undeva de cei de la FBI, i-am răspuns. Pe de altă parte, un 
sergent bătrân din NYPD, din secţia unde a fost interogată, a zis 
că Buni are cel mai drăguţ zâmbet pe care l-a văzut vreodată la 
cineva care nu era drogat şi a invitat-o să iasă cu el în oraş. 

Jess şi Jake au izbucnit în râs. 

Mi se părea incredibil să stau din nou atât de aproape de Jake, 
să-l privesc. Îmi tot aminteam de episodul de la Talkhouse, unde 
sărise pe scenă ca o panteră, smulgând notele din chitară de 
parcă ar fi fost urletele unui monstru. Melodia aceea a început să 
mi se repete în minte. 

— E aici? a întrebat Jess. M-aş bucura aşa de tare s-o văd. 

— Nu, e la spital, cu mama, i-am răspuns. 

— Şi mama ta? a intervenit Jake. 

M-a surprins uitându-mă la el, dar eu am întors ochii, 
temându-mă să nu clachez, în cazul în care privirile ni s-ar fi 
întâlnit realmente. 

— Urăşte faptul că a trecut de cealaltă parte a grilajului de la 
pat. Cred că problema este că-i e o frică teribilă de toate lucrurile 
care ar putea merge prost în timpul operaţiei. Ne tot spune o 
mulţime de poveşti de groază din anii ei de muncă în spital, 
despre catetere înnodate şi prescripţii cu medicamente greşite. În 
principiu, e varză. 

Jake continua să fie tăcut, uitându-se în jos. Eu nu mai ştiam 
despre ce să mai vorbesc. Începusem să mă simt de-a dreptul 
jalnică. 

— Apropo, mulţumesc c-ai făcut să fiu concediată de la Met, 
mi-a comunicat Jess. 

— Îmi pare rău. Am cam stricat lucrurile pentru toată lumea. 

— Eu am glumit, de fapt. Oricum voiam să-mi dau demisia. 
Cred că pe Myers l-au transferat la magazinul The Met Museum 
Design, din incinta Aeroportului Internațional Newark, 
terminalul C, a adăugat ea zâmbind. Deci, pentru tine, ce 
urmează? 

— Aştept să văd ce decide tribunalul. Cam tot timpul stau pe la 
spital, să văd dacă mama primeşte transplantul şi dacă vrea să 
coopereze, încerc să mă revanşez faţă de Buni. Presupun că mă 
gândesc şi la facultate. 

Jess mi-a aruncat o privire foarte tristă şi am văzut că Jake a 


început să se foiască. 

— Ştii, Lizzy, a zis el într-un final, de parcă ar fi ridicat o 
greutate foarte mare, am rugat-o pe Jess să vin şi eu cu ea să te 
văd fiindcă am vrut să-ţi spun că ştiu că eşti în necazul ăsta, din 
cauza a ceea ce ai făcut, dar că mie mi se pare că, de fapt, ceea ce 
ai făcut a fost foarte cool. Ţi-ai trăit visul. Asta trebuie să însemne 
ceva. 

Acelaşi Jake - sincer, serios, plin de pasiune -, dar eu nu mai 
suportam. El mă sprijinea, ca întotdeauna, dar eu nu mai puteam 
să-l privesc. În fond, îmi ratasem şansa. Şi nu vedeam cum aş fi 
putut să răsucesc lucrurile. Aş fi vrut să-l întreb ce mai făcea 
Monica. Aşa ar fi fost civilizat, dar n-am putut. 

— Mulţumesc, am izbutit, în sfârşit, să bolborosesc. Cum 
merge turneul marelui star rock? 

Plin de vervă, Jake a prins să-mi înşire oraşele pe unde 
trebuiau să meargă, mi-a spus totul despre autocarul de turneu şi 
despre trupă. Dar n-am auzit nimic. 

Nu ştiu de ce, mă tot gândeam la scena finală din Vacanţă la 
Roma, când Audrey dă cu ochii de reporteri, iar ea şi Gregory 
Peck împărtăşesc acelaşi sentiment nerostit. Îşi strâng mâinile, 
prefăcându-se că nu s-au cunoscut niciodată, deşi el a fost iubirea 
vieţii ei, după care Audrey îl lasă singur, lângă cordonul de 
securitate, privind la locul gol, unde stătuse ea ultima dată. După 
ce toată lumea pleacă, Joe porneşte şi el, din sala palatului, pe 
coridorul lung, fără de sfârşit, meditând la ceea ce ar fi putut să 
fie, dacă viaţa ar fi fost altfel. 

Dar viaţa nu e altfel. Şi iată-mă şi pe mine, gândindu-mă în 
continuare că fiecare moment din viaţa mea era ca o scenă dintr- 
un film cu Audrey Hepburn. 

Am realizat că Jake nu mai vorbea de ceva timp şi m-am simţit 
stânjenită. Jess a intervenit, ca să umple tăcerea inconfortabilă. 

— Te-ai uitat în ultima vreme pe blog? 

Am dat din cap în semn că nu. 

— Nici măcar nu mi-am deschis telefonul, i-am spus. 

— Ei, ar trebui. Unde e? m-a întrebat prietena mea. 

M-am dus în bucătărie. Telefonul meu zăcea de-o veşnicie pe 
dulap. Nu ştiam nici măcar dacă mai avea baterie. Eram prea 
deprimată ca să-l pornesc, aşa că i l-am dat lui Jess. Ea l-a deschis 


şi mi l-a dat înapoi. 

Mobilul a început să-mi bâzâie în mână, pe măsură ce 
mesajele vocale începeau să se strângă. Mi-au apărut şi o mulţime 
de numere şi de SMS-uri la întâmplare. Multe dintre ele erau de la 
Jess, câteva erau chiar şi de la Jake şi-apoi mai erau multe, foarte 
multe apeluri de la Isak. 

Şi-aşa, chiar în clipa aceea, în mâinile mele, telefonul a început 
să sune. 

Apelantul era Isak. 
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— Grăbeşte-te sau o să întârzii, mi-a strigat Jess, în timp ce mă 
îmbrăcam cu o bluză înflorată şi prima pereche de jeanşi marca 
Designer X - de fapt, jeanşii erau încă în faza de prototip. 
Pantalonii skinny, căptuşiţi, îţi dădeau o senzaţie atât de plăcută, 
că-ţi venea să dansezi. 

Prin fereastra deschisă a camerei de oaspeţi pătrundea o briză 
uşoară, de seară. Când am închis încuietoarea ferestrei, am 
observat îndesată într-un raft din colţ prima pagină îngălbenită 
din The New York Post. Nu-mi venea să cred că Jess încă mai avea 
un exemplar. 

Aruncând câteva lucruri în geanta uriaşă a lui Jess, am ieşit în 
goană din apartamentul ei din West Village ca să prind trenul 
PATH la staţia de pe Christopher Street, pentru drumul de 
întoarcere de noapte. 

La drept vorbind, toată notorietatea îmi priise la capitolul 
followeri pe blog. După o vreme, începusem din nou să primesc 
mesaje de la fani. Nimeni nu poate să câştige într-o dispută cu un 
trol, aşa că nici nu încercasem, şi-apoi, încetul cu încetul, inamicii 
se evaporaseră către capătul de jos al listei cu comentarii. 

„Am pentru tine o admiraţie mai mult decât ranchiunoasă“, 
scrisese un comentator. „Fabulos de sfidătoare“, spusese un altul. 
Din fericire, Flo rămăsese alături de mine. N-o deranja felul în 
care comportamentul meu fraudulos ne explodase „brand“-ul. 
Sinceră să fiu, brandul meu reprezenta foarte bine persoana care 
eram. Chiar dacă nu eram cine spusesem că eram. După cum 
puteţi să bănuiţi, click-urile şi vizualizările pe blog depăşiseră 
orice record - toată lumea trebuia să-l viziteze. 

Am pornit Bestia Mov, am ieşit din parcarea de lângă staţia 
PATH de pe Grove Street şi-am luat-o pe drumul din parc, aşa cum 
făcusem în fiecare noapte din ultimele săptămâni. Încă o dată şi 


apoi puteam să iau o pauză. 

Biroul procurorului districtual din New York mi-a examinat 
cazul şi a concluzionat că nu obţinusem bani sau alte foloase de 
pe urma farsei. De fapt, izbutisem chiar să pierd o brățară 
prețioasă. Aşa că nu comisesem nici o infracţiune pentru care să 
fiu judecată penal. Am urmat sfatul lui Buni şi mi-am cerut scuze 
într-o frenezie, promițând să nu mai fac niciodată aşa ceva. 

Investigația a fost mult mai dură în cazul lui Buni. Care mă 
iertase, dar eu tot mă simţeam groaznic din cauza asta. Dacă 
Dahlia n-ar fi angajat acel detectiv particular care să mă cerceteze 
pe mine, cred că Buni nu ne-ar fi spus niciodată secretul ei. 

Toată lumea era uluită că bătrânica din apartamentul 5A, de la 
Montclair Manor, fugise de lege în tot acel timp. Doar Betty a 
pretins că avusese unele suspiciuni. Le-a declarat celor de la 
Ştirile Channel 2 că ştia că Buni ascundea ceva. Una sau două 
dintre celelalte bătrâne cu părul albăstrui s-au plâns că bunica le- 
a escrocat la jocul de cărţi şi că a trişat la bingo. 

S-a doveditul că, în anii cincizeci, bunicul fusese un bine- 
cunoscut membru al Cosa Nostra, care dispăruse apoi în mod 
misterios. Frank Wachowicz sau Sammy Graziano primise 
porecla Gangsterul Gentleman - era faimos fiindcă se îmbrăca 
elegant şi-şi purta arma într-o pungă de hârtie, astfel că, atunci 
când mergea pe stradă, dădea impresia că-ţi aducea un sendviş. 

Agenţii federali erau atât de jenaţi că Sammy trăise pe malul 
celălalt al râului, absolut la vedere, că au pretins că bunicul a fost 
un martor secret, aflat sub protecţia lor, care a cântat ca un 
canar. 

— Bunicul a fost un om mult prea de onoare ca să facă aşa 
ceva, mi-a spus Buni. 

Asta a fost singura dată când am văzut-o furioasă. 

— Sammy al meu a părăsit mafia pentru mine, ca să putem să 
ducem o viaţă normală. Sigur, exista o regulă, omertă, dar, ca 
multe alte reguli, şi asta era făcută ca să fie încălcată. Pur şi 
simplu, bunicul tău a ştiut cum să se descurce. 

Reporterul de la The New York Post a dezgropat nişte fotografii 
alb-negru uimitoare, pe care nu le mai văzusem niciodată. În ele 
erau bunica şi bunicul, la sfârşitul anilor cincizeci, ieşiţi să se 
distreze în oraş, la Clubul Stork şi la El Morroco. Eu şi Jess am stat 


cu ele împrejurul nostru, alegând rochiile pe care le 
modificaserăm. 

În fotografii se vedea cum era Buni cu-adevărat în tinereţe. 
Stând împreună cu Ida Lupino, Josephine Baker, Diana Vreeland 
şi, din când în când, cu câte-un Kennedy, bunica mea era una 
dintre acele fiinţe rafinate, a cărei inteligenţă era la fel de 
impresionantă ca şi marea ei eleganţă. Nu atârna pasivă de braţul 
bunicului. O vedeai angajată activ cu toţi cei din jurul ei. 

Judecătorul Ruston n-a făcut decât s-o plesnească uşor peste 
încheietură pe Buni, în ciuda prietenului Dahliei, procurorul 
districtual, şi a eforturilor celor mai grozavi procurori ai 
Departamentului de Justiţie al Statelor Unite. Era aproape 
imposibil ca bunica să fie trimisă în judecată acum, că bunicul 
murise. 

Ca de obicei, am depăşit spaţiul marcat de parcare, apăsând cu 
putere pe frână. Tot nu puteam să controlez Bestia Mov. Una 
dintre roţi era căţărată pe bordură, dar era doar una. Trebuia să 
mă grăbesc; trupa se apropia deja de finalul cântării. 

— Sunt impresionat de cum ai reuşit să dai totul cu oiştea-n 
gard, mi-a spus Isak, când, în sfârşit, ne-am întâlnit. 

Eram atât de fericită să-l văd, că nu puteam să fac altceva 
decât să-i dau dreptate. 

— Se pare că trebuie să calci pe nişte urme fabuloase, a 
remarcat el cu isteţime, referindu-se la trecutul glamouros al lui 
Buni. 

Chiar şi aşa, i-am cerut iertare designerului, pentru cât de 
mult minţisem. El s-a comportat ca şi când scuzele mele erau 
complet inutile. 

— Sigur că ai fost o mincinoasă, mi-a spus el. Dar ai fost o 
mincinoasă adevărată. Nu ca toţi ceilalţi mincinoşi din zilele 
noastre. Mi se pare absolut încântător că mai există oameni pe 
lume care izbutesc să aibă astfel de aventuri palpitante şi 
absurde. Şi-apoi să ştii că noi toţi suntem nişte falşi. 

Scandalul şi publicitatea n-o afectaseră deloc pe Jess. Linia de 
haine Designer X a avut succes imediat. Cu siguranţă că i-a fost de 
ajutor faptul că-l avea pe Isak Guerrere drept partener. 

Mama continuă să ne îngrijoreze. Ea a fost cea mai afectată 
emoţional din cauza poveștii cu Mafia, dar, în sfârşit, a înţeles de 


ce a fost atât de îngrozită în copilărie. Familia trebuise să se tot 
mute, în mijlocul nopţii, din casă în casă, iar ea să tot schimbe 
şcolile. Realizase atunci că era ceva în neregulă, dar nimeni nu 
voia să vorbească despre asta. 

La spital, în noaptea aceea, când mama şi bunica au discutat 
cu sinceritate, aşa cum ar fi trebuit s-o facă în urmă cu decenii, a 
izbucnit o cascadă de lacrimi. Buni a îmbrăţişat-o pe mama, ca să- 
i spună cât de rău îi părea c-o făcuse să treacă prin atâtea fără să-i 
explice vreodată de ce. În noaptea aceea, am simţit că un lucru 
extrem de important se schimbase. Legătura fusese refăcută şi 
asta ne adusese din nou la un loc, ca familie. Acum nu mai 
trebuia decât ca mama să treacă de operaţie. 

M-am strecurat pe lângă băieţii de la uşă, care nici măcar nu s- 
au mai deranjat să mă întrebe ceva - se obişnuiseră deja cu 
apariţiile mele la ore târzii. 

Courtney a fost prima care mi-a spus de Monica şi Jake. S-a 
dovedit că Monica mergea frecvent la Harris's Riverside Bar and 
Grill. Acolo lucrează sora mea ca barman. Monica venea acolo în 
weekenduri, pentru brunch, împreună cu cei doi copii şi cu soţul 
ei, un pasionat de calculatoare. Era căsătorită şi locuia în 
Weehawken. Courtney şi Monica se împrieteniseră. Monica îi tot 
povestea de trupa asta grozavă pe care o reprezenta şi despre cât 
de chipeş era solistul. A durat ceva timp până când Courtney a 
pus lucrurile cap la cap. Chestia cu costumul de cowgirl era doar 
de faţadă, ceva gândit pentru afacerea ei de management 
muzical, căreia îi era aproape la fel de devotată ca soţului şi celor 
doi copii. De fapt, Monica era o mamă tipică din Jersey, care-şi 
ducea progeniturile la fotbal, purta ochelari cu rame negre şi 
pantaloni de trening. 

Până când să ajung eu înăuntru, trupa terminase deja 
cântarea. Mulțimea îndesată în club cerea încă un bis. 

Adevărul e că niciodată nu m-am simţit eu însămi până n-am 
luat pe mine rochia Givenchy. Pare o nebunie că a trebuit să fac 
atâtea eforturi ca să aflu cine sunt cu-adevărat. Dar presupun că 
trebuia să se schimbe ceva. Ceva trebuia să mă ridice ca să mă 
scoată din locul unde stătusem. 

„Uneori lucrurile bune nu sunt aşa de grozave“, cum obişnuia 
să spună Buni, „şi deseori se întâmplă ca lucrurile rele să fie bune 


pentru tine.“ În copilărie, n-am înţeles niciodată ce însemna asta, 
dar acum, după tot ce s-a întâmplat, înţeleg cu siguranţă. 

În vreme ce eu îmi croiam drum prin mulţime, ca să ajung în 
colțul scenei, lângă pupitrul de sunet, Jake a ieşit singur, a 
conectat amplificatorul, mi-a făcut cu ochiul şi-a început să cânte. 


Într-o noapte privirea din ochii tăi a fost ca o lumină. 
Strălucea atât de tare, că n-am putut să văd, 
În acea... o... noapte. 


Publicul cânta împreună cu el refrenul care se repeta: 
În acea... o... noapte. 


A durat mult timp până când NYPD-ul şi-a finalizat raportul 
asupra investigaţiei şi iată ce am aflat: dacă pretinzi că eşti o altă 
persoană adevărată, asta se consideră fraudă. Dacă pretinzi că 
eşti doctor şi tratezi pe cineva, se consideră infracţiune. Dar dacă 
pretinzi că eşti Audrey Hepburn, nu există nici o lege care să-ţi 
interzică să faci asta. 


Ştii hainele pe care le purtai? 
Culoarea din părul tău? 

Erai aşa al naibii de elegantă, 
În acea... o... noapte. 


Când restul trupei a ieşit şi a cântat ultimul vers, Jake m-a 
prins de mână şi m-a tras sus, pe scenă, în faţa tuturor celor aflaţi 
la Reilly's. Aplecându-se să mă sărute, şuviţa aceea de păr negru i- 
a căzut din nou pe faţă. 

Aceasta era o condiţie a împăcării noastre. Trebuia să fiu 
acolo, în fiecare seară, pentru bisul ultimei cântări de la Reilly's, 
ca să compensez pentru, mă rog, ştiţi voi ce. Nu pot să spun că m- 
ar fi deranjat această condiţie. 


Timpul vindecă totul; cu-adevărat vindecă. 
Timpul vindecă totul, numai dragostea nu. 


Am continuat să-l ţin lângă mine şi după ce melodia s-a 
încheiat. Inima îi bătea încă cu putere de la cântare. Şi tot trupul 
îi era cald. Publicul mi se părea atât de îndepărtat. 

— Deci, Lizzy, eşti gata să decolăm? mi-a şoptit el cu vocea 
aceea blândă, de Jersey, în vreme ce mulţimea striga. 

Am încuviinţat din cap. 

Luam BMW-ul din 76 al lui Jake şi plecam într-o mică excursie. 
Aveam de gând să ne oprim unde şi când voiam. 

Doar eu şi Jake. 

Şi chitara lui, desigur. 

M-am întrebat dacă putea să cânte „Moon River“. 


Mulţumiri 


Să spun că îi sunt dator lui Truman Capote e ca şi cum aş spune că un 
purice îi este dator unui câine. Ca tânăr scriitor, nemulţumit de valorile 
societăţii, l-am citit pe Capote cu mare respect şi admiraţie. E probabil evident 
că mă simt îndatorat faţă de autorul care a creat-o pe Holly Golightly şi a scris 
povestirea Mic dejun la Tiffany, cât şi faţă de scenaristul George Axelrod şi 
regizorul Blake Edwards, care au adaptat, pentru film, opera literară a lui 
Capote. Cititorii avizaţi, care cunosc bine povestirea şi adaptarea 
cinematografică, vor găsi, împletite în scenele şi dialogurile acestei cărţi, o 
multitudine de aluzii, referinţe, omagii, semne de respect şi ecouri deliberate 
ale acestor opere şi ale altor filme din cariera lui Audrey Hepburn. Le sunt 
recunoscător bloggerilor şi fanilor online pentru faptul că m-au inspirat în 
procesul de culegere a celor mai fascinante aspecte ale carierei lui Audrey 
Hepburn. 

Aş vrea, de asemenea, să remarc sprijinul unor oameni generoşi, pe care 
sunt norocos că i-am cunoscut şi de pe urma cărora am beneficiat: romanciera 
Jean Craighead George, unica mea sursă de încurajări vreme de decenii; 
editorul de ficţiune de la The New Yorker, Veronica Geng, care, la început de 
drum, m-a ajutat să-mi găsesc o voce literară, pe care apoi mi-a trebuit o viață 
întreagă s-o regăsesc; editorul meu, Brendan Deneen, care mi-a umplut textul 
de virgule şi mi-a cerut să mai scriu încă trei capitole — îi sunt recunoscător 
pentru încrederea în abilităţile mele şi pentru credinţa lui naivă că aveam să 
termin cartea la timp; Barbara Marcus, editorul Diviziei pentru Copii de la 
Random House, pe care sunt norocos că am găsit-o pe parcursul unei scurte 
pauze din extraordinara ei carieră — căldura ei, încurajările şi experienţa ei au 
fost cruciale pentru eforturile mele; Carla Riccio, fost editor la Dial Press, care 
a muncit aproape la fel de mult ca mine la acest manuscris şi care m-a 
îndreptat pe calea spre „acea călătorie senzuală în compania cuvintelor“, 
despre care atât de multe persoane vorbesc şi-n jurul căreia eu mă 
împleticeam, sperând să o găsesc; editorul Southampton Review Lou Ann 
Walker, care m-a învăţat cum să mă descurc în această şi în multe alte aventuri 
literare şi de viaţă; designerul de costume Lisa Lederer, ale cărei joie de vivre şi 
perspectivă originală asupra modei au fost sursa de informaţii pentru această 
carte; Amy Berkower de la Writers House, Ken Wright, acum editor la Penguin 
Children's Books, şi Nichole Sohl, de la St. Martin's — cu toţii m-au lansat pe 
drumul acesta şi m-au purtat prin furtună; Jan Kroeze, designer de lumini şi 
director de imagine, şi Michele Pietra, stilist de modă şi expert couture, care 


mi-au oferit sfaturi nepreţuite; Gloria Henn, care a apărut în viaţa mea ca să 
mă ajute să construiesc un imperiu şi m-a făcut să-mi dau seama că treaba mea 
era, de fapt, să distrug unul; Fred Perkins şi Henry Guberman, care m-au ajutat 
să găsesc posibilitatea de a face asta şi de a scrie din nou; Anne Richards, care, 
încă din primele zile în care am lucrat împreună, mi-a fost busolă; şi regizorul 
de film şi de teatru Mike Nichols, care probabil că habar nu are cine sunt sau 
unde ne-am întâlnit, dar care, într-o conversaţie relaxată, mi-a vorbit despre 
un sfat pe care l-a folosit în încercarea de a-şi ajuta copiii să înţeleagă, un sfat 
la care eu nu am încetat să mă gândesc şi care a devenit indispensabil pentru 
povestea acestui roman; şi, în final, copiii mei, Mac, Jake şi Tess, pe care îi ador 
- dacă n-ar fi fost vieţile lor minunate şi pline de energie şi nesfârşitele lor 
înţepături şi critici, n-aş fi muncit atât ca să reuşesc. Fără ajutorul acestor 
oameni minunati, această carte n-ar fi existat. 

În sfârşit, întreagă această carte reprezintă o dovadă a moştenirii 
nepieritoare a lui Audrey Hepburn, care, în mod intuitiv şi prin propriile forţe, 
a devenit primul star de cinema şi prima actriţă a epocii poststudio. 
Transformarea ei personală - unii îl numesc Efectul Pygmalion - constituie un 
model pentru toată lumea, mai ales pentru acele tinere, care trăiesc în suburbii 
cenuşii şi-n oraşe uitate, aspirând să devină mai bune, să devină mai fericite, 
care sunt hotărâte să se înhame la periculoasa muncă de a te reinventa pe tine 
însuţi, în ciuda situaţiilor dificile care pot apărea. Audrey Hepburn reprezintă 
cu adevărat transformarea creativă de sine şi întotdeauna va fi un reper 
pentru alţii, mai mult din acest motiv, decât pentru extraordinarul ei talent 
actoricesc, pentru lupta ei în sprijinul copiilor lumii sau pentru gustul ei în 
materie de stil. 


